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^venn 16) je boju kommen follfe, ben 9loman meines 
Ztbznä 3U f^relben, fo mfißfe er 6en Sifel fragen: «^le 
i^ mi4) um§ fiefren bra^^te*. S'^^elll^, boä 3uoerfl^fÜ(t) 
bebaglict)^ S)ablnronen auf htm ©lelfe, auf roel^eiS 2lb- 
ffammung, flberlieferung unb erjleberifdbe SHfe ü)n ge- 
fegt böben, Iff nur bem Serbenmenfc^en bef(t)leben; wo- 
gegen jeber, ber mit fiarhem Tillen unb befonberer 93e- 
gabung auö ber S^rbe ^Inauöffrebt auf ungebabnfen 
Sajegen, über 6fo(fe unb 6feln, burdb ®idild[)f unb ®ornen 
gejagt mixb. Xlnb ble ©enlgen gar, b^mn e§ befd[)leben i% 
IbreS eignen ßeraeniS ©effible ju f üblen, mlf eignen Slugen 
3u feben unb mlf eignem Sltn 3U benhen, ble gelangen 
fiberbaupf nur an Ibr felbflgeffecfefeS 31^1^ toenn fie ®enle5 
beS ^IQenS obef bet)or3ugfe ®ünffllnge beS (Slfiche^ flnb. 

9Reln befonberer ^aU \d)kn anfangt gar günfflg unb 
elnfa^ 3u liegen. ®le 9Rlfcbung meinet 93Iufe§, meine 
gefeflf^affll^e Älaffe unb nl^f 3ule§f ba§ befcbelbene 
9Ra6 meiner 93egabungen unb SInfprüdbe baffen mir 
elgenfll^ einen guten 6fart oerbürgen follen, SIber e^ 
n>ar u)obI meine dgenpnnlge 9Jerblffenbeif In meine be- 
fonberen begriffe oon Slnftanb, oerbunben mit einem 
9KangeI an ^ebarrungöoermögen, oölllger Xlnfäblgkelf 
3ur fifige unb einer oerbängnlöootten 9JleIfeltlghelt u>a§ 
ml4) ba3u trieb, meine fcbbnilen ®ummbelfen Immer an 
b^n bebeutenb|len ^enbepunhten meinet fiebenö 3ur 2lu§- 
ffibtung 3u bringen, 60 u)urbe iö) 3um unoerbefferlldben 
6elbftmörber. 

3ebenfallö babe i(^ nlcbt bä§ fieben gelebt, ba§ l^ 
meinen Sltern fdbulblg u)ar. 9Reln 9Jater n>ar roobt ein 
glfidill4>er 9Jtenfd[) 3tt nennen In feiner ©unberooHen Qax- 



mottte. (Ein ^Rann ooll ßei4)flflhcif unb SeUigkeif. 3n 
feiner "Perfon oollaog fict) 6er Übergang unferiS ©ef^Ie^ö 
auiS 5en frabitionell abllgen ©eWefen in ba^ hfin|llerlfcf)e. 

Unfer ©ef^Ie^f gebörf jum 6perrelcl)lfcl)en Xlrabel. 
ßine bleibe tü^tiQ^x ^Ränner oerbalfen ibm Im fiaufe 5e§ 
fe(t)3ebnfen 3abrbunberK 3u rafcl)em Slufföeg. Um 1590 
waren ble ^ol3ogen Im ^QMener ^albe in ber ©egenb 
3U)ifcI)en 9J5§lau unb QJaben xtid) begüferf, Ratten ba^ 
Crb-£anb-^opmelperamf oon Oberöperrelct) Inne, 3ei(t)- 
nefen f!4) In bob^n Smfem be^ 6{aaK- unb SofblenfteiS 
au5 mb füblfen fi^ infonberbelf oerpfIicl)fet Ibte ©eipeiS- 
bllbung ni6)t nur auf ber ööbe ber 3^lt 3n bitten, fonbem 
in ber nädbffen ©efolgf^xiff ber gelfflgen {Jöbrer an- 
feuernb auf bie Söflböften 3u u)irhen. 60 konnte e§ nldbf 
ausbleiben, baß pe ^6) mlf lelbenfdbafflldber llber3eugung 
ber 2?eformafion anfcI)Ioffen. 6le brauten fogar einen 
bebeufenben Ib^ologen })zxvox, ber ate einiS ber ßäupfer 
ber 6o3ianer bie ©releinigheif leugnefe. ®le ©egen- 
reformaflon in öperreict) oerfrleb unfer ©efdblecl)f pon 
feinem betrlicl)en 93ep§ unb au5 allen 6faaKämfern. 
9Jerarmf mußten pcl) ble 6fammMter Im peb3ebnten unb 
adbt3ebnfen 3abrbunbert ein karges 93rof an ben kleinen 
protepanflf^en Sbfen In 93<ilreutb, Sllbburgbaufen unb 
9Kelnlngen fucl)en, 

9Keln Xlrgroßüater, ein braoer, aber unbeträcl)fllcl)er 
©ebelmbberat, bradbte bnxd) feine 9JermäbIwng mit 
Senrletfe 9KarfcI)alk oon Oftbelm einen neuen 
9tuffcI)U)ung In ble {Jamllle. ©lefer t)ortreffIlcI)en {Jrau 
gelang ba^ ^unpftfick, mlf einem kläglldben Einkommen 
neun -Rlnber auf3U3leben unb pe alle 3U tücl)tlgen 9}ten- 
f cl)en werben 3U f eben. 3tt>el Ibrer 6öbne, SB 1 1 b e I m , 
ber fpätere welmarlfcbe Sofmarfcball, burcb feine ©atfln, 
Äarollne 0. fiengefelb, 6cbu)ager 6cbiner§, unb 
mein ©roßoater £ubu)lg, ber fpätere S'Ifigelabjutant 
beS 3ören Slteyanber h, preußlf^er ©eneral ber 3n- 
f anterle, 93unbeSfagSgefanbter unb Cebrer ber preuglf ^en 

6 



Äönige ffricftrl^) ^lH)elm IV. un6 ^ll^elm l, toarcn auf 
6er 6fuffgarfer Äartef^ule 64>iaer5 gRltf^filer un6 
fegfen öoiur^ 6ie ganje {yamilic in na^e 93c3le^ung 3u 
6em felaffifcl^en Weimar unb überhaupt 3u oDen hünp- 
Ierif(t)cn un5 literarlf4)en 93eprebungcn 6er 3^tt. 

Sanpferbe 6iefei5 neuen ©elpeiS u)ar6 mein 9Ja{er« 
6elne oielfelfige f^rlffpeüerif^e 93eMögung läßf jroar 
eine eigenflicft fcftöpferlf^e 93egabung no^ oermiffen; er 
f4)rleb über blI6en6e Äunft Sbeafer un6 ^Kuflk nx» 6ein 
6(öarfblidi, mit 6em ©efci)madi, mif 6er formaliffif^en 
Cei^figfeeif elneS felngebilbefen 9Ranneö von SBelf. dt 
mar ein oorfreffüdber 6änger, von 6en beflen ifalienifcl)en 
un6 6euff4)en ^Reiffern. gebilbefc ein glänaenber 6precl)er 
un6 ein überaus gemanbfer 9?erfema^er. ^aiS ^unber, 
6ag er fi^ erff gans in feinem SIemenfe fäbtte, als er 6en 
9{egierungiSraf an 6en klaget bangen un6 6aS 6dbn)eriner 
Soffbeafer leiten 6urffe, öaiS er 3U bob^t 95lfife braute. 

Xln6 biefer 9Rann beirafefe frilb3eltig eine lo^fer 6e5 
genialen berliner 93aumei|ler§ 6cbinliel un6 mnxbt 
6a6urcb auf§ lebbaffefle für 6ie bilbenbe Äunff entflammt 
?la4)6em 6ie erfte ©aftin frfib 6abingeu)elht mar — pe 
blnterließ ibm ein ein3igeö Äinb, 6en 93aireutber SanS 
oon 9ßol3ogen — , bolte er ficb 6ie smeite au§ 6em Äreife 
6er oornebmen internationalen ©efellf^aft t)on 9lom unb 
S'loren3. ^ei 3'Iören3 befaß SbomaiS Soufemaine 
6u 93oulap, 6er 6pro6 eine§ bufl^nottif<^en ßmi- 
grantengef(ble^t§, beffen 9Jater an ber fionboner Stock 
Exchange 3U 9leicbtum gekommen mar, eine rei3enbe 
9Jilla. 6eine anmutigen Socbter bemiefen fdbon burcb ibte 
ungembbnlicbe 93egabung für 6pra^en unb ^upk, baß 
fie keine 9Jollblutenglänberinnen maren. 9Kein 9Jafer 
unb Sarriet Sinne bn ^oulap fangen ©uette 3ufammen 
unb maren rafcb entf^loffen, folcbeö ibr fieben lang 3U 
tun. ®a aber kebrte 2boma§ b\i QJoulap ßiSquire btn 
ßnglänber b^toor. (Ein beutfdber 93aron konnte ibm mit- 
nidjten imponieren, 3umal einer, ber nl4)t al5 SKajoratö- 



^err auf großen ©ufern faß. ^lußerftem u>aren fd()on ba- 
maö alle ©euff^en 6en guten Gnglönbern ate ruc(>Iofe 
S'r^lgetfier oer5ä(t)Hg. 9Rein 9Jafer mußte alfo im&(i)ft 
ein auöfiy)rll(t)e§ f(t)riftll4>ei5 ©laubenSbehenntnlö ab- 
legen, unb ate blefeS bnxd)(m^ ni^t 3ur oollen 3ufrieben- 
f)elt beö blbelfepen ©entleman auffiel, auf eine größere 
9Ritglft oer3l4)ten. ßr entführte 9mß garrlett Sinne, ben 
gWnaenben 6fern ber {Florentiner ©efeüf^aft Im Sajinfer 
3U 6(t)lttfen über ble Sllpen. 

3n 93re§lau, u>o mein 9Jater bamalS 5legierung§affeffor 
roar, füblte fldb meine Buffer gar nl^t mo\)l 6le mar 
Conbon, ^arlö, 9lom unb S'Iorena gemöbnt nnb foltte nun 
[i6) befcl)elben einfügen In ben 6fil ängftll^er ejjrbarhelt 
unb biebermännif4)er ^efd()ränhfj)elt, ber um ble SKlffe 
be§ oorlgen 3al)rj)unberfc5 ble beutfcl)en ^roolnsffäbte no^ 
be|)errfcl)fe. ®le befferen fieufe füblfen pct) \6)on mleber 
gans u)obI in Ibren 9Jaterm5rbern unb ^oben -öateblnben. 
S5c^ften§, baß ble beliebten 6tlrnIo<feen ber 9Ränner nod) 
etu)a$ an ben Kursen S'^elbeltSraufct) oon 1848 erinnerten- 
6onff aber mar atteS eng jugef^nlffen: ble Srmet ble 
5ofenbelne unb ble 9Jorurfelle* ©erolß rolrb eS bamate 
md) In Breslau jungbeuff(t)e 3'relgelffer aller Strf ge- 
geben baben; aber fol^em 9Joöi roaren ble Spüren ber ©e- 
fenfcl)aft. In ber 9leglerung§räfe, Offlalere unb 9lltfer- 
gutSbepler oerhe^rfen, flreng oerfdblojfen. 9Helne 9Hutf er. 
fanb blefe ©efellfcl)aff graufam öbe unb langwellig, Ibre 
9Kanleren, Ibre 9JorurtelIe lädberll^, unb fle ließ eö an 
lieciiem 6poft nl^t febten. 6le ritt, pe raupte Slflötetten, 
pe oerkebrfe mit Serren In ber geujobnten engllfcfjen 
S'relbelt unb liebte eö, ble fieute bur^ übermütige Äuße- 
rung bb^P abroelcbenber SInpcbfen 3U oerblüffen. ®a 
konnte eö benn frellldb nldbf auiSblelben, baß man Ibr mit 
fcbeuem SKlßtrauen begegnete unb 3um mlnbepen ble 
®amenu)elt tbre Ärinollnen abioebrenb gegen pe f preiste. 

®afür regneten e§ p^ aber öu^ alle Serren, fomelt 
pe In ber £age ©aren, P4) ben 9Kut Ibrer llberseugung 3U 
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leiffen, 3ur ei)te an. In ber großen ®cfoIflfcI)aff i^rer 95c- 
lounberer mlfmatfd()icren 3U ftfirfen* Z^ Jjabe au§ meinem 
ffinffen ober fe4)pen Ceben^la^re no^ gan3 beutll^ einen 
(Sefellf^afKabenb bei unö In Erinnerung. 9Relne fcböne 
9Rutfer ^affe ein meergrüne^ 6elbenklelb an unb lier 
ble blofeen 6cl)ulfern eine 2Irf 6fola oon roelgem Gö^voan 
lafjlg blngeroorfen- ®a§ pra^foolle haffanlenbraune f^aax 
i)\nQ II)r In langen fiocfeen über 6cl)ulfern unb Placken 
berab, unb auf bem Äopfe frug fie eine ^eferönung oon 
6eegra§, beren f^male b^Hgrfine 93änber gIeld)faH§ lang 
^erabfllegenb fld[) mlf bem 93raun ber lofen Cocken oer- 
mlf4)fen. 3br filfeper SInbefer, ®raf ^engerökl, faß auf 
einem rofen ^Ififdf)feffel an l^rer linken 6elfe. (Er baffe 
ml^ auf feinen S4)o6 genommen unb ließ mid) feine 
großen Orbenöflerne berounbern. «^a§ Ip ba§? ßln 
Ärelj, ein 6fäm*, fagfe er. Xlnb Im Ärelfe ringiSumber 
\6)ma6)UUn ein alfer 9Klnlffer a. ®., ein Äüraffier- 
rlffmelper, ber ^ollaelpräflbenf oon Sreölau unb ber 
Direktor ber neu eröffneten 93erlln-^arfd)auer (Elfen- 
babn. öerr oon Äeubel, ber preußlfi^e ®efanbfe In 
9?om, fplelfe ©unberoott Älaoler, unb mein 9Jafer 
fang. 9Iuf bem 6ofa faßen brel melbllcf)e ^ürben- 
frögerinnen In f^offlfcber 6elbe unb oergingen üor 
gtelb. 9to(t) Im 3abre 1900 rebefe micb In einem 93re§- 
lauer £af6 ein ffelnalfer Serr an, rang lange 3^1* bln- 
bur^ ffumm meine ßanb unb fagfe enbllcb. roSbrenb ibm 
JEränen gerfibrfer Erinnerung über ble gefurd)fen fan- 
gen Hefen: M bciffe ble 6bte, ber 3af>nar3f 3brer ^xan 
9Kuffer 3U fein. 26) i)abt nie einen f4)ßneren ^unb 
gefeben.* 

^elne 9Ruffer böffe eö pcb au^gema^t i>a% fle 3ur 
^elobnung für jebeö Älnb, ba^ fie meinem 9Jafer f^enkfe, 
auf ein jbalbeö 3abr nacb S'Iore;i3 ober auf b^n fianbpS 
bt^ alfen JEbomaö bu ^oulap bei {Jolkeffone entolf^en 
burffe. ©a pe e§ aber nie länger aß bS^penS einige 
SQJInfermonafe ^Inferelnanber in Breslau au^bielt war 



f!e lofi^renb ber je^n 2ai)xt l^rer Clje bt>^ mo^I me()r auf 
9lclfen ate In öe^ fc^lcfif^en Sauptftabf. Unb fo kam eS, 
baß Ict), folange fie am fieben ©at, meif mejjr oon einem 
gngWnber ate t)on einem 93re§lauer an mir ^afte. S§ 
loar natürUcI), baß l^ ej)er ßngllfct) atö ©euff^fpre^en 
lernf e, unb roenn Icf) naö) Ijalbjaljrlger 3lbu)ef enl)eif loieber 
na^ 93te§Iau \)timkd)xtt, fo ^afte Icl) mein blß^en ®euffd) 
fo Q&nill6) oergeffen, baß l^ e§ mleber oon frlfcl)em ler- 
nen mußte. 9Relne 9Rufter ^lelf große 6!üciie auf mlct) 
unb konnte bem 9Jater ernftllcf) jürnen, fobalb er Irgenb- 
einen 3t»^lf^l baran 3U äußern magte, bajß i^ Rnitp^ 
n)lrhÜ4) «such a grcat mind* fei, u>le fle behauptete. 6le 
fcl)rleb ein lagebucf) über meine ßntroldilung oon ber 
©eburt an, naj)m meine Srale^ung nnb meinen Unterricht 
gans allein In ble Scinb unb ließ fiel) oon nlemanbem 
barelnreben, am menlgpen oon meinem 9Jater. fiefen unb 
6cl)relben braute fie mir an ber ßanb ber engllf^en 
nurscry rhymcs mit \i)xzn luftigen 93llb^en \6)on Im olerten 
un6 fünften £eben§jal)re bei. Slußerbem 6lngen unb — 
QJallettanaen. 3^ max nämll^ aufäUlg 3um erftenmal ln§ 
Ib^öter mitgenommen roorben, ate ble berühmte rufflf4)e 
länserln 93agbanou) In 93re5lau auftrat. 2)er i^attz \^ 
In meiner 93egeljterung b^n 6frauß meiner Butter über 
ble ^rofsenlumöloge auf ble ^üj)ne geworfen, unb feit 
bem SIbenb ffanb bei mir feft baß Icl) 93aIIettän3er ©erben 
wollte. 3^ konnte btn {juß bfö 3ur 9Iafenfpl|e meiner 
9Rama emporfd)Ieubern unb machte mit meinen Zany 
lelftungen {Jurore In allen 93reölauer ÄlnbergefeIIfd)aften. 
3n meinem f ed)|len 3al)re \6)xhb iö) mein erpe§ ®rama. 
26) I)ate ein großem *PuppentI)eater bekommen; unter 
ben Dekorationen befanb fiel) ein *Profpekt t)on 9teapel 
bei 9ta4)t mit beiTi f euerfpelenben 9Jefut) Im Slntergrunbe. 
®a bierfür kein paffenbeS 6töck oorbanben mar, mußte 
Ict) mir f^on felbp elnö f^relben. ®o§ b^lßt l* konnte 
elgentll^ no6) gar nl^t 5)eutfd) f(t)relben. ®arum blktlerfe 
l^ ben größeren lell ber 9Rutter In ble ^'eber. 3mmer- 
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^in tDurbc bicfeä 5)tama — e§ ^Icg ^®er Safenfuß*, unb 
id) befi§e e§ no^ — 5er Einlaß, baß l^ meinen S^tgela 
bareinfeSfe, m5flllcl)f! raf^ orbenfll^) unb xid)tiq ®euffd^ 
f(t)relben 3U lernen, u)a§ benn auct) oljne &6)nk glficfefe. 
6ine Qtä^l\ö)z ^ein ©aren mir jebo^ bie 2?ecl)enffunben. 
2d) fcaplerfe fut(t)fbar \6)xo^x, unb 9Rama oerlor leidet ble 
©ebulb- ®ann legte fle mict) über ibre Änle unb xoaMt 
mlcb mit ber 9leltpeitf^e burcb. 3^ max an ber betreffen- 
btn etelle febr empflnblicb. fcbtie mörberlicb unb u)urbe 
3um SluiSbrüIlen 3U)lf(ben ble ®oppeItfiren gefteciif. 3cb 
baßte blefe Doppeltüren. Sin unb lieber griff bennod) 
mein 9Jater mit rauber ßanb In ble Srslebung ein, 3umal 
u)enn l^ garfHg 3u meinen 6(bu>eftern roar. ®ann uxir 
9Rutter tief belelblgf unb oerbot mir auf a^t bl§ olersebn 
5Eage ben 9Jerhebr mit meinem 6r3euger. ^Don t look at 

thc brüte who dared to tutch my darling boy!* 3^ ent- 

finne mlcb ober nocb febr gut, bog iö) niemals meinem 
9Jater lange grotten konnte; nlcbt nur u)ell feine ^Pfiffe 
lange nlcbt fo fcbmer3ten u)le 9Kamaä bünne SReltpelffi^e, 
fonbern ©eil leb Immer baS ©efübl botte, meine 6trafe 
ebrllcb oerblent 3U baben, u)a5 bei 9Rutter5 temperament- 
ooHen 3ücbtlgungen meljtenS nldbt ber ^aU mar. 

3(b glaube, icb b^tte felbft eine ungere^^te 3fi^flfiung 
meinem 9Jater nl^t lange na^fragen können, benn er 
batte mein gan3e5 Ser3 geroonnen burcb feine 6r3äblung§- 
hunft. 9lacb S^lfcb pflegte fi^ 9Kama auf einem Ceberfofa 
au§3uflredien, 2?ater faß am {Jußenbe unb mußte Ibr ble 
93elne reiben, btö fie elnfcbllef, unb mäbrenbbeffen er- 
3äblte er mir ble gansen grlecblfcb^n ©ötter- unb 
Selbengef^lcbten. ®le beutfcbe 9Jor3elt mar ja bamaß, 
3umal für ble Älnberftube, nocb nlcbt entbedit. 9Reln 
9Jater mar no^ gan3 In lilaffl3lftlf^en ?lftf^auungen auf- 
gema^fen. 6o feam e§, ba^ leb mit fe^§ bl§ fleben 3abren 
in ber bomerlf^en ^elt unb auf bem Olpmp au§ge3eld)net 
^efcbelb mußte unb In meinen 6pleleh mein neue<5 3Blffen 
nacbf4>öffenb oermertete, 3cb fanb einen ®efinnung§- 
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flenoffen In btm 65t)nc|)en beS 9Irc|)fioIogen berSteSlauer 
XInlt>erflf äf, unb mir sioel 93fib4)en ©arf en un§ In £()Iamp5, 
(Ef)lfon unb Zoga nnb befcf)tDicf)figfen bur4) Opfer ben 
3orn beö ^ofelbon, beoor mir in bie ^Jobemanne gepeAf 
mürben* 

3($ f)Qbe nocf) eine beuf(i4)e (Erinnerung an bie Con- 
boner ^ajelfauöffellung im 3abre 1862, an bie C^inefen, 
Japaner, 3nber unb fonpigen fremb artigen 9?8Ifeer, bie im 
©emimmel ber ^efu4)er buxö) it)re Ztad^t unb. {Jarbe 
auffielen unb (ebenbigeS S^ugniS ablegten üon ber n>eH- 
umfpannenben 9Ka4)t ber brifif4)en 3nbuprie unb be§ 
brifif4)en Sanbel§. 34) fe|)e no4) beufli^) t)or mir fren 
au^gebS^ß^n amerifeanif 4)en 9lief entmum Sequoia gigantea, 
in roeli^em 3itnmer in mehreren 6foAn)erfeen fiberein- 
anber eingericf)fef roaren; bie Seppii^mebfifible oon ?tj:- 
minffer, bie gemalfigen ®ampfmafcf)inen unb nicf)f 3ule|f 
bie fe6fÖid)en 9?barbarberf5rf(ien. ?tuf ber 9?fiAreife er- 
feälfefe id) mid) in Berlin, ©o mir bei 64)infeel§ in ber 
^auakabemie unfergebra4)f maren, babuxö), ba^ iö) mit 
meinem 6fiefbruber San5 nad)Ö im fiaßen 3lntmer eine 
9Keerfal)rf im ßemb barpellfe* ®ie 3'^berkiffen maren 
unfre 6cf)iffe, unb mir ge()5rfen jur ®efoIgfd)aff beä 
Iiffenreid)en Obpffeu$. ^aä) ber ßeimfee^r erferanfefe lä) 
am 66)<ix\a6). 5Keine 9Kuffer mi^ Sag unb ^a6)f nicf)f 
oon meinem ^effe, ffeAfe fi4) an unb mar naä) menigen 
Sagen fof. 6ie i)aftt bringenb t)erlangt ba^ man alle 
S'enffer aufreifien unb i^r eine lebenbige Äa|e inS ^eff 
geben follfe; aber in ®euff4)Ianb mar man bamate no<^ 
nic&f für frifcfee Cuff. Gin {^ieberfiranfier mußfe bei feft- 
gefd)Ioffenen 3'^nffern unter bidien S'^berbeffen fcfemad)- 
fen unb l)ei6en See frinfeen, ®ie Qtad)barfrauen, bie alle 
für bie fd)6ne oorne^me ®ame fd)m8rmfen, fc&Ieppfen alle 
ibre RQ!^tn b^rbei; aber bie Äai&en allein fionnfen ba^ 
S'ieber nid)f me^r au§3iet)en. Srff neununb.wansig 3abre 
alf mar bie flra^Ienbe ^xau, aH fie l^r Ceben für m\ö) 
laffen mußte, 
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2ö) erfüllt i^ren Zob, ber im ®c3ember 1863 erfolgt 
mar, erji im g^rüWo^jr 1864, benn i^ mar aui^ bem 6dS)ar- 
lac^ in b^n Spp^uS gefallen unb l^aüt monatelang jtoi- 
f(t)en £eben unb 3;ob gef(t)tDebf. Unb eines ZagS toar i^ 
au^ loirkli^ tot* ®er Slrjt konnte keinen iöersfc^Iag 
melir feftfteUen, brfidite mir bie ^ugen }u, konbolierte 
bem 9Jater unb ging feiner sajege^ ßr l^aüz H gan3 au- 
telt no^ mit 9Rof^ui5 oerfuc^t baä in ber bamaligen 
9Rebi3in eftoa bie SloUe fpielte lole |>eut3utage bie Äampf er- 
einfpri^ung* ßine 9Ritbeu)o^nerin unferö Saufet moUte 
jeboct) ni^t baran glauben, bag id) mixklxd) tot fei, unb 
fie f4)icfcte 3U i^rem 9lr3t, einem bamote fe^r angefe^enen 
igomöopatben. S)er kam, marf 3una^ft einmal 3ornig bie 
92IofcbuSflafcbe 3um S^enfter binauS, unb bann rebete er 
mir gut 3U, biö icb mieber 3um Ceben ermacbte. 9Rein 
9Jater mußte wegen 9?erpeftung ber 9lofentbaler ötraße 
eine 'poli3eiftrafe oon brel Salern 3ablen; aber fo oiel mar 
i^ ibm noct) mert &in anbrer ^&üt mo\)l keine oier (Sute- 
gtof^en fär baS igöufcben blaffen &lenbS gegeben, ba^ 
von mir noc^ übrig mar. 9cb mugte mein £eben oSllig oon 
Dorn anfangen. £aufen, 6precben, S)enken oon ®runb 
auf neu lernen. S)ie Slementarkenntniffe, bie mir ber 
tlnterricbt meiner ^Rutter beigebracht Hü^^ toaren faf( 
fpurloS aus meinem (Sebirn meggemifcbt ^ein Snglif^) 
batte i^ oergeffen, unb bie f4)U)acben 9eine< gaben keinen 
^allettfprung mebr b^t. 

3c^ kränkelte no^ Sa^re binburcb« ^if ber frü{)'eren 
9laf^b^if beS SrfaffenS mar eS aucb oorbei; icb lernte 
langfam unb ermfibete leicbt ?tur auf ber (Seige macbte 
icb rafcbe J^ortfcbritte. Ein englif4)er Onkel boß^ wiir 
dn Snftrumenf gefcbenkt, als icb kaum fecbS Sabre alt 
mar, unb ic^ kam allein gan3 gut bamit 3ure4)t. Srft ie|t, 
in meinem a4)ten 3abre, bekam icb regelmfigigen Unter- 
ricbt. ^ein (Seiglein mugte micb barfiber binmegtrSften, 
ba6 icb bei allen milben Änabenfpielen ni^t mittun konnte. 

3^ meig bm Zag nocb mie b^ute, als ber 9!^ater mir 
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5en (onge t)€rt)€lmti4^(en ttob bct Muffet eingcffanb nnb 
mit tult toot^l eine 0tun6e lang jufQmmen toeinfcm d^ 
toat furd)fbor \6)tx>^x, übet b^n 9Jertuff blntDcgjuliommen, 
benn ed toat al(ed (o anbetiS gewotben in unferm Saufe. 
5)ad Vont), auf bem 14) bie 9ItuHet bei ibten 9lltfen be» 
gleitet batte, toutbe abgefcbafft, bet ^(figet oat fo gut 
tt)te oetftummt, bte bettete (BefelUgkeif baffe aufgebort 
benn bie Kollegen, bte ben 9)atet befu4)fen, erfcbienen 
mit unaudglebtg» S)et fteuefte anbetet meiner Buffer, 
bet ^fitaffietttttmelflet, ham no(b faft ffiglicb unb fag 
ffunbenlang in 9}afetd 6fu&tetflubet faft obne ein ^ort 
ju f))te<ben. (£t tau<^fe eine 3lfi<^^^^ nact^ bet anbenw 
feufjte, bückte ttfib dtetn unb b^ft^ f^ft meigei gaat be- 
kommen. ®et ^atet b<^ft^ t^|f tnebt 3U tun in feinem 
^mt aH ftfibet unb mat olel auf Reifen, fo bag audb baS 
fd)«ne ®ef<ibl<t)tenet3«]bt^w ju einet fetfenen 6onnfag$- 
fteube toutbe. 

^it Jlinbet «oaren te|f aQe im Saufe, auä^ bet € H e f - 
btubet Santi. €t «ourbe mein eigenflicbet Grjl^^, 
h^nn bte ten^, ^Kt^ere bebrißte <!youi>emanfe, bet tow aar 
Detfrait ttxixtn, konnte un* fcbon betoe^« keinen 9Je- 
f pekt einfibgen, «>eil ib^^ en^Iif4^e ^u£f4>ra<^ sam Soeben 
unb unfre 6d)euerfrau Ibte 64>»^f^^ iD<(t, bie jie ober 
in <Segen«>arf oon 3^4^i^ ^(^ foI4^e ^erlengn^te, ^'lotür- 
(14) trieben iDir 6<ibinblubet mit ibt, felbft mein fonfieS 
jfingfteiS 6d)t0eper<jben. ^ie flefoflt, mein 95nibcr fpronj 
in bie fltoge CüÄ^, 5d) betDunberte ibn wm Seraen unb 
obmte ibn in allen 6tfi(feen na<!b- & ©üt erfltounÜ4) fri5>- 
reif unb l>od)begabt in ben :^finften beS S)i<!bteni nnb beS 
>3eid)nen«, oud) 3iemli<!b mufikollfd)- & <)atte eine flwig 
blfit)enbe ^l>antafie unb eine augerotbentn^) Uitbfe ®ar- 
ftellungökunp. €r f (abrieb Romane unb 9li«>ellen, bie er 
fefbft illuftrierte, (Dromen in Werfen unb liefe ficb mi) 
herbei, för mein fitofee« ^uppenÖ>eafer SfMt jn jwx- 
ferfiflen. 

€in«g £a<|!S bra4)H «r ein«n 6(i>u(freunb mit tn^ Soxi^, 
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namend 3akob ^ornfelö: ein mageret ßer((t)en mit 
einem \ä)maxitn WoUkoif\, betifi{4)en 9ödict)en, einet 
fpeckigen "-^(afe nnb 6ct)n)eig|iän5en. ^^ber bad Hieine Sud- 
eten tDor fabelhaft mufihaUfcp, fein (Eintritt in unfer SouS 
fteigerte meinen iöang 3ur ^ufiti 3ur glübenben Ceiben- 
jcbaff. Sajir oeronftalteten 6pmpbonlekon3erte* S)ie 9luö- 
ffibtung lag bei un^ breien. ä)a^ 3ati5biQ {pielte bie erfte 
®eige; er improDifierte tatfäcbli^ Dierfdgige mupkalifcbe 
®ebiibe. Qan^ "paul fteuerte auf einem Harmonium bie 
barmonifcbe Unterlage bei, unb i^ feilte meinen Sifer 
3iDifcoen (deige, Trommel, Kinbertrompete unb 3:fc^ineUen. 
sajir perfertigten aucb gemeinfam eine Oper, bie felbff- 
perflänbli^ t)on unS aufgeführt rourbe, bet)or no^) bie 
£inte ber "Partitur re(t)t trocken mar. 9n unferm grogen 
^inber3immer mürbe bie 9übne aufgebaut, eine ameri- 
kanifcbe ^üftenlanbfcbaft S)aS fleile Ufergebirge mar mit 
augerorbentli^er ^aturmabrbeif porgetöufcbt bur4> alte 
3;eppicbläufer,. mie fie bamali^ auS 3ufammengemobenen 
^oUreften b^^fl^ft^Qt ^^b überall übli^) maren. S)iefe 
Säufer Detbediten ein gefäb^Ücb Q)adielnbeS ®ebäube von 
Zi\ii)^n, etttblen unb 64)emelm S)ie blanke S)iele mar 
baS ^eer. Z6) lanbete auf einem ^abn — bad mar bie 
Äoblenkifte — , kletterte b^n (teilen iöang binan unb fang 
gans oben ftebenb meine ^uftrittSarie: «S)u fcbbneS Sanb 
Amerika, nun bin icb enbli^, enblicb baP S)ann trat mein 
trüber auf, kriegi^mägig bemalt als 3nbianerböuptling 
S9[^at-uku-3ak-cbu. di erfolgte bie Canbnabme, barauf 
meinerfeitö bie JJrage: «®ocb begebrt ibr 95ranntemein?* 
SCDorauf ber Jgäuptling fcbmun3elnb: «9nu, inu, boA mör* 
feinl* Slnfcbliefeenb ®uett unb Pas de deux. sajeiter meig 
icb ni^fiS mebr oon biefer Oper« Sakob ^ornfelb auf 
feiner ®eige ftellte bai Or^efter basu« S)ie 64)U)ef(ern 
unb bie S)ienftboten faben 3U, unb bie ^ig tä4)elte bei 
bzn fcbbnften 6tellen fo fauer, aU ob ibr ber ^anbmurm, 
beffen fie ficb erfreute, breite an ber Seber nage. 
SCSir oerjogen bann balb in bie Seiligegeiftgaffe, unb 
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aui 6en 9^en{!ern unfrer 90o(^nung im oberften 6focft 
Ratten iDir einen ()errli^en ^lidi auf 5ie 05er nnb ben 
6an5 mit 5em S>om. SS mar eine ^^loglänbe 3mi\d^cn 
unferm Qqu\^ nnb 5er 3i^S^It>afiion; 5a brannten abenbS 
5ie 3'euer auf allen S^lögen, un5 5ie ^afferpoladien fan- 
gen i()re £ie5er. 9c^ befucbte 5ie 9lealf(t)ute 3um igeitigen 
&z\\t, 5i(t)fefe mit meinem 9ru5er um 5ie ^Mz 3amben' 
bramen un5 laS unmögig Diel. ^Rit 3U)51f Sabren (^atte l^ 
5en gansen (Soetbe perfcblungen, biS auf 5ie S^arbenlebre 
unb 5ie ^Retamorpbofe 5er "pflansen. (Soetbe un5 ®riU- 
par3er maren meine £iebtingSbi(bter; aber aucb Sc^uff un5 
bie bamalS beliebten Sugenbf cbriftfteller igoffmann, 9iierig 
unb Jgorn perf^mäbte 16) ni^t. 9cb befag igunberte von 
^önbcben biefer fleißigen igerren, fo bag icb eine £eib- 
bibliotbek für meine ^Ritfcbfiler aufmachen konnte« S)ie 
£efegebübr betrug mb^entticb einen 6ilbergrofcben; aber 
eS mar ein f^lecbteS (Sefcböft, benn bie ®rof4)en mugte 
icb meiftenS ftunben, unb bie ^fic^er fab icb feiten mieber. 

Sin mertDoUer (Seminn biefer 3abre mar iebo^ bie 
6(bulung meiner 6pre(btecbnik, bie ficb ber 97ater an- 
gelegen fein lieg* Zd) mugte ibm leben 6onntag eine 
^allabe auffagen, unb feine ^elebrungen fiber bie 
97ortragSkunp förberten micb fo, bag i6) eS barin fcbon in 
febr jungen Sauren 3U einer 2lrt 9Reifterfcbaft braute* 
S)enno(b bacbte Id) nicbt baran, 6cbaufpieler 3u merben, 
meil mir ba;^ bramatif(^e «r* nur unooQkommen 3U Ge- 
bote \tanb. 

£ber fcbon träumte icb bamalS baoon, 92luPer 3u mer- 
ben. 9cb b<itte bereite oon meinem acbten Sabre an ein 
menig Xlnterri^t in ber öarmonielebre genommen unb 
micb felbftoerftänblicb 5araufbin fofort an 5ie ^ompofi- 
tion t>on 6pmpbonien für grogeS Orcbef(er gemacbt 
(Slfidilicbermeife bemabrten micb beS 97aterS 6pott unb 
meine 6elbftkritih baoor, mir auf baä feinblicbe 3^wg 3»- 
oiel ein3ubilben. 3n £on5on b^tte icb meine ^Rutter off 
3u 5en llnterri^tS{tun5en bei 92lanuel (Sarcia be- 
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ftkifef. 5^ 6urffe; rx>&\)xmh fle fang, im ^orslmm^r mif 
5en arfigen S^igfir4)en eines 6fierkQmpfeS fpielen. Unb 
/ elneö JCagö rief m\6) 5le SRutfer ()ereln, un6 \6) mußte 
ftem 2llfmelper »God savc thc Queen" Dorfiitflen* 9Reine 
Sungenkraff un5 meine llnt)erfroren{)eit gefielen it)m; er 
foftefe mif bem S'inger meine ®Qumenn>5lbung ab unb 
fagfe gans ernffbaff: f>Egli sara un gran Baritono." 
^eben meinem fiberftiebenen 6angeäeifer loaren mobi 
bie 64)ulkanforen boran f4)ulb, bog icb kein groger ^a- 
rifon mürbe, hzxiXi meil i^ t)on klein auf nacb 9tofen 
fingen konnte, mvi^lz \6) im 6^ul^or ben 6fimmbaUer 
im erften 6opran ma^en, bi^ iä) in bie "periobe beiS 
6fimmn)e4)fel!^ kam. S>er (Sefanglebrer üermigte vx\i) 
f(^mer3li4) unb fragte bei jeber (Selegenbeit ob icb ni4)t 
balb n)ieber mittun kbnnte. 6^on na^ fe^S ober a^f 
®o4)en Slubepaufe fübrte \6) bie 6^ar ber iugenblicben 
^affiflen an, unb bur^) biefe Unoernunft gingen alle 
Soffnungen auf ben »gran Baritono" jum Seufel. ®ai 
einaig 6olibe an. meiner regen muflkalif^en ^triebfam- 
keif u)ar baS (Seigenfpiel. 3m :^rieg!Sfommer 1866 konnte 
\6) am (SeburtiStage meinet 97aterii bei ber ^ufffibrung 
eineö 9Ko3artf<^en SrioiS mitwirken unb ben (Beigenpart 
mit Dollem Zon unb gutem (Bef^mack bemfiltigen. 

©er ®ur^3ug ber iCruppen, bie ßinquartlerung, bie 
6iegeöfelern unb au4) baiS traurige 9tac!bfpiel beö Sriegeö, 
bie fiboleraepibemle in 93reölau, flnb mir no4) in leb- 
b^after grinnerung* ©er gute meißböarige Onkel 9Ku|el, 
jener treue Slnbeter meiner 9Kutter t)on ben Äürafperen, 
mar au4) unter htn Opfern ber gräßlii^en 6eu4)e. Xlnb 
in unfernt Saufe mürbe bie eiegeiSfreube fiberbaupt ba- 
burcb gebämpft, baß mir uniS immer noc!b oon alten ^^\Un 
^er ein menig atö öflerrei^er füblten, unb ba^ im 3abre 
1864 fo Diele reiaenbe bfterrei^if^e Offisiere in unferm 
Saufe perkebrt bitten, mit benen mein 9Jater bamaö 
Don %mti megen 3U tun l^alU. 

9la4) man4)en fe^lgefd[>lagenen ^erfu4)en, Sb^afer- 






fok«, earftni) jl ^>nf% mgntrrtriL 3er ^D4<lbicft iH)n 
"^esoca sTnbe inir lüinl ^aoDcc hcMot lä) ^otte anfer 
neüiea 2jcf rtükn ir ^ ink kciic ^roBöe gefnnden; 
ffnt ca4» kei 2Ibiä>ich iu>ii bei in::&filifd>ai S9Q6r ^i^ 
m^tm fd)le$^'i^ #»ciiiii:f&rf^c3i laot ofriffes iDerben 
ioHit, \d^mtt^ vnä) kcxoessM^ 34 tronde boDOii, 
kfnftig jefren 3U>enb na S^ectci |i ^gcn^^botö meine 
eignen &üdu oofgcff^zf |i f<^ai anb fdplieglicf^ öie Srb- 
f 4Kiff meinet 9ater$ <ntf bcm Sntcnbanfenfbt^I onjofref en« 

fö foHfe ganj onöei^ kommen. 

SKe S)amer öer nnfre Crjiet^nng übergeben nmrbe, lieg 
ni4rt mit fi^ fpagen. 6te mngfe ibren eifemen ^iUen 
oo4> meinem gnlmnügen, ganj in feinem knn{fierif4)en 
^mfe aofge(^enben 97ater Qnfjnjmingen. 6ie n>or non 5er 
ffrengffen Inf^^erifct^en Obfemon} nnb (^otfe S'omilien- 
bif3le()unflen 3« igerrn(^utem nnb onbem 6efe!iererkteifen* 
eu fllttubfe an ben 2eufel ©ie einfi ber ©ohfor gRarfinu^ 
\ftlb6t. "illU unfre kleinen unb grogen Unarten leitete fie 
aud f«uf(tfd)er ^efeffen^eit f)tx, unb ber JCeufel mar nur 
mit bm etock auiSautreiben. Qi oetfte^f fic^, bag bau 
neuhx mit allem ©rum unb ®ton li>r ein ©reuel, ein 
t-v(lii6enpfu()l mftr, mit bem unmünblge Ätnblein feeineö- 
t«llÄ In QJerübrung kommen burffen. 6te fplelte aller- 
bU\üA Älaoler, aber nur bo< ^^obKcmperterte Älaoler*' 
luiu ^^ocb, unb rühmte fl4) f»ol3, bog fic für ba^ 6tublum 
|iJ^iJ« dnielnen 6tückeö barau« ein Za\)x oermanbt ()abe. 
.Mir ^JU»Hilff pon beutfc^er ©rünbll^hclt mar für mein 
i|iitfili|llluiije« Temperament unerfrägll*. 3<^ bankte für 
h\\ milMK^chenrlft 3um "Parnag unb fe|fe allen Iferen ßr- 
,tUl)Mn««i»*>i(u(l)en paffioen ^Biberftanb entgegen, einmal 
UkMulMi^Ul)!*^ (W mir bei 2lfcb megen fcble(^ter Haltung 
hs4 c^mm\\IS\U\^ eine gewaltige Obrfeige — unb mir 
W\^\\ ^\\\^\\ ^^M\ mir febr oerebrten gRuflker 3um ©af« 

1« 



9^^mmm 



3>iefe ^rfinfeung reifte in mir einen fur^jfkren Snf- 
f4)te6* 3^ marfefe 5ie ©ämmerunfl ab, pacfefe in meinen 
©eigenfeajfen ein ^aö)t\)tmb unb eine 3abnbürpe unö 
perliefe ba^ 9Jaferbauö, enffcbloffen, ni^f mebr 3urüA- 
3uhebren, folange ble fromme 9Kegäre barin 3u befet)Ien 
bäffe. 3^ ging 3U meinem ffreunbe gan^ ^ad[)en- 
b u f e n , unb »ir nmfi3ierfen 3ufammen biiS in bie 9ta^f. 
6r lieg micb auf bem 6ofa f4)lafen; aber feine 6lfern 
oerriefen meinem 9?afer ba^ 9Jerf{eA, unb i^ mürbe 
beimgebolt 60 ferner eS bem (Sufen mürbe, flcf) mit ber 
«bitteren 9Kanber — biefen 6pi6namen batten mir unfrer 
Seufeteauöfreiberin gegeben — auf einen 6freit ein- 
3u(affen, mußte er bocb einfeben, baß er mi^ ni^f f^ufe- 
loS ben ®runbfä|en ber iDame preii^geben bürfe. ßr oer- 
fiel auf bzn 9lui^meg, mi4) bem ©ofefor ^erfbolb 9J0I3, 
meinem bamaligen 6^meriner *iprioaflebrer, ber Offern 
1868 na4) 9Rublbaufen i. Z^üt. t)erfe6f mürbe, an3Ut)er- 
trauen. 

9Im Sage ebe i^ mit meinem 9Kentor baö Sauö oer- 
lieg, gab eS eine bo<$bramatif($e 63ene. S>oktox 97ol3 
unb mein Oeigenlebrer, ber Sofhonsertmeifter 3öbn, 
maren 3um Sffen eingelaben. 9Kein englif^er Oroßoafer 
iTboma^ bu 23DuIa9 SiSquire mar au^ gerabe 3um 23efuct) 
bei unö. 6r bötte einen 9larren gefreffen an meiner älte- 
ren 6(^mefter unb \)izlt baö 9KäbeI auf feinem 6^06, 
als bie bittere '^Kanbel inS 3ltnmer trat unb baiS a^t- 
jäbtige Äinb anf^rie: «^fui, fcbämft bu bi<^ ni*t? SS 
f^iAt ficb nic!bf für- ein ^äbd)^n, Ferren auf bem 6^06 
3U fi|en.* ©en erregten *32Jiberfpru<^ beö alten 5^trn 
bea4)tete fle ni4)t, fonbern begann mit aller ibr inne- 
mobnenben Snergie Äölnif^eö *35Jaffer in bie 6tube 3U 
fpri|etx, um eine buftenbe 2ltmofpbäre für bie ermarfeten 
©fipe 3U f4)affen. ^ar eö 3ufall ober 9lbfi<^f, ber ge- 
kränkte Oroßoafer bekam einen tü^tigen 6pri|er baoon 

in bie ^ugen. „Wretched assl You havc bumt my eye/' 

er brüllte uor 6cbmer3. 9Jatet permo4)te i()n ni^f 3U 
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bef(t)tol4)figen: 6ie ®ottt)etnanfe foUfe ^bbiffe leiften, ober 
et toerbe uniS alle enferbem ^b^r bie biffere ^Ranbel er- 
klärte mif eifiger %ube, fie loerbe niö)t eber ein ^orf 
ber Snffcbttibigung von ficb geben, bet)or ber üerbronnfe 
(SreU boS üWretched ass" aurfickgenommen b^tte* S>a!S 
fof er nicbi Sr padife feinen :^pffer, fubr }u 6cbiff nacb 
Cnglanb nnb — enterbte un^. 

dd begannen meine ^anber}abre. S>oktot 97ol3 mar 
nld)t nur ein ffi4)tiger £ebrer, fonbern au4) ein 3iel- 
betpugter 6treber. (Er madbte eine gifinaenbe :^arriere 
unb mürbe mit einunbbreigig 3abren f4)on (Spmnafial- 
birektor» ^Ile stoei 3abre macbte er einen 6prung uor- 
wäxH. 3m 3qbre 1870 pon ^Hfiblbaufen i. iTbfir. nacb 
Salle, unb im 3abre 1872 oon -gaUe md) ^ittfloA in 
ber *ipriegni|. Unb ba mein 9Jater ni6)H ^effere^ mif 
mir anaufangen mugte, lieg er ml6) mitfpringen. Anfang- 
l\^ bekam mir bie 97erbannung auii btm 97aterbaufe 
re4)f gut ^eine (Sefunbbeit kräftigte p4) in b^m netten 
alten £anbftäbt4)en mit ber anmutigen Umgebung, unb 
mein flackernber (Seift ©urbe auf einfa^^ere JJreuben bin- 
gelenkt 3cb ma4)te gute S'ortfcbritte in ber 6cbule, fo 
bag icb orbnungSmägig mit amolf 3abren bie S^ertia er- 
rei4)te. Unfer ©irektor mar ber präcbtige 9BlIbeIm Ofter- 
malb, ein S>i4)ter, ein frommer 9laturfcbmärmer, biu- 
reigenber 9iebner unb obenbreln ein 9Rann, beffen 6eele 
fein ^ugereiS geprägt b^tte. Sr fab ni4>t aui^ mie ein 
64)u(melfter, fonbern mie ein ®i4)ter nnb "propbei Unb 
bamit b^itte er mein ganaeS Qtxi gemonnem 

S>aS 23efte an 92lfib(baufen mar aber f4)(iegli4) boö) 
mobi ber Umftanb, bag e§ in -SCbfiringen lag, unb bag i(b 
in allen S'erienfagen oon ba auS na4) unferm (Sute, 
5t a I b iS r i e b in ber ®oIbenen ^ue, binüberf li^en konnte. 

3)orf berufte hinter unb 6ommer bie (Efaettena 
(Srogmamamit ibrer einaigen unoermäblt gebliebenen 
£o4>tet. 3)ad 64)(og mar ein groger plumper qnabra- 
fif4)er haften, oon aOen ^änben f4)auten unfre ^nen 
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ani t)erb(i4)enen (Solbra^men, e^rtDÜrbig nQ4)flebunkeU, 
auf bfe brel lebenben ©efc^Iec^fer ^^tab. SKelne ©roß- 
muffet \ä)l\xQ für mi4) bie ^rfidte aui^ bem neun3ct)nfen 
in baS a<^f3e^nfe 3a()r^unberf. 6le mar 1797 gboren unb 
ein flana iungeS 9Käb4)en, dö ber olel älfere ©roßoafer, 
bamaB f^on ©eneral, fle t^ctrafefe. 60 bekam fle uon 
ibm eine lebenblge Slnf^auung aller beuffi^en 9Jert)äIf- 
nlffe oom Ie|fen ©rlffel beS a4)f3et)nfen 3a|)ir^unberf!S an 
fiberdeferf unb überfrug auf und (Enkel fol^^e ^Iffen- 
f4)aff, bereli^erf burc!b Ibt eignet Ceben. S>a§ max ein 
rounberooUer 9lnrel3 für meine *iPbonfafle. 60 Iel<^f ba^ 
^6)Sm ölbllb ber ©roßmuffer auS Ibter 93rauf3elf e§ mir 
ma<^fe, fle mir Im roelgfelbehen Smplregemanb bei ber 
Soffafel J^rlebrl^) *32JlIt)eIm§ III. oor3uffellen, fo lebenbig 
u>urbe mir bur<^ lljre Syäblungen ble 3^W ^^^ 9lapo- 
leonlfi^en Erlege, beö *3aJlener Äongreffe^, be§ $yronkr 
furfer 93unbe§fagö, bei b^m mein ©roßoafer lange 3abre 
blnbur($ ©efanbfer gemefen mar, unb fclbllegllc^ auclb ber 
unrut)lgen t)ler3lger 3a^re,.ble ber ©roßoafer nl4)f mebr 
erlebt ^affe. 
©le Sf3eUen3 felbff mar Im Sllfer frelll<^ eingelaufen 
* unb auögerunbet aber Immer noc!b eine überaus e^r- 
mfirblge unb oornebme Srfcbelnung. 3|)r ©ebficbfnlS mar 
ungefrfibf unb Ibr ®el|t b^U lebenbig. 6le mar eine 
mfirffemberglfcbe ©eneratefo4)fer gemefen unb baff^ n>ol)l 
kaum jemals kutane 9Iuf f Ifige über ble Slfmofpbfire ber 
fiblli^en ffanbeögemägen Slnfc^auungen bltto«^ unter- 
nommen; aber ble lange 6be mit einem ungem6t)nll4)en 
gjtanne unb ber ffefe 9?erke^r mlf btn ©roßten unb 
Neffen l^rer 3^lt maren nl<^f fpurloS an Ibr oorfiber- 
gegangen* 9»ar fle boc!b ffefS ber gKlffelpunkf einer 
glfinsenben unb fiberauS anregenben ©efeülgkelf gemefen! 
3n bem gajffrelen Saufe beö ©enerate ^ol3ogen In bet 
Cenn^ffraße In Berlin oerkebrfen ble gumbolbts, ble 
©ebrfiber ©rlmm; Srnft CurfluS mar aö ein junger 
9R(inn iJauSle^rer, unb auf kurse 3^K öu4) ber mllbe 
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ffeuetltopf Äarl 6an5, ber 9K6r5er Äo^ebucö. Unb in 
3'tonhfurf q. gR. felelt ble {^rau ©enetalln einen mufi- 
holifi^en 6Qlon, in b^m Staxl ^aria t)on ^e{>er, 3acqueS 
9?ofen^ain unb {Jellf gJtenbetefot)n fi4) bfinflfl böten lie- 
gen. 6ie fpielfe no4) in it)ren flebaiger 3a()iren fo flüffig 
;RlQt)ier, bag \^ mif i()r einen grogen Zeil ber :^Qmmer- 
mufik ber gKo3arff4)en 3^^* burc|)arbeifen konnte. 6ie 
benu^fe i()ren alfen 6freicf)er-S'(fiO^I <tu<^/ um fiber frfibe 
6funben unb firgerli^e Aufregungen f)inu)eg3ukDntmen. 
®ann p^jonfafierfe fie unb fang basu 2Irienfragmenfe, 
btnm pe btn Umftänben angemeffene Seffe unferlegfe. 
3um ^elfpiel wenn, ber olfe ©iener öorniAel pe burd) 
feine ©ummbeif geärgert batte, fo fegte fie fiber bie Saften 
unb fang ba3u in b^n b6<^pen JCönen: ^O biefer SorniAel, 
loaS iff er ffir ein gfel! Cr ärgert micft 3u Sobe!* 9lm 
gjtorgen mußten mir gnkelkinber beim £et)er ber {Jrau 
©roßmama 3um Baisc-la-main antreten, unb abenbö nacl) 
ber 9lnba<^t, bie pe immer auögiebig unb einbringlid) 
mit bem gefamten ®epnbe oerrii^tete, mußten mir ©ieber 

^ Bonne nuit, ma ch^re grande-mamman** fagen, unb 
bekamen bann iebeö feinen gjtefpngleui^ter mit ber Un- 
f4>Iittker3e unb ber £i($tpu|f($ere audge^änbigi 3n bem 
bfifferen Bogengang beö Parket ging ber ®eip beö ©atten 
ber Gbörlotte oon Äalb um, ber \id) bort umö Ceben ge- 
bracht bcitte. Xlnb bie neun3lgjäbrige alte 6ommern er- 
3äblte nocb fc|)aubernb, ©ie in bemfelben Bogengang ber 
Sersog Äarl Sluguff unb ber gerr ©e^eimbberat oon 
©oetbe mit *PiffoIen na<^ ber ^Ibel gefi^offen Ratten. ^3a, 
ja, Junger gerr, bo« mar 6ie e feiner ^Kann, aber ber 
glaubte 6ie bo^ an nifcibt. 9Bie be Selben fyxhtn fe*ö ge- 
trieben, ber ©oetbe, ber Sersog unb ble {Jrau oon Sage- 
mann, menn pe auä S^pg^nborf rübergema^f kamen bei 
unfe gnäb^ge {^rau üon ©alb.* 

@o fpukte aus 64>Io6 unb ©arten üon ÄalbStieb 
eine große Q^ergangenf^eit in meine nod) klnbU^ einfa^^e 
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©cflcntoart f)\mln. 3wni et)rffir4)flflen dx^^amxn mar 
meine 6eele nl^f flef<^affen, ©o^I aber 3u befllerlgem 
auffangen aOeS 93ilb()iaffen, SinbrucfeSpoHen, ^nehbo- 
flf^en, im 6rnp cole im 6pa6 ebarahferlftif^en* 

Unb no4) einen anbern (Seioinn bra4>fe mir ber {)fiufige 
9rufenf()att auf bem 6<^Ioffe meiner 9Jäfer. So mar unfer 
gufer alfer "paffer loci Zl^eobor Stjieme, ber 6Dj)n 
eineiS bebeufenben, originellen, ober ^eufe oergeffenen 
©i4)fer§, 9Iugup Zbieme, ber mir ben SJlidi für bie Älein- 
©elf ber 9tafur auffat "papor Stieme mar nfimli4) ein 
auöge3ei4)nefer Äenner ber 3nfehfen unb ber "pflansen. 
6r regfe au^ mi4) bei unfern 6pa3iergangen in ^alb 
unb ^e(b 3um 6ammeln an, unb id) braute eiS mlrfelict) in 
einem Zobxt 3u einer {{aff(icf)en ;^5ferfamm(ung unb 3u 
gufen 5lennfni{fen in ber ^ofanilt unb ber Snfomologie. 
9Ileine ®ef4)idili(^keif im 93af{eln leifefe bann fpSfer 
meine nafurmiffenf^afflii^en QJeffrebungen au^ auf bcA 
®ebief ber "p^pfik unb Sb^tnie fiber. 34) baufe mir aUe 
mögli4)en elekfrif4)en Apparate unb 9Raf^inen unb 
braute in meinen 9lefDrfen giffige unb fibelrie^enbe (Safe, 
bie mi4) nicibf genierfen, meil rx>&\)ttnb meiner grogen 
Rxanh,1)zlt au($ mein ®eru4)i^flnn 3um Teufel gegangen 
mar, meine gau^genoffen bagegen beö Sffern in ?lngff unb 
6<^recfeen t)erfe|fen, ©iefe neue Ceibenf^aft mar 3abre 
t)inbur^ fo ffarfe, baß x6) nur no<^ felfen ®ramen bii^fefe 
unb gar nic|)t mebr komponierte, Singegen faßte 16) ben 
Sntfdbluß, >ie Cuftbrof4)ke 3U erfinben, 3um minbeffen 
aber bereinft mein 95rot afe "Profeffor ber "Ptjpflk, fibemie 
ober Biologie 3u oerblenen. *35Jenn nur bie oermfinfi^fe 
gRatt)ematik ni6)t gemefen mfire, bie nad) bem Urteil aller 
mir maßgebenben Ceute unerläßli^) fein follte 3ur prak- 
tif4)en 9Jermertung jener 9ajiffenf4)aften! 

©ie 9JTatt^ematik mollte bur<^auö nicbt in meinen 6^ä- 
bel blnein, unb fie trug bie Sauptf4)ulb an ber f4)llmmpen 
spanne, bie id) mäbtenb meiner 6^filerlaufbabn erlebte- 
%\i l^ nämllc^ 3U Offern beiS 3al)reö 1870 mit meinem 
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©ofefor 9J0I3 *^^ Sprung oon 9Rüt)lt)aufen naä) öalle 
0* b, 6aale mitmad)U, ließ man an ber lafelnlfi^en 6<^ule 
mein 2;erfianer3cugni§ n\ö)f gelten, fonbern unfermarf 
mi4> einer 9Iufna|)meprfifung, bei ber 14) grfinbllc^ barc^- 
roffelfe. Cafein: kaum 3lemll<^ befrleblgenb; ^Raf^emaHh: 
gSnalt^) ungenügenb. 2ö) mugfe mleber na4) Ouarfa 3U- 
xüA, b. t)* c^Ifo, iö) Derlor anberf()oIb koffbare 3ugenbjabre 
nnb bamlf febr balb au4) ble Cup an ber 64)ule fiber- 
baupt 2ö) mobnfe In bem alfberfibmfen *iPäbagogium ber 
S'ranhefciben 6fiffungen, befucbfe aber ble Älaffen ber 
CaHna, einer 6^ule, ble Immer no(^ In plefifHfc^em unb 
formallfflfc^em (Selpe gelelfef ©urbe* ®aö 6(^filer- 
maferlal Q)le§ ungerobbttll^) t)le(e 3)udim5ufer, fing{f(l4)e 
6freber unb 6pte6erfeelen auf, benn e§ ffammfe au§ 
kleinen Sfirgerferelfen, xotl6)t ble materielle 9tof imanq, 
ble 6r3lebung Ibrer Älnber ber *35JobKäflgfeelt anbelm- 
3ugeben» 9luf bem 2IIumnaf berrfcbte ein fibler *iPennaÜ§- 
muS, Slngeberel, rober ^Klfebraucib Itbrperlld^er Hberlegen- 
belt ©eflnnungöfc^nfiffelel unb Infflnhöoe {Jelubfellgfeelt 
gegen alleS {Jrele, Cel4)te, 9?ornebme* 3<^ ffiblte mld) 
frof!Io§ t)erelnfamf unb gän3ll<^ febl am Ort In folcber 
Umgebung. 

^enn nlc!bf unfer ®ef<^l(^ölebrer *iProf. Smalb ge- 
roefen roflre, bei btm 14) Immer «t)or3figIl^* baffe, unb 
ein paar neffe 3ungenS unfer ben Sjrfraneern, fo mflre Id) 
gfin3ll<^ t)er3U)elfeIf. 60 30g 14) ml4) In meine 4)«nilf4)e 
Äfi4)e 3urfi&, ©ebrfe ble unfpmpafblf4)e Slußenmelf mlf 
Cblor- unb 64)n>efetoafferpoffbampfen oon mir ab, Ia§ 
unb fräumfe unb 3ablfe ben mir unfpmpaft)lf4)en Cebrem 
ben ?lrger, ben fle mir berelfefen, bur4) lauSbubenbaffe 
tlnoerf4)ämfbelf beim. 

®a u)ar befonberS ber Cebrer ffir ©euff<^ unb 9leIlglon, 
ber fi4) ble 9Jera4)fttng aller anpänblgen ^uben 3uge3ogen 
baffe, au§ ©rfinben, ble 14) nl4)f u)elfer erörtern rolIL 
9ll4)f nur xoax fdn ^flußereä abf4)reAenb, feine 9Ranleren 
prbfnfir, fonbern er u>ar au^) ^In mlferabUr fie|)r>rt 



6elbffeerpänbli4) feonnfe er f!^ mif allem loben, Sftafen 
unb 9ln3eigen feelnen 9lefpehf t)etf4)affen, benn bie 3u- 
flenb bot ^Inen f4)ier unfrfiflilcben 6pfirf!nn für bie 
Cauferhelf ber 6eele, ffir &d)tt <3ajfirbe unb ä^fe§ ^Biffen, 
fie beugt fi($ freubig vor jeber bebeufenben ^erfSnli^fteit. 
©le aufgeblafenen 9li^ife aber, bie e^roä^Ilnge unb bie 
unfauberen ©elfter peinigt fle mit brutaler ©raufamfeeii 
SS verging feaum eine 6tunbe bei S)ofttor ^(opS ot)ne bag 
von feiten ber hedien 3ungen ein Unfug t)erfibt ©orben 
märe* einmal fd).rieb ©ofetor Älopö in§ ftlaffenbu^): «Cln 
auf ber linken 6eiie ber Älaffe befinbli4)e§ rfiubigeS 6^af 
ftbrte bei meinem eintritt bur^ Ungebfibr.* *3aJir fi^iAten 
eine Deputation 3um 9?elitor, um unö über bie 93e3ei<^- 
nung «räubigeS 6<^af* 3u bef4)U)eren* ©er 9lefetor kam 
unb entf4)ieb: ^9läubige§ 6(i[)af i|t ein biblif4)er STuS- 
brudt. ein biblif^er ^uSbrudi ftann bumme 3ungen ni($t 
beleibigen.* Se3eic!bnenb ffir b^n ©eiff, ber bamaö an 
ber Catina i)txx\ö)U\ 3<^ f)aff^ e§ mir 3ur befonberen 
9Iuf gäbe gemacht, ben 9lektor Älopö bur^ meine beutf (^en 
9Iuffä|e 3um Starren 3U galten. 3^ ging 3, ©• ©elbroetten 
ein mit meinen SKitfc^filern, bag i^ meine Slrbeit mit 
irgenbmel^en, t)on ibnen mir aufgegebenen 9Korten an- 
fangen rooHe* Unb nun begann i^ einmal einen 9Iuffa| 
fiber irgenbein Sbema auS ^^ilbelm Seil* mit bm auf- 
gegebenen Porten: «^enn ba§ gippopotamoS im leiten 
6trabl ber 5lbenbfonne im 91U fauft ufu)/ ein anbermal 
macibte \6) mir btn 6pa6, einen gan3en SluffaS In öeya- 
metern 3U fi^reiben, bie aber ni6)f in 3^H^n abgeteilt 
waren unb babei ungebeuerll^ lange balitplifc^ bewegte 
9Borte bilbeten, u)ie 3» ^.: «3m erbbeerfucbenbeknaben- 
bur^mimmelfen Caubmalb/ Satte fi<^ ber t)erba6teÄlop3 
fiber foI4)en milben Unfug f^on maßloS erboft, fo geriet 
er DoilenbS arxi bem Qän^d)tn, aU Id) ibm eines Zaqi 
einen 9Iuffa| in flreng pbonetif4)er 64)reibung ablieferte, 
alfp: 9Jieb = S'i, S^ob = Slo ufu). ©arfiber hath id) eine 
9?PTbem^rliung gefegt, in ber i4) ben freunblicben Cef er 
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öarauf aufmetltfam ma6)tt, bdß \d) ml^ 3u ben ©runb- 
fäftcn beä ^rof- 6<^leic|)er In 3ena behel)rt ()abe unb 
meine nene 9ie<^ff4)telbunfl barunt ni^f etoa oon meiner 
XlntDlffenbelt fonbern olelme^r oon meiner mlffenfc^aft- 
lii^en flberseugung eingegeben fei- 9lofürH4> oerhlagfe 
ml4) ber ÄIop§ beim 9iehfor, unb ber 9leli{or pfiff micl) 
an: ^914) n>a^. "profeffor 6(^Iei^er ^in, "Ptofeffor 6<^Iei- 
ct)er t)er! 6ie finb ein unoerfi^fimfer 93urfd)e, ge()en 6ie 
in ben Äarser.* ©reimal mußte iö^ jene§ Älopfeö ©egen 
brummen; aber i4) erlebfe no^ bie ©enugfuung, ibn mit 
6^impf unb 64)anbe meggeiagf 3U fe|)en. 

gKlf gjeginn beö 3a|)reä 1870 ging i4) 3um "Paffor 
6eiler in ben Äonfirmanbenunferrii^f. *Paffor 6eiler mar 
ein gemalfiger (SoffeSmann* ^Id eineS Zaqi im "pafforaf 
bie ßffe gehebrf lourbe, rief ber Äaminfegermeiffer oon 
oben in ben 6($Iof f)inein bem Ce^rbuben 3u: «6eil ^er! 
6eil b€t!% ©orauf ber "Pfarrer prompt auf bie Änie fiel 
unb inbrünfttg ermiberfe: «Serr, bein Äne^f ^)6ref.* a>a§ 
®efc!bl<^!<^en xoax felbffoerftanbll^) bem Flamen Seiler 
umgebfingf unb frei erfunben ©orben, aber ^affor 6eiler 
blieb beSmegen bo^ ein febr beliebter ^rebiger, ber immer 
eine ooHe 5lir(!be 3U feinen ?ügen fab* (Er nabm eS and^ 
mit bem Äonfirmanbenunferrlcbf fe|)r ernff unb b^tfe mit 
biefem (Emfi felbfi bei meiner fpofflufRgen 9JeranIagung 
Srfolg. Obu)obl i^ auS einer fiberauS frommen S'amiUe 
ftammfe, ^offe i^ biiS^er in b^m profeffanfif^en ®offeS- 
bienfi niemaB eine u)irfc(i^e Srbauung gefunben, fonbern 
mi^ auf bie 6eife meines 9?aferS gef(^(agen, ber bie 
^rage ber 9{e(igion§übung bur^auS mit ariffokrafifct^er 
?lon^aIance bebanbelfe« 9Benn er in feinen gierten in 
AalbiSrieb nmr, befu^fe er jeben 6onnfag bie 5tir4>e, n>eil 
baS 3U bm fiberlieferfen ^fli^fen beS £anbabe(§ ge|)5rf; 
unb eS ma^fe i^m boi grSgfe 9!Tergnfigen, "PafKoral- 
Äonferensen unb 6pnoben 3u befugen unb bur^ oer- 
fradtfe <Sinu>firf e bie (Seiffer gegeneinanbersube^en. 6eine 
(Erbauung be3og er mi ber Statur unb au§ ber Knnft 3^ 
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tDor bnxd) mein frü^ geübfeö k(affifc|)ei§ $el6enfum no6) 
fo fiork onfic^rillUcI) in meiner Oeflnnung, baß l^ ml^ 
erp über|)aupf gegen ble ÄonflrmaHon präubfe; aber ba 
mein ^afer ble 6acbe auf ble Ul6)tz 2l^fe( nabm unb 
fagfe: «€§ fuf ja nl^f loe^! Cafe b\d) emat oerkonfermle- 
ren, mel 66J)nec|)en, u)o'§ am blUlgpen lff\ fo befc|)to6 
lc|), mlc^ 3U fügen nnb bei ber ©elegenbelf meine oer- 
ftanbeö- unb gemütömäfelge Sfellung 3um (Sbrlpenfum 
einmal 3U reolbleren. 

Z6) baffe In Satte eine lanfe ©obnen, beren gan3er 
Cebenölnbatf ble 9leIlglon ©ar. ®le telbenfcbaffllcbe 3n- 
brunp l^rer tlber3eugung nöflgfe aucb mir (Ebtfur4)f ab; 
aber ble oftmals gerabe3U konüulflolfcben ^ugerungen 
V)x^ raplofen 9llngenö mlf ©off flöfefen mir 2Ingp ein, 
unb ber bucbpabengläublge, unfrobe, ja leb möcbfe fagen 
füÄlfcbe ^lefliSmuiS an bzn {Jrankef^en 6flffungen ©ar 
mir gerabe3u rolberroärflg. ®em ^affor 6eller gelang eö, 
iDle gefagt bznnoß, meinen Inneren SQJlberpanb 3U über- 
rolnben unb mlc^ ba3u 3U bringen, nlcbf nur feinen Xlnfer- 
rlcbt fonbern fiber^aupf ble S'rage bei§ ©tauben^ ernff 3U 
nebmen. 3c^ taö fej)r ölet In ber ^Ibel; aber Ic^ weiß 
beufe nldbf md)x 3U fagen, ob eS mir bamalS fcbon 3um 
SSeroußffeln kam, ba§ eö roenlger ble rellglöfen ^erfe 
blefer £ekffire roaren, ble mlcb an3ogen, alS olelme^r ble 
orlenfallfcbe ^llberpradbf ber atffeffamenfll4)en ^oepe 
unb ble bramaflf^e ^rufallfäf beö ©ef4)ebenö In b^n ©e- 
fcblcbfen ber Äönlge unb ber "prop^efen. ®le ©epatf beö 
SellanbiS würbe mir lieb unb ebrrofirblg; leb faßte ben 
ernpen 9Jorfa§, ben S^orberungen ber 93ergpreblgf nacb- 
3uleben. 2Iber ein Inbrfinplgeö ßrlöfungöbebürfnlö oer- 
fpürfe id) nld)t, unb ble £ebre oon ber Srbfunbe roottfe 
mir burcbauö nid)t elnleucbfen. ®a e§ mir unmögll^ war, 
meinen 9?erpanb btn ©laubenöarflkeln bllnbllngö unfer- 
3Uorbnen, f4)toleg i^, um mlcb nid)t elneiS 3'alfcbelbeö 
f4)ulblg 3U ma^en, oor bem 2IIfar fHtl auf ble fragen, ble 
Ic^ nlc^f awö tlber3eugun9 mlf 3a beanfroorfen konnte. 

27 
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?Rcln frommer ßlfer t)errou4)fc fc|)on halb nacib bcr 
Äonflrmafion, un& 6aran trug too^I 6le \öaupff4)ul6 6lc 
t)afertflnMfc|)e ^cgcljlerung, ble In bcm 6tegeSja^re 70/71 
Me ganse beuff4)e 3ugenb erfaßte. SBir fat)en bei bem 
großen Sfpell in öalle ble Veteranen ber 93efrelung§- 
kriege In i^ren tounberlicl) ffelfen unb babel p^anfaffifc^ 
f4)n5rfeel^affen Uniformen onfrefem SBir fat)en in oielen 
klagen ^infernä4)fen ba§ 9lorbIi4)f am ölmmel auf- 
flammen, ba§ n)ie eine ^unbgebung (BoffeS ffir unfre 
beuff4)e 6a4)e wirkte. 9Bir trieben nn% bi§ in ble fpäte 
9lac^t auf bem ^a^nt)of umt)er, um bie 329^ ber (Be- 
fangenen mit brennenber 9leugier ab3ufaffen. iCurkoS, 
Snaoen, €t)öffeur§ b*2lfrique, 6pa^i§, unb u)ie jene male- 
rifc^en Kruppen atte t)eißen mochten, t)erf4)Iangen ©ir mit 
beiDunbernben Sfugen nxib roaren glfidtli^). uJenn roir unfer 
bi64)en S'ransSpf^) bei it)nen anbringen konnten. Unfre 
oerroilberten, unanfe^^nlic^en eignen 6oIbaten mit ben ge- 
f4)U)gr3ten öelm- unb Äoppelbef4)tägen, bie biefe fran- 
3Sfif4)en 9Renageriekäfige bewachten, mußten flc^ mit 
flü4)tigen Äußerungen t)ßtablaffenben ^Ko^IrooIIenS be- 
gnügen. Unb fo roie mir Änaben trieben e§ — leiber! — 
auci) bie Sru)ac|)fenen bamal§. ®ie Leiber fogar noc|) oiel 
f^limmer. 9Bir Ratten in 64)U)erin auf einer 3nfel be§ 
großen 6ee§ ein ©efangenenlager, ba§ ben ganaen Sag 
oon ^efu4)ern fiberflutet mar. <£5 ijt ffir un§, bie roir btn 
fur4)tbaren Srnff be§ 9BeItkriege5 erlebten, kaum glaub- 
Ii4)/ u)ie u)firbeIoS baS beutf4)e 97o(k fl^ bamal§ bem be- 
pegfen ©egner gegenfiber ©erhielt. ®ie Serren S'ransofen 
würben fiberf4)fittet mit ©aben unb bermaßen oerwö^nt 
bdß pe p4) balb S'rec|)t)eiten fiber S'rec|)t)eiten t)^tau§- 
na^men, aber ber beutf^e 6pießer Ifi4)eße ba3U, unb bie 
JEo4)ter be§ beutf4)en 6pießer§ ffi^Ite p4) geehrt bur^ 
bie 3ubringn4)keiten ber 9lott)ofen. ®ie Serren Offisiere 
u)ot)nten in b^n bepen SoteB ber 6tabt gingen in ber 
guten ©efellf^aft aK gerngefe^ene ©äpe au§ unb ein 
unb ri4)teten 9Jer^eerungen unt^r ber Weiblichkeit an» 
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Unfcr 6ic8eSlubeI max freilief) ct)r(i(|); abet ei m<vt in 
unfter laufen ^egeifferung me^r befriebigfe Sifelkeif aU 
©firblg pol3e§ ©elbpbeiDußffeln. ^Ir empfonben mit belm- 
U^er 93ef(^fimung, bag unfre plumpen, berben pommer- 
fcf^en 9KuSkefiere neben btn fcf^Ianken, betoegUcben "piou- 
"PiöuS \^h^tt S^igur macbfen. 9)ie meUmännif^^e £äffig- 
heif ber Qathxni ber gefangenen S'elnbe empfanben w\x 
als ^uSbrudi einer bebeufenben ^ulfurfiberlegenbeit 
llnfre 6feUung biefen (befangenen gegenfiber mar etoa 
bie eines reichen SmporkbmmlingS, ber oermiffelS feineS 
©elbeS einem roabren grand seigneur feine ©ienerfcbaff 
abfpenfüg gema^f bat unb nun bemübf ift in aller ^eim- 
Hc^feeif Don biefer S)ienerfct)aff oornebme Haltung unb 
gute 9Kanieren 3U erlernen, S)er S^ranaofenhrieg von 
70/71 fab 3um erftenmat alle beuffcben 6fämme bei ber 
rauben ^riegSarbeif oereinigf; aber bamif roar nocb nicbf 
ein felbftoerftänblicbeS ffolseS S)euffcbbeu)ugffein ge- 
monnen, baS aucb ber frieblidben 93efdfigung ein neueS 
Gepräge gegeben b^ffe. 9?ielmebr ift.biefeS 93eu)ugffein 
erft langfam berangereiff in bm oieraig 3abren nacb bem 
Äriege, genöbrf bur^ btn 6fol3 auf bzn ungebeuren 2luf- 
fcbmung beuffcber Äraff in ^Kiffenfcbaft Äunft, ©eroerbe 
unb -öanbeL linb bocb b^ben aucb bie t)ler3ig S'riebenS- 
iabre nicbf genfigt um nn^ bie legten (Bef^madilofigkeifen 
aufgeblabfer Sifelkeif ab3ugeu)öbnen unb dugerli^ n>ie 
Innerli^ bie rofirbige -öoHung geborener 3'fibrer nnb 
-Öerren unS an3ueignen. S)aS iff einer ber Saupfgrfinbe, 
©eSbalb mir in aller SKelf fo ©enig beliebf waren. (Erft 
baS unfagbare Ceib unb bie belbenbaffe Äraffanffrengung 
beS gBelfhrlegeS b^ben unferm ©euffcbbemugffein bie 
bbberen ^Beiben oerlieben. Slber ba^ öocbsiel baben mir 
boi nocb lange ni^t erreicbf: eS wirb immer unfre oor- 
nebmffe Slufgabe fein mfiffen, unS 3ur f4)ll*ien 9?or- 
nebmbeif empor3uarbeifen; bann roirb unS bie Clebenä- 
mfirbigheif oon felbff 3ufallen. 
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3m Zai)xt 1872 ma6)U mein ^enfor feinen 3U)eifett 
öprunfl, inbem er atS ®irefefor an baiä ©pmnafium 3U 
^Ifffiodi In 6et ^rlegnl^ berufen rourbe. 3^ ging re4)f 
gern mit benn an Salle {)aKe mir n\ö)t^ gefallen ali bie 
9lä{)e oon Äalbiärieb» S)ai§ kleine 3;u4)ma^erffäbf4)en in 
ber mfirkif^en 6anbbfic|)ie mit bzn |)fibf4)en aßen ^Ball- 
anlagen unb ber Äiefern|)eibe 1)aftt bafür bzn großen 
Vorteil, nl^f ©eijE t)on 6c|)rDerin 3U Hegen. Unb in 
6^n)erln loar'ö je^f für mic|) guf fein, bznn bie 6c|)U)e- 
pern ©aren famf ber ^ifferen 9Kanbel an^ bem Saufe, 
unb ber 9?afer füj)rfe mit einem S)iener in einer kleinen 
9Hiefefage ein 3unggefellenleben. 

ßrft i^S* fling mein Sraum von 67 in (Erfüllung. 3^ 
burffe jeben Slbenb inö Idealer gef)en, infereffanfe gro- 
ben mifma4)en, na^ Ser3enölufi mif u)irkli4)en Äünfflern 
mufl3ieren^ meinen ©ef^madi, mein Xlrfeil unter ber £ei- 
fung eineö inniggeliebfen 9Jafer§ oerfeinern unb oer- 
fiefen. (Er ^afte um jene 3^it ©rabbe unb 3bfen 
enfbedif nnb roar felbff einer ber erflen, ber 3bfenö 
\,Äronpräfenbenfen* aufführte unb fi^) eifrig barum be- 
müf)fe, eine beffere 9?eriSüberfei&ung beö ^93ranb* 3uftanbe 
3U bringen, ate man bamalö befaß. Sine fe^r gefc|)eife 
noru)egifc|)e 6ängerin J)alf ibm bei ber Slrbeif, unb i^ 
burffe au^ meinen jugenbli^en 6enf ba3U geben, ^nö) 
9?aferö. eifrige^ ^epreben, b^n milben ©rabbe büf)nen- 
möglicl) 3U ma6)tn, erfüllfe m\6) mif leibenfc|)affli4)er 
Seilnabme. Z6) f4)eufe mic|) ni^i, bem brü4)igen, alfeo- 
|)olif4)en ©enie einen "plai^ nabe bei meinem oergbfferfen 
6bakefpeare ansuroeifen, unb ffiblte micb perfönlicb ge- 
kränkt baß baö 64)n)eriner SBJagniö ber Sluffübrungen 
von «®on 3uan unb (Jaup* unb ber SoJ)enpaufen-®ra- 
men gar keine 9la4)eiferung im 9lei4)e fanb. 

gKeinen TOeg fa|> id) je§f f4)on klar oor mir: id) mußte 
and) einmal Sbeaferleif er werben. SieSalenfe, bie meinem 
9?afer auf ber S6f)e feineS Cebenö 3u feinem 6cbu)erlner 
"Popen t)erJ)olfen batfen, befaß icb and), mif^2luönaf)me 
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feiner 6angeSkunft 34) iianht fogen 3U bfirfen, 6ag lö) 
mir beffen of)ne Sifelkeif betougf toar, toeil \6) ba^ oB 6o^n 
meineö ^aferö alS etoaö einfa^) 6elbfft)erffän5ll4)eö emp- 
fanb. S)agegen roar ict) mir Aber meine bict)ferif4)e Be- 
gabung noct) bur4)auS im unklaren. Zn ber epifct)en "profa 
()affe ict) mic|) noct) gar ni4)f r>zx\nö)t, meine £prik mar 
unbefräct)fli(^, Sramen jebo4) oerfagte i^) immer no4) 
mif £eibenfct)aft 34) (aiS fi^ bem ^afer por, obwot)! J^ 
eine -öeibenangp oor feinem gufmßfigen 6poff \)attt, 6r 
konnte mi4) fur4)fbar kränken bur4) bie ^erulkung 
meiner 9Kufe; aber mein 9?erfrauen in fein reifet Urfeil 
n)ar boö) fo grog, bag ict) naö) tlberminbung ber erfKen 
graufamen (Enffäuf4)ungen mir immer lieber fagfe: ber 
9Hann 1)Qi bod) t)ieUei4)f re4)f. Unb u)enn id) erf( fo n)eif 
mar, bann bra4)fe ic|) ei^ au4) fertig, bidie 9Hanufkripfe 
in bzn Ofen 3u ffedien. 

34) begann anmäf)li4) meiner mufikalif4)en Begabung 
me{)r 3U3Ufrauen ali^ meiner bi4)terif4)en, f4)on meit iö) 
in be3ug auf bie 9Hufik bie Döferli4)e tlberlegenf)eif ni4)f 
me()r anerkenen konnfe. 9Kein 9Jafer roar no4) fo mit 
9Ro3arf unb ber erffen 9lomanfik t)eru)a4)fen, ba^ er 
f4)on ben fpftferen 93eeff)ot)en ni4)f mef)r 3u f4)ä6en oer- 
mo4)te unb gar in 9BJ a g n e r bzn 9Jernic^f er aller eblen 
S'orm, bzn gefäf)rli4)en 2Inar4)iffen fal). Obrool)! er, nad) 
bem Vorgänge beö 9Kün4)ner $off^eaferö, ber erffe 
beuff4)e 3:f)eaferleifer roar, ber bie ^^alküre** 3ur 2luf- 
ffif)rung bra4)te nx\b bamit 64)U)erin 3U einem ^aüfaj)rfö- 
ort für baö gan3e rDagnerianif4)e 9torbbeuff4)tanb ma4)te, 
fo blieb er bo4) blö an fein Ceben^enbe biefer neuen 9Kufik 
beö teibenf4)affli4)en Sluöbrudiiä mit gan3er 6eele ab- 
geneigt, unb baö -884)fte, u)aö man il)m oon Slnerkennung 
abnötigen konnte, mar bai 3ngepänbniö, ba^ im «Sann- 
f)äufer* unb «CoJ^engrin'* einige f4)8ne Stellen feien! 9Kir 
bagegen roar bnxö) meinen Bruber, ber f4)on bamate 
unter f ajl obltiger 9?er3i4)tleiftung auf alleö eigne 64)af f en 
fl4) mit ber ®emut eineiS frommgläubigen Slpoffelö in btn 
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9)ienft fcer ^aflnerf4)en &a^t geffettf f^affe, in {enen 
3ang(tnfl(ja()ren 5a< ^zx\t&nbnli ^aqmxi naf)egebra4)f 
loorfcen. 

llbriflcnt bekam icb bnxd) ben SI^tHffodier 6fabforga- 
niften recbt guten unb fbrberUcben Unferricbf in ber mufi« 
kadfcben Xbeorie unb komponierte fleigig braufloS, obne 
mtcbi n>ie in meinem neunten Ceben^iobre, auf toagbolfige 
Unternebmungen einaulaffen. 3cb n>ar, mznn lö^ micb re^t 
erinnetei neun3e()n 3abre o(t, ali} icb bem 9?afer meinen 
feften (Snffcblug oerkfinbete, bie 6d^\ih 3u quittieren, um 
Wuftker 3u n>erben. 3cb t)atU 9Iut geleAf, b^nn ber 
(tebeniiDfirbige erffe itapeUmeiffer ber 6cbn)eriner igof- 
oper boff^ mit einmal eine Ouperffire meiner S^eber bnx^ 
bdA ^ofor^efter fpielen (äffen, unter meiner eignen £ei- 
tung« 3^ konnte mir kein bl^b^teü (blüöx erträumen, aB 
^apeUmeiffer 3tt loerben« ^ein ^aUx oeroeigerte mir 
nQ(^brackli^ bie (Srlaubniii, Don ber 64ule obsugeben, 
iPoUte mir aber geftatf en, meinem 9)range 30 folgen, toenn 
)(t> mein ^blturientenefamen gemalt unb mir boS 3^- 
trauen ^loM 6^mltt^ su meiner Begabung ermorben 
baben Q>ärbe« S>lef er ^fkapellmeifier ^lotd6(bniitt 
ipar ber befte S^reunb meinet 9?oter^ unb ein ganj por- 
trefflicber ^uflker, aOerbing^ in bem Bannkreis e^n- 
manni unb SSlenbeUfobn^* feiner £ebrmeiffor, pe<fcen- 
geblieben. 6r nobm meine arbeiten grunbUcb ndf mir 
burdb^ fpradb mir oudb S^abung nlcbt ab, iDcmfe m^ 
ober mit püterlicbem Qnft einbringlicb baüor, bie ^Stspk 
311 loiblen, unb 3ioar basptfdcblidbi. meil er e$ für ott^ 
gefcbloffen bielt bafe icb bie te<bmfcben ^erügkeiten, bie 
f4r b<d ^nbwerk be^ Sopeümeiflerl mterld&Ücb pnb, 
«o<Jb erlernen «»ftrbe. 

Ob meine ebrlicbe ^2ttifikbegetf!enntg ober mein no* 
^rÜcberer "^IbfijKU wr ber 6d)ale b^^n größeren Anteil 
an meine« bamoligen fcbojeren ^et^eleib trug, boji ver- 
mag i<fr beute tticbt mebc 3a eittfcbeiben. ^Rein SJerbält- 
nbl 3um Ch^mnafium war fonDerbor gcnag. 2*urcb bie 
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3urfidtt)ctfe§ung auf ber i5QHefc|)en fiofina mar l^ ffir 

meine Itlaffe um onberff^alb So^re 3u alf geworben un5 

obenbrein nod^ ben fämflicf^en ^if{4)fi(ern an allgemeiner l 

^Ubung begreiflicbermeife {ebr toeif Dorau& 9[?on bzn 

£ebrern konnte mir kein einsiger ehoaS ^efonbered geben; 

fie toaren alle anfffinbige, in ibrem S^act^e fäcbfige £eufe, 

aber sumeiff frodten, langweilig nnb unf obig^ ^egeiflerung 

ffir bzn ®egenff anb ibreS Unf errict^fö 3U ermedien. 

6eif lö^ in meinem neunten 3abre 3um legfenmal längere 
3eif in Snglanb gewefen max, batfe icb bie 6pra(be neben 
bem S)euffcben bebalfen unb biefe Kenntnis ba3u benugt 
mld), etu)Q von meinem fecbsebnten 3abre an, eingebenb 
mit ber englifcben £iteratur 3U befcbäftigen. 3n meinem 
heunsebnten 3abre 1)attt lö) bie 6ommerferien 3U einer 
^unbreife bei meinen englif^en ^eru)anbten benugen 
bfirfen. S)ie Pier 99^ocben bitten genfigt, micb aucb im 
6precben u)ieber in Ilbung 3u bringen. 

3cb fab bamalS bie englifcben S)inge bo4) f4)on erbebli^) 
kritifcber an ali in meiner ^inberseit 9Keine Onkel unb 
Santen lebten meifienS auf bem £anbe unb in febr guten 
9?erbältniffen. Sine ältere 6cbn)efter meiner 9Kutter, eine 
ent3fickenbe S)ame, bie, n>ie alle bu ^ouIapS, baS ®ebeim- 
niS eu)iger 3ugenb 3U befigen fcbien, b^tte einen taub- 
ftummen, beruflofen ®entleman 3um 9Ranne, beffen 
SItern ein berrlicbed 6cblog mit pra^toollem "park be- 
fugen. ^Ileine 93äScben maren munberbfibf cbe 9Räbelcben, 
bie auf b^n milbeffen "ponpS obne 6attel im Serrenfig 
berumiagten, in 6ammetkleibern unb offenen paaren, 
ilnb mein ®rogmfittercben lebte aucb nocb bei ibnen. Si^ 
mar fo klein unb leicbt unb 3art geworben, bag icb eS auf 
meinen ^rmen bie Sreppe binauf unb ()inunter 3u tragen 
Dermo4)te. €in anbrer Onkel mar £anbpfarrer unb {eine 
"Pfarrei ein alteS Suborf4)Iog, gan3 mit Sfeu fibermacbfen. 
Si^ ging ba oiel oornebmer 3u als bei nn^ babeim bei 
mancbem (trafen. 3^^ S)iner erfcbien ber nabcsu acbtsig 
3a^re alte igerr nie anberS als im S^rack unb meiger 
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93in6c, un6 feine {ieb3igifi|>rige ®affin auSgef4)niften un6 
mit rei4)em 64)mudi. S>Qbei max bei Zifcb niemanb an- 
n>efenb atö fein 6ekrefär; ein ebrfurct^fgebiefenber «butler'', 
baS iff SauSbofnteiffer, marfefe auf. ^acb ^ufbebung ber 
Zafel blieb ber alfe ^err nocb fi^en unb fronk mit bem 
6ekrefär ein ®Iai^ 6betrp, mie baS unperbrfict^Iicbe eng- 
lifcbe 6iffe ift S)er alfe Qtxx batfe fl^) längft oom 9lmfe 
3utädige3ogen; mo^u er einen 6ekreffir braud^fe, toar mir 
unerfinbli^. S)er butler baffe onö) nict^fS 3U fun atö 3U 
repräfenfierem 3cb rourbe bei ben ?la4)barn 1)^xvim' 
gefabren unb fiberall olö «my nephew, the Baron* oor- 
geffibrt 93ei Oelegenbeif oon garden-parties unb sport- 
meetings aller 2lrf lernfe icb eine 9Renge 9Kannfen unb 
^eibfen kennen» ®le 93ebagticbkeif beiä englifcben -öelmö/ 
bie f4)8ne Harmonie beö gansen fiebenöfiite, bie 6i^erbeif 
ber perfönli4)en -öalfung, bie g^reibeif ber Umgangsformen 
3n)ifcben b^n ©efcblecbfern/ boö S^eblen ber ffeifen 93e- 
kompHmenfiererel unb 93efifuHererel, alle biefe in g'leif^) 
unb 93luf übergegangenen Grrungenfct^affen einer ffolsen 
alfen Äulfur enf3üdifen mi^* ^Bäbrenb auf ber anbern 
6eife bie Xlniformifäf, nicbf nur ber gKanieren, fonbern 
au^ ber Slnfcibauungen unb Oeflnnungen foroie bie gei- 
ffige 2Infpru4)ölofigkeif micb in ßrffaunen oerfe^fen- 2llle 
biefe fcbarmanfen gRenf4)en, bie mir, atö einem balben 
(Englänber, ©eif weniger 3ugekn8pff enfgegenfrafen ate 
fonff einem SluSlänber, rebefen unb bacbfen faff genau 
baö gleicbe. gKif jungen 9Rännern meines Sllferö ©ar 
f^on bamate nur über 6porf 3u reben. (Einer meiner 
9?eru)anbfen, ber ©efcbeifeffe oon allen, max 9lekfor eineiS 
grofeen, oornebmen Änabenalumnafö in ^incbeffer. ©aß 
i(* bie lafeinifcben unb griecbif^en 6prfi(be, bie borf Aber 
ben lüren angebra^f waren, obne weifereö lefen unb 
oerfieben konnfe, erregfe fein größfeS erffaunen, wo- 
gegen id) meinerfeifS ni(i)t babinferkommen konnfe, maS 
feine ©cbüler, biefe pracbfDoll gefunben, oornebmen 3un- 
gen, außer ber S'erflgkeif im ÄriAef unb g'ufeball eigenf- 
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(i(() pon 6er &d)nh profifierfem S>er 9{ehfor auS bem 
a;u6orfc()lo6 füQfe mir einmal auf meine erftaunfe S^rage, 
n)eS()aIb toir bei unfern ^efuct^en in 5er ^acbbarfcbaff 
an bem f4)önffen aßen 93efiö immer ooruberffibren: „Im- 

possible to go there, the man is an unbeliever, you 

know." <ajie alle enfllifct^en älteren ©amen, bie Ict) hen- 
nenlernfe, xoax t^ and) ffir meine ^oct^infelligenfe Zanfe 
in Zobbingfon 9Ranor ba^ bBc()ffe ber ®efüt>le, von ber 
alfen S)uc()eff of ^ebforb eingelaben 3u werben, obvDo1)l 
biefe ^ürbenfrägerin t)on mumienhafter £angeru)eile mar. 
3n ben 93fict)ereien meiner ^ermanbfen fanb ict) fiberall 
nur einen S^amilien-6^akefpeare, unb als id) einmal in 
©efeüfct^aff ^ef)ilbe garolbS 9lbf4)leb* von 93pron bekla- 
mieren moütz, flfifferfe mir ber O^eim 3u: »You better 

don't mention Lord Byron — he was a wicked man, 

you know." 34) beobact)tete mit Srftaunen, u)ie alle biefe 
nic|)ti^tuenben S)amen fämtlict^e neu erfct^einenben 9{omane 
lafen, of)ne eine 6pur von literarif^em 3ntereffe ober 
gar Urteil. 99^ie fie ffir febe mufikalifcbe £eiftung, auc^ 
ffir baS )ämmerlict)fte (Sepfimper, if)r emigeS MCharmingl 

Lovelyl We enjoyed it immenselyl" unb berglei^en 

bereit bottm, ©ie pe alle, 9Kannfen unb ^eibfen, ©onn- 
tagS in bie !Rixd)z liefen unb fi^ bie Kinnbacken vox 
Cangenoeile oerrenfeten, obm bafe lf)nen bie 9leligion 
zttDQä anbreö alö eine S'orberung beö gefellf4)aftlic()en 91n- 
ftanbeS bebeutet b&ttt, unb u)ie fie fo prächtig aufkamen 
o1)m QJeruf, obm 9aJeltanf4)auung, obne felbfterroorbene 
tlber3eugung. 3ct) begriff ni6)t, u)ie biefei^ ^olfe lemaB 
boiiz im\tanbz fein können, feine großen, ©eltbebeutenben 
S)l4)ter unb 'Pbilofopben b^toorsubringen. (Einen jungen 
9Jetter fragte id), woä er fcbon oon 6|)afeefpeare gelefen 
f)abe. €r erroiberte entrfiftet: „What — bless youl — , 
Shakespeare! No decent English boy reads Shake- 
speare. Shakespeare is bush." 

9Jon blefem engllf4)en Sluöflug 3urfiAgeke|)rt, ©arf icb 
mi4> mit erneutem Sifer auf bie englifcbe Citeratur ber 
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guten otfen 3^tf ^eiS merry old England. Zd) (oS 6n)tff, 
fflctoinfl, 6moüef unJ) 6()erl6an. 3m fionboncr 'prince- 
of-9Kaleä-2J)eatcr {)affe Ict) eine oorfreffUct^e Slufffi^rung 
von 6^eri6anä ^£äfferfct)ule* gefe|)en. ®aö göb nilr einen 
9lnre!3, fein fiuflfplel „The Rivals" (S)le 9lebenbu^Ier) 3U 
übetfefien unb für ble beuffcbe 93fibne 3U bearbeiten. 
9{eclam nabm meine Arbeit In feine Unloerfalblbttofbefc 
auf unb macbfe mein OpuS I für 3U)an3lg Pfennig kauf- 
lieb* 3cb bekam fogar Honorar baffir. Zö) oerfanbfe bai^ 
6füdi an eine gan3e ^nsabl beuffct^er ^&1)mn unb hlebfe 
einen gebruAfen 3«K«I blneln, ©orouf 3u lefen ffanb: 
«S)aö Sluffübrungörecbf Iff nur vom ^erfaffer felbft 3U 
erwerben. Honorar für große QJübnen 50 9Rarh, für 
mittlere 20 ^Rark, für kleine 10 gRark. gocbacbfungö- 
ooüff emff oon qBol3ogen, kgl. ©pmnaflaj! In gölftffodi.* 
9tur eine eln3lge QJübne antoorfefe: ble ©enerallnfenban- 
fur ber ^gl. 6ct)aufple(e In Berlin, unb 3U)ar mittels elneS 
^orbrudtS, ber mlf b^n unoergegUcben Torfen begann: 
4,0bne ble ^orsüge 3brei^ £u{tfplelS perkennen 3u wollen, 
bebauern mix ...* S)a§ 9Borf ^Cuftfplel* war mlf Slnfe 
binelngef4)rleben. 

^ä^x^nb meiner ^rlmaner3elf mar S)idienö mein Cieb- 
llngäfcbrlfffteller gewefen, unb ble rafcbe ^xn^t biefer 
Cekfüre war, wie faft regelmäßig bei mir, ein ^erfu^) 
3ur gta^abmung. 34) fcbrleb eine kleine ^elbnacbfi^- 
gefcbl^fe Im 6fll beö „Christmas Carol", ^Um 13 Ubr 
In bat ebtlftnacbf* beftfett. S)a§ ^Kanufkrlpf wanberfe 
bei 3ablrelcben 3^lffcbrtffen umber, nnb leb würbe 6fu- 
b^nt, beoor eö einen filebbaber an bem 6(kpelnf4)en 9Jer- 
tag In £elP3lg fanb. Zö) mußte mlcb oerfragll^ oerpfllcb- 
fen, b^n 6cbaben 3U fragen, fallö ble Äopen nl^f berauö- 
kämen, worauf ber 9?erlag frlf^) unb frßbÜ^) glelcb 
3000 Sf emplare bruckfe. ®egen 2000 bapon lagerten nocb 
1882 1)oö^ aufgeffapelf blnfer bem Ofen meiner 3ung- 
gefellenbube In QJerlln, b« iö) einen 9lamf4)bänbler fanb, 
ber mir b^n gan3en Äram für fe4)3lg ^dxk abna^^m. 
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S4>on olerjef^n Sage bana^ Heg mi(|) 6cr SufoK einen 
®rofc|)henfeuff4)er jroelfer klaffe fteffen, 6er fanfi 66fen& 
auf feinem 93oAe foß unb «Um 13 Uf)r In 6er (l1)x\\tnad)V 
in 6er iganb ^ielt 

©oc^ 14) toill ni4)f oorgreifen. 9Kif 6em 6fu6enfiDer6en 
ging e§ nömlic^ loefter glaff no4) eilig. 3m 3at)re 75 
ma4)fe mein Dr. qjols abetmafe einen 6prung naö) oben, 
inbem er einem ebrenoollen 9iufe nac^ ^oföbam folgte* 
9lun fkeihfe ic^ aber, benn mi^ trennte nur no^ ein 
6emeper oom SRaturitätSej amen, unb ic^ fürchtete burc^ 
eine ilmf4)ulung abermaö 3eit 3U oerlieren. ®a§ fab 
aucb mein ^ater ein unb ließ micb in 9öittftodi oerbleiben. 
3cb kam in "penflon, unb 3U)ar 3U einem emeritierten 
©pmnaflaUebrer Dr. Sammler. TOaS bem pompbfen 
Dr. 950(3 in \td)^ 3abren ni4)t geglfidit ©ar, gelang biefem 
ftiUen, feinen, ftrfinkli4)en alten ^Itanne ofynt n)eitere3: 
mein ooUeS 9?ertrauen 3U geroinnen unb mic^ obne |eg- 
ti4)e Stufbringlicbfeeit geiftig 3u beeinftuffen. 6r mar, ate 
alter 2l4)tunbt)ier3lger, in feinem Ceben oft gemaßregelt 
morben. Sr lebte in bfirftigen Umfffinben unb b^fte bo(b 
kein minaigffeS S'e§4)en feiner flber3eugungen um ®oI- 
conbaS 64)fiße preiiSgegeben. Sr oeracbtete bie 9]tenf4)en, 
meil er bie £üge t)era4)tete, meil bie Jtleinen unb Steigen 
fiberaH in ber 9}tebr3abl unb alle Cfigner feien. ®a5 mar 
eS, maS mic^ 3U biefem fßllen, f4)euen, einfleb(erif4)en 
SRenfcben bin3og: feine 9Jera4)tung ber Cfige. Cr f4)mei- 
4>elte mir nie; aber er mfirbigte meine öeroorbringungen 
einer ernpbaften Kritik, unb baffir mar iö) ibm aufrichtig 
bankbar, au4> menn folc^e Jlritik oernic^tenb auiSfiel. Cr 
ging mit mir fpasieren, er fpielte mit mir 64)a4), unb 
nie oerfloß eine 6tunbe be§ ^eifammenfeinS, obne baß 
fiicbter aufbliSten, bie in no4) nebelbafte ©rfinbe meine* 
3)enken§ unb Smpfinben* bineinleucbteten. 

3m öerbp 75 fHeg icb enbti4) in§ Cjamen. ^Reine Cei- 
ftungen wirkten fo erfcbfitternb auf bie Cebrer, baß fle 
faff einfHmmig «da capo!" tiefen, ©ie eine 6timme, bie 
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fitb aniit^ä)töf\en, nxa hu hH 3>csff^t4rar$ Dr. jgar- 
innq, fter mit ffit mdneit ^Bffot »k 3«^ «MTsfigK^^* 
gegeben nn5 i|^n on ba$ t>nM»n^al-6<Mlu>flegi]tm ein- 
gefonftf ^affe oB 9^{^el bofir, vie »cif «on men fonft 
tntffelmfigigeti 64^filer oof beut SSKflfbdter ODnmafiiim 
im eignen S)en6en nnft im f(|r5n|plifierfeii Vorfrag f5r- 
ftetn ftSnne. Um ni^t m>^ ein gonseS 3Q|^r on 60$ Pen- 
nal menben 30 mfiffen, ging l^ ab, bOeb iebo(|^ in ißlü- 
ftoA unb beteifefe m\^ onf eigne S'onfi nnb bnrcl^ 9Ta(f^- 
bilfeffunben in ^afbemofifc boronf por, nQ(|^ einem bom- 
ben 3abt bie gemfinftbfe 9BieberboInng qB Sffraneet ob- 
3nleif{en. Oftttn 76 gifi&fe eS mir, mif ^nffanb ba§ 
9{eife3eugniS jn ermerben. 

<5om beuff^en 9lorben unb von bet Äleinjiabf böRe 
14) tnebt o(S genug. 3^ voi\)lh 6fragbutg afö erffe Alma 
matcr. linfermegS borfbln laö 14) in «®i4)fung unb 9Babr- 
belf* ble Äapifel über ©oefbeö 6fra6burger 6fubenfen- 
3elf naö) unb quarflerfe ml4) auf bcm S'lfcbmarfef ein, wo 
au4) er, ber anbficbflg 9Jerebrfe, elnji gemobnf büße. 90a§ 
i(() etgenflicb ftubieren mollfe, mugfe lö) no^ nicbf. S)ie 
QkQbemlf(()e Cebrffifigbelf fcbu)ebfe mir ali§ ein ibeater 
^eruf t)or, obne bog mir ]ebo4) t)or(fiufig ein beftimmfeS 
©eblef bet SQJi(fenf4)aff aö (odienbe Seimaf ffir £eben§- 
jelf etf4)lenen möte. 34) moHfe ble t)etf4)iebenen Riffen- 
f^affen et|! einmal an mlcb betanfiommen laffen, um mif 
bet mit angebotenen Iel4)t ltonlf4)en ©feepfiö obetfläcb- 
lld)e ^Jekannffcbaffen ju xaaMn unb In 9lnbe 3n3öf«ben, 
ob eine baoon \i^ 3ut bauemben g'teunbf4)aff ober gar 
eben<I>en Clebe auimacbfen mütbe. 34) bbtfe mif großem 
«Ifn Me 9Jotiefungen 9QBlIbeIm 64)erer§ fiber 
kuff*e Clf^tafttt be« gRiffelalfer«, ÄarigRi4)oend' 
«b^t ^t*Mogle. XüoerStranB* aber cbrlfHi4)e 9H!er- 
Umx, <\ni fib^t ble Qyef<ibl<ibf^ htx T^itofopbie. über 
ix^isM«^** *^' ^<)n ber ©ol|. aber Jtimflgef4)i4)fe 
Hü "^«i^iVift $<binatfoiD nnb arbcifde gleidb wn 



Einfang an in 6em 6cuff4)en Seminar oon Sri 4) 
6 c^ m 1 6 f. 3^ 6arf mo^l fagcn, ba^ 16) Mc ^orlefungen 
fel)r fleißig bcfu4)fe unb mit Sifcr meine ßeffc oollfcbrieb; 
aber einen enffcbeibenben (Sinbrudi bekam \d) bod) von 
keiner ber oielen naf4)i)aff anflubierfen Sajlf|enf4)affen. 

SBiIf)eIm ©c^ererö geiffeoller, fprübenb lebenbiger Vor- 
trag feffelfe mi^ felbpoerffänblicb am ftärkpen, nnb oon 
feiner gan3 unprofefforaten ^erfSnli^keif ging ein ffarker 
3auber auö. Smi\d)m ij)m unb feinen 64)fitern |)errf4)fe 
ein I)ßt3Ü4)-kamerabf4)affli4)e§ 9?erI)äHnii§, benn er war 
fo toeif oon jeber abroefjrenben *pofe enffernf, baß er 
fogar an einem ri4)flgen 6fubenfenulk mif |ugenbli4)em 
g'robflnn feitnabm. 6o ma^U beifpieteroeife unfer ger- 
manif!if^ej§ 6eminar an einem f4)6nen 6ommerfag mif 
ibm unb Sricb 64)mibf einen ^uSf lug nac^ 6efen()eim, 
VDo mix in Erinnerungen an ®oeft>e unb feine ^rieberike 
f^wdrmfen. 64)lieglic^ gingen mix alle in einem fofen 
6eifenarm be§ 9l()einö baben, umgürfefen unfre Cenben 
in (Ermangelung von ^abegeu)änbern mif ^täfferf4)ür3en, 
fe|fen un5 Äränae von Sllgen aufö $aupf unb fobfen im 
marmen 6onnenf^ein auSgelaffen auf ben Ufermiefen 
berum: ^uggSffer auf ber 9I^eibe* 

(Ericb 6cbmibf max nur ein ober 3U)ei 3a|)re ätfer 
ali id) unb fc^on "profeffor. 3n feinem 6eminar leifefe er 
un§ 3ur krifif4)en 93efra4)fung moberner Ciferafur an. 
3)aä max gemig anregenb unb ki)xxzid), 3umal für £eufe, 
bie einmal S^eafer- unb Ciferafurkrifiker oon.QJeruf wer- 
ben roollfen. 2lber wenn ic^ mi^ ernffbaff fragfe: ^a§ 
frdgff bu ali^ ®en)inn nadb Saufe aaS biefen 97orIefungen, 
aus biefer 6eminararbeif?, fo mugfe icb mir bekennen: 
^64)u>erlic^ me^r, ate mir guf geu)äblfe u)iffenf4)afflicbe 
Cekfüre unb felbffänbigeS Slrbeifen and) einbringen mür- 
ben/ Xlnb loenn icb roeifer fragfe: Sfinkf eö bir erffrebenä- 
roert bein gan3eö £eben lang befra4)fenb bei bm oer- 
ffaubfen Werken längf! oerflorbener unb l)immelbocb fiber- 
i)olfer S)i^fer 3u oerroeilen, ber c^arakferifHf^en ^infel- 
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ffi()rung brauet alfer ^eiligenmaler nac|)3ufDrf4)en ober 
flar antike Sopff^erben 3u reglffrleren?, fo mußte icb mit 
Hberseugung nein fagen. Zd) konnte 5ie Gad)t breben unb 
n>enben, toie \ä) toollte, eS beuchte mir ein unfrucbfbareS 
beginnen, SoteS lebenblg ma^en 3U tooHen» 9Rir fcblen 
bei alt folcbem roiffenfcbaftUcben ^emfiben bocb nur ein 
kur3eö 6cbeinleben bßtau§3ukommen: galoanlperf e 3'rof 4- 
fcbenkel. Caßt ble Sofen ibre loten begraben, ibr ßeben- 
bigen fcbafff £ebenbige§ ffir Cebenbige! 

®ie "pbppologie unb Biologie feffelten micb im ©runbe 
weif mebr al§ alle Citerafur- unb Äunfigef^l^fe, 6t- 
kenntniö b^x ^atut — ein unenbticbeS ©eblef, unb jebe§ 
kleinffen 9lätfel§ £5fung ein ®eu)inn, nlcbf nut ffit ble 
^ Gltelkeit be§ ^ox\d)tx%, fonbetn untet Umpänben ffit bie 
ganse 9Kenf4)b^lt. SufäMig waren bie etften {^reunbe, ble 
leb f anb, faf! alte 9Kebi3lnet* Sfucb mir voax ber ©elf! ber 
9Hebi3in lelcbf 3U faffen, unb l^ begriff, wie man fein 
Ceben mit nie oerpegenber Begeiferung biefer TOiffen- 
f^aff unb 3umal bem Seilbetuf roeiben kbnne. 2(bet ein 
pd)ete§ ©efübl fagte mit, baß mit bet Innete Setuf fo- 
roobl 3um rolffenf^aftlidben {^otf^et al§ aucb 3um ptakfi- 
f^en 9tu5übet auf alten ©ebiefen bet eyakfen ^iffen- 
f4)aften feble, unb baß micb bie angebotene 9?etanlagung 
3um kfinpletifdben 6d)affen bo4) immet oon bet ftWen 
S'otfibung ablenken rofitbe. 

S)enno(b u)oIIte l<b baS 6u^en nlcbf 3u ftfib aufgeben, 
benn i^ befaß gtfiAIldbetroelfe 6etbffktlfik genug, um mit 
3U fagen, baß meine jugenbli^en 6<b5pfungen biöb«^ 
nl^fS roeifet alö mebt obet minbet gef^lAfe 9ta^- 
abmungen geroefen feien. Unb l^ bötefe micb u)obIu)ciö- 
11^ oot bem Itugf^Iuß, mi(b ffit einen ®l<bfet 3U bölfen, 
weil mit bai a>ld)fen leicbf routbe. 

9Iu^ bie ßinbilbung, at§ fei l^ 3um ^Rupket geboten, 
fd>u)anb bobin, |e etnffbaffet i<b uilcb auf btx Unloetpffif 
mit btx gRupk befaßte. 9Reln 9Jetfu<b, no^ Älaoiet- 
fpielen 3u letnen, fiel gan3 enfmufigenb ani, unb b^t 
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qxünbli^t UnUxxl^t 6eS fprof. ZQhoUff)at in Jtonfra- 
punkf nnb S'uge bxad)U mic(^ 6oc^ in brei 6emejiern ni^f 
fo weit, 5ag mir 5ie Zl^eorie in S'Icifcl) unb ^luf fiber- 
gegangen n>fire* Zö) mar unb blieb ein S)ileffani 26) 
empfanb baS klar unb obne 6cbam/ benn im Snnerffen 
meines 9I^efeni§ |)aufie ein spiritus familiaris unb fififlerfe 
mir 3u: ^znn bu ein t)orne()mer 9Henfcb bleiben roillf!, 
fo bfite bic^ bapor, bie fcbSnen Jtfinffe 3um CebenSberuf 
3U machen. Äein SKenfcb barf pd^ ungefftaff biefeS 9Bag- 
niffeS unterfangen, keiner außer bem ©eniuö, unb ber 
wirb nicbf nacb feiner 9fnfi4)f gefragt: ber muß, ob er 
U)in ober ni^f. 60 f4)5n eS iff, aH grand seigneur mit 
ber "pflege ber Äünffe unb eignem Äunffbefrieb fdbmfickenb 
fein £eben 3u bur^flecbfen, fo enhofirbigenb iff eiJ für 
bm Äfinffler, ffir bie Sbxn\t, fle 3um Svi>^6(t be§ 93rof- 
ermerbS 3U betreiben* 

3c^ 3n)eifle n\d)t baxan, ba^ 16) felbf! aH fo(^ ein oor- 
nebmer ©ileffanf, ber bie Riffel unb bie 3^il gebebt 
rubig ab3UU)arfen, bi§ ein kunffliebenber 8'ürfl ibn 3ur 
Ceifung feines öoffbeaferS beriefe, gute {Jigur qtmad)t 
bäffe; aber leiber fab icb mlcb in bie 9lotoenbigfeeif per- 
fekt fo imlb als m5gli4) mein 9rof 3U oerbienen. Sine 
SuAerferife na4) bem großen 2luff4)U)ttng ber ©rfinber- 
labre böffe meinen 9?afer um einen befrä4)tli(ben leil 
feines Einkommens gebracbf. S)aS Snfenbanfengebolf in 
6cbu)erin voax and) ffir bamalige 9?erbäKniffe unbebeu- 
fenb, unb fo fab 16) mi6) auf einen gRonafSroecbfel oon 
bunberfffinf3ig QKark angeroiefen. 3^ lebte febr fparfam, 
oerfucbte fogar eine Zeitlang mein 9RittagSmabI in ber 
«blftorif4)en 6(bmiebfhibe* e{n3unebmen, ©0 bie 6nppz 
uns in einem 3lnnapf oermittelS einer großen 6pri|e 
oerabfolgt rourbe. ©anfete man ffir 6ttppe ober löffelte 
man fle nicbt auS, fo würbe fle oon ber großen 6priße 
toieber aufgefogen. 9Reffer unb ©abel lagen an Äetten. 
9Ran konnte fltb bort ffir ffinf3ig "Pfennig fatt effen; aber 
bie ©efellf^aft würbe mir bodb balb unerträgli4). 
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itofefpieüge "pafflonen {)affe id) ntd)f. 9iil^$, tood id) 
burd() frugale 6rnät)rung erf}>arfe, ocrioenbefc id) für 
meine 6onnfQg§au§flüge in 5le 9Jogefen un5 in b^n 
64)iDQr3iDaI5, 5ie ic^ btnn aud() grfinMid) kennenlernte* 
®ie parken 9latureinbrfidie unb ba§ 6fubium be§ 9JoIke§ 
brachten mir im Orunbe aud) reid)eren Oeminn als alle 
meine CoIIegia- 9Jon Serbp 76 ab bienfe lö) mein 3af)r 
im 3nfanferieregimenf 47 ab, ba§ mif einem prädbfigen 
9Kan6t)er in b^n 9Jogefen abf4)Io6. SIber id) bafte in 
biefem 3abre 6^ulben mad)en muffen, unb mein 9Jafer 
baße feierlid) erklärt baß er mir 6d)ulben meber besablen 
motte no^ könne. 34) mugte pe atfo mäbrenb beS 9tepe!^ 
meiner 6fubenfen3eif von meinem 9KonaÖn)ed)feI ab- 
fragen. Slüßerbem mar insroifcben «Um 13 Ubr in ber 
Cbtipnacbt'* erfcbienen unb \)atU mir außer recbf auf- 
munternben ^S-efpre^ungen nicbfS eingetragen; bagegen 
meine 6cbutben bur^ bie 9Jerpfti^tung, ble nid)tgebedi- 
hn ©rudikopen 3U bejablen, erbebtid) oermebrf. 2Iu4) 
möbrenb meiner mititärif4)en ©ienpselt batte idb fo fleißig 
u)ie mögticb pubiert, 3um eignen 6^affen }ebo4) keine 
9Ku6e gefunben. ©odb rourbe mir in biefem 3abre bie 
g3ekannff(j()aft mit b^n Werken Oofffrieb Äetterö 
juteil. (Selegenttidb eineS 'pfingpauSftugeS in bie Gdbmeij 
u)ottfe 16) b^n oerebrfen ©id)fer in 3fin4) auffu^en. 3d) 
oernabm borf aber fo oiete SInekbofen von feiner Bär- 
beißigkeit, baß mir oor feiner ^obnungStfir ber 9Ruf 
entfank unb i^ unt)errid)teter ®inge toieber umkehrte. 
®od) bie 93en)unberung für b^n b^trlicben ©i^fer faß 
mir tief im Ser3en, unb id) bobe pe mir bi§ auf bzn beu- 
tigen Zag unoerminberf beroabrf. 9Jor ber 93ekanntfd)aft 
mit Ä e 1 1 e r ^aiU meine iugenbli4)e 6d)n)ärmerei *p a u I 
Sepfe gegolten, b^^^n «Äinber ber ^elt* mir fcbon 
auf ber 6d)ule ben Äopf beiß gemacbf bitten. 93ei Sepfe 
toaren e§ bie Orasie ber S'orm, bie kfinfflerifd)e ßebenS- 
auf f affung, 3umal in besug auf bie erotif d)en ®inge, bie midb 
enf3fi&ten, bei Heller ber pra^tpolle männli^e Sutnor. 
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5)€r 5umor faß mir im 93tof ate ^äfcrerbe, un& olS 
9Itttffererbe max bin3ugekommen eine gute Q3eobQd)fung§- 
gäbe. 3n 5en Xagebficbern meiner 9Ruffer, Me id) fpäfer, 
nad() bem Xobe meines 9JoferS, In Me ßanb bekam, offen- 
barte pd() ein ungemein fieberet Crfajfen be§ Cbatakfe- 
rlfHfd()en an 9Kenfcben unb ©Ingen. 6le muß blefe ®abe 
in kaum mlnberem 9Ra§e al§ mein 9Jafer befeffen böben, 
bet boä Crpaunen aller ©urd)fcbnlfßmenfd)en mlf ftamp- 
fen 6lnnen baburd) erregfe, baß er fo3ufagen nlcbf über 
ble 6!ra6e geben konnte, obne ba% Ibm ehoaö 6onber- 
bareS auffiel, eftoaS SeUereS begegnete. ®a§ 93efonbere 
Ift eben überall ffir ben, ber eS ju feben oerftebt. S)le 
©eitere ®abe, }ebe5 kleine Crlebnlö mit Sllfe fetner 
rafcben "pbc^ntafle auSfd()mfidien unb ble babet beteiligten 
'Perfonen In 9?ebe unb Oebfirbe tfiufcbenb lebenblg t)or- 
ffibren 3u können, ma^te meinen ^ater 3U bem glän- 
3enben 6r3äbler eigner Crlebnlffe, ate ber er bei allen 
feinen QSekannten berfibmf xoax. 6obaIb er aber blefe 
unterbaltfamen 9?elfeberlcbte, ober toaS e§ fein mod)te, 
ju 'Papier 3U bringen oerfucbte, t)erfagte' feine Äunfl. 
3)le 9Kutter bagegen roar eine t)ortreffIld()e 93rlef- unb 
£agebud()fcbrelberln. 6le fcbrleb kur3 unb fcbmudiloS, 
aber rol^lg bis 3ur 93oSbelt, mit einem flarken Sang 3ur 
Übertreibung beS Äomlfd[)en In ble Äarlkatur blneln. 3bte 
engllfcben ^^kannUn unb melpen 9Jern)anbten fcblacbtete 
fie erbarmungslos 3u Cbten Ibrer gelfHgen flberlegenbelt 
ab. — Zd) glaube nun xx>oi)l rlcbtlg 3U urteilen, ©enn Id) 
meine eigne barpellerlfdje QSegabung mebr bem 9Kutter- 
erbe, ble QSefonberbelt meines SumorS mebr bem 9Jater- 
erbe auftreibe. ^Relne QSekanntf^aft mit btn alten 
engllfd;en Sumorlpen unb erft recbt ble mit ©IdienS 
bracbte In meinem Oemüt ble glel^geftlmmten 6alten 
3um SrtSnen, unb meine 93ekanntf cbaf t mit ® o 1 1 f r l e b 
Ä eil er vertiefte meinen 93egrlff oom ^efen beS Qn- 
mors. gReln 3beal beS bumorlplfcben 6d)rlftpeIIerS f^uf 
iö) mir aus einer ©pntj^ef e von Ä e 1 1 e r unb ® l di e n S. 
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S>ennod^ baö)U icf) In meiner 6htbenfen3eif niö)f bat- 
en, mlcl) ate Sumorlp ju betäfigen, fonbern empfanb, role 
eS {!4) ffir meine jungen 3abre gebSrfe, büi^ Aomifc^e in 
ber Jtün]! no4) alS eftoaS ^inbertoerfigeS im (Segenfaig 
3um ^o()en 6^n)ung beS paft)cfif4)en SrnfieS. 97or ber 
SrfinbungSkraff eineS S)idien§ ^affe icf) eine 3U groge • 
9neinung, oK b(\6 14) mir fd)on bamoB pfiffe jufrauen 
mögen, ba% id) felber figurenreicf^e 9lomane mlf oer- 
tDickelfer, fpannenber ßanblung ju erflnnen oermSdjfe; 
unb boß ein ßumor loie ber ÄellerS nur au§ reifper 
£eben^erfot)rung ^eroorge^en könne, mag mir. aud) u)o()I 
fd()on klar gemefen fein. 

®ie n&d)\tt 3)id)fung, an ble Id) mlcl) na^) mef)rjat)riger 
*Paufe u)ieber ()eranma4)fe, toar ein 9loman in Ottave 
rimc, befifett .OTeln ^a|)n\ £orb SSpronö epif4)e 
©i^fungen ]()affen u)of)I ben Slnftoß ju einem eignen 
9Jerfu4) auf blefem Oebief gegeben, e§ foüfe fo ein beuf- 
fd)e$ Oegenpüdi jum «C^ilbe ßarolb* ©erben, aber 14) 
konnte e$ nld)f oer^inbern, ba^ ©enigpenS bie ersftbkn- 
ben 2Ibfd)niffe bem fkurrilen 6fil be§ ^3)on 3uan* ä|)nli4) 
gerieten. 

9II5 idb biefen ^erSroman 3u f4)mieben begann, toar 
Id) breite na4) £eip3ig fibergeflebelf, bieömal me^r 
bem 93eifpiel meiner guten mebi3inifd)en S^reunbe al§ 
bemjenigen ®oetbe§ folgenb. 2Iu4) ^ier faß id) mit ßifer 
unb beftem Tillen, aufmerkfam Iauf4)enb, 3U b^n fffißen 
berühmter Ce^rer, o^ne baß ble re4)te ßeibenfc&aft ffir 
tDiffenfd)aftH4)e Betätigung in mir auflobern ©ollte. 60 
\ti)X mld) 3umal ^unbt§ Sfperlmentaloortrfige feffelten, 
fo kam e§ mir bod) immer beutll4)er 3um OSetopfetfeln, 
baß Id) 3um Oele^rten nld)t tauge. ®le lebenblge ?latur 
unb ba$ gegenwärtige ^eige Ceben erkennenb 3u genlegen 
unb blcbtenb 3U gepalten, ba§ erfd)len mir ate ble ein- 
3lge 93efd)äftlgung, ffir ble 14) bauernb eine unoermln- 
berte £elbenf(I)aft aufsubrlngen oermöcbte. 

34) \anbU meinen 6tan3enepo§, fobalb ein paar ®e- 
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fange 6aoon f erftg »arett, an ^a u l g e p f e un6 bot lt)n 
um ein offene^ XlrfelL 3c() war oor ble re^fe 64)mie5e 
gekommen» ®er gRetper oerf<^mäJ)fe eS nic&t pc() in 
aui^ffi^r(i(t)en Briefen fiber meine Arbeit auS3ufpte^en 
nnb fie fo3ufagen 3«ile für 3^ile mif mir 6urc&3ugeJ)en» 
9ln meiner 9?eröfeunft fanb er nic&f t)iel auöaufejen; aber 
meine im 6file beiS jS)on 3uan* feedi geroagfen 6elfen- 
fprfinge, berbplaffen SBenbungen unb fonplgen 6filfiber- 
freibungen maren ibm ärgerUcI), unb er ftnfipffe an fol^e 
©feilen feine ernff oäferlid()en ßrmabnungen. JJfir bie 
£eifung meinei^ (SefcbmadiS unb ^eftigung meinei^ 6fil- 
geffibli^ eriDucbi^ mir reicher (Setoinn, unb ei^ oermocbte 
meine bankbare 9eu)unberung ffir btn ^Reiffer nicbf 
einmal 3u bämpfen, alS er mir f^IiegUc^, nacbbem baS 
Spoi^ glfidiUcb 3U Snbe gebieten wax, ben ^af gab, ei^ 
nicbt brücken 3U laffen, fonbern eben nur atö ein IlbungS- 
ftfidi 3U befradi)fen unb bei meinen Sungenberinnerungen 
in ber Zrube 3U bergen. S)aS SS^icbfigfte biefeS fiber 3abr 
unb Zag forfgefegfen (Sebankenaui^taufcbei^ mar boö) bie 
begifidienbe ©ewißb^lt bö6 ber oerebrfe 9Reiper an 
meinem lalenf nicbf 3U)eifelfe. 

3cb barf nicbf unermäbnf (affeU/ bag lö) f^on in 6frag- 
bürg 3um begeifferfen SS^agnerianer gemorben toar« 
^B 3nf enbanf enfobn genog id() freien @inf riff ini^ Zbeafer 
unb bSrfe in einer 6piel3eif fünfmal bie ^gReifierpnger\ 
93elm erpen ^Rale bebeufefen pe mir ein toirreS ®eräuf<^; 
aber nad) bem fünften 9lnbören empfanb id) ba^ *3ajerk 
als bie böcbpe Offenbarung be§ beuff^en mupkalifcben 
©eniuS, 9Reine £elp3iger 6fubenfen3elf fiel 3ufammen 
mif ber ®lan33eif beö £eip3iger 6fabffbeaferS unfer ber 
©irekflon oon 9lngeIo 9leumann unb 9lugup {Jörper- 
9luSge3ei4)nefe Slufffibrungen be§ «9ling* unb be§ «Zri- 
pan* uollenbefen bai^ *3ajerk meiner 93ekebrung. 

3n bzn Operferien 1878 burffe 14) b^n 6cb6pfer aller 
blefer ^unbermerke von Slngepcbf f4)auen- 3cb mar 
einer fflnlabung meinet 93ruberö na^ 93alreufb ge- 
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folgt sin (datttxtüxö)m ffi^rfe ani 6em 92^a()nfrie5- 
(Sarfen in ben meinei^ Stu5erS, un5 5er 9Reiffer bam 
off unoerfe^enö (herüber mit Irgenbelner {Jragc, einer 9ln- 
regung für 5ie «93aireuf()er 93Iäffer% bie mein trüber 
^eraui^gab, ober au^ blog 3u einem gemäfüc^en 64)tDag* 
Zö) mar ^b^n erjl angekommen, unb loir fafeen beim 9lad()- 
miffag^haffee, aii^ *3aJagner gans unoermufef b^tein- 
txat ßr ^affe fidb bm ffeberbuf meiner 64)ioägerln ouf- 
gefegf unb ibre ^Ranfille umgebängf unb tänaelfe in bie- 
fem 9luf3ug frällernb b^tein- 9lfö er meiner anficbfig 
rourbe, mimfe er homlfcbe 93effür3ung: «Serr 3efe§, Serr 
3efei5, e frember 9Renfcb! 3ft ba^ ber 93ruber, ber bie 
Cufffpiele fcbreibi? 2)er 9Renfcb bringt mi<^ uff be 
^iebnel* 3cb b^fte nämlicb Kurs suoor einen miferabeln 
(£inakfer brudien (äffen, oon bem mein trüber mobi bzm 
9Reifter gefprocben baben mocbf e. 3c() mugfe einen ^eiligen 
Sib f4)n)ören, bog idb ibn nidbf (d^ komifdbe S'igur unb 
3umal nicbf mif JJeberbut unb 9RanfiIIe auf bie ^ubne 
bringen moUe, vorauf ber 9Reiffer beru^igf mar, an 
unferm Kaffee teilnahm unb bctrmlofe fädbpf4)e ^i^e 
er3ablfe. Sbe er ging, toanbfe er flcb nocb einmal an 
micb: «6ie beulten naffirlicb, 6ie werben bei ber ©elegen- 
beif efmaS oon meinem *parflfal 3u boren kriegen. 9ta, 
id) mill emal nid) fo fein/ Xlnb er fcblug btn ®ediel bei^ 
^ianinoi^ auf unb ffac^ mif einem S'inger baö ©locken- 
mofio m^ ber ^laoiafur. 

Zd) böffe bie große S'reube, mcH^renb meinet mebr- 
möcbigen Slufenfbalfö febr bäufig 3U lifdb ober nac^ bem 
Slbenbejfen in *2öabnfrieb mif Wagner unb bzn 6elnen 
3ufammenfein 3u bürf en. ßr baffe bamafö 3 o f e f 91 u b i n - 
ff ein, ben Steffen 9lnfon 9tubinfieinö, aB SauSpianiffen 
bei fid;, unb oon bem ließ er flcb gern nadb Zi\d) ober audb 
abenbS feine £ieb(ingSffudie an^ ber älferen 9Rufik- 
liferafur, 3umal 93acb, 9Ho3arf ober 93eefbooen, oorfpielen 
unb knfipffe baran feine erläufernben 93emerkungen, obne 
jebe UnfeblbarkeifiSpofe ober leben greifen^affen ©gen- 
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fmn, mlf Vorliebe fogor t)eifer f4)er3cn6 oon 6cr SSte^ 
feineiS felbfh)erpän5lid()en 'Perf6na4)keiÖbctDu6ffelnö bet- 
ab. S)en 93efcb(ug bz^ ^benbS bilbefe mei{{ ein Rubber 
sasbip. *3ajaQnerS "Porfner toaren felrre ©affin unb bie 
älferen ©ope, loobrenb l* mif feinen 6fieff6^fern Da- 
niela unb Q3Ianbine am 3ugenbftf4) meine gän3li4)e 
Xalenflopgkeif ffir lebe %f ^arfenfpiel ben)ieS. ^n einem 
biefer ^bipöbenbe gefcbab eö, bafe ber 9Keiper ©er- 
gebend fein 6ammefbareff fucbfe; er fror am ^opf, unb 
baS ^areff n)ar nirgenbS 3u finben, biS eS p4) enblicb 
berau^äpellfe, bag i^ btn gansen ^benb über abnungSIoS 
barauf gefeffen b<^ff^« 3(b mugfe mir n)egen biefer an- 
magenben ^epgetllgreifung nocb mannen gufmfifigen 
6pa6 oom 9Reiper gefallen laffen. 

S)aS benkn)firbtgpe (Ereignis n)fibtenb meinei^ Q3ai- 
reufber ^ufenfbalfS toar aber bie 9?orfäbrung ber eben 
komponierten ÄarfreifagSfsene beö ^arfifal. 63 mar 
eine kleine ©efellfcbaff oon infimpen 93aireufber JJreun- 
btn ba3U gelaben; ^ubinpein fpielfe auS ber 6ki33e, unb 
^a'jjner fang ba3U. @r b<^ffc bie efmaS 3iffrige unb kra- 
benbe 6fimme einei^ alten 9RanneS; aber feine berebfe 
9Kimik, feine anbeufenbe ©effe unb ber fcbarf bramafifcbe 
^uSbruck feines 9?orfragS Hegen bie naffirü^en 9RängeI 
ber 6fimme fap oergeffen. ®le Qnxo^\^nb^n 3nfimen, bie 
f^on off folcben 9Jorfübrungen auS ber 6ki33e beigeroobnf 
baffen unb infolgebeffen mif bem ©eipe beS SBeibefep- 
fpiete oerfraufer roaren, ©einfen oor Crgrlffenbeif. 9Kir 
wax ber ganse 6fU beS *3ajerkeS 3u neu unb fremb, ate 
bag i^ impanbe gemefen xoäxz, mebr aU einige befonberS 
fcbone melobif^e ^©enbungen unb pimmungSgefäffigfe 
Harmonien wirklich 3U genießen- *3ajenn bamafe gufe 
6änger mif f4)önen 6fimmen bie *parfien beS ©umemans 
unb beS "parpfal ooHenbef oorgefragen unb paff beS 
blei<ben, krankbaff f^laffen rufpf^en 3uben bei> 9Keiffer 
felbp baS Orcf^effer am S'Iügel markiert böfte. fo ©firbe 
icb n)obI bie eignen ordnen mif b^mn ber roeinenben 
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®emeinbe oermif4)f ()aben* 60 aber empfanb id) bai 
9RangeI^affe unb 6timmungStDibtige afö eine SerouS- 
fotberung meiner iugenbn(t)en 6poffIuft unb von ber 
@rgriffen()eit bie bie benkmfirbige 9?orffi^rung mo^l von 
mir forbern burffe, blieb nld^ti fibrig alS gef^mei(t)e(fe 
eifelhelf: ein freunbli(()er SttföH ^afte mir unreifem 
3üngling oergönnf, unter bzn erpen 3ubötern 3U fein, 
b^mn ber ?Hfmeiffer in "perfon eine ber legten, fu6eflen 
S'rüc^fe feiner ^unfi 3U koflen gab. 

3c^ erlebte bann fpäfer bie erften "Parfifalaufffi^rungen 
in ^aireuf^ 3U bed 9Heif!erS £eb3eifen unb aucb in b^n 
nfi^ffen 3abren na4) feinem lobe. ®ie greifenj^aff ai^he- 
fifcbe 2enben3 »ar unb blieb mir biiä auf ben J^eufigen 
Sag im 3nnerpen 3uu)iber, unb mit bem <3ajagnerif4)en 
CiebUngiSgebanken ber Sribfung bnxö) 9Rifleib mugfe i^ 
aucb in jenen jungen Sauren menig an3ufangen. 3e§f meig 
lö), bag ed mein ftarkei germanif^ ^affebemugffein 
mar, mad fc^on bamali^ jene inflinhfipe ^bn)e^r bz^ 
^agnerif^en SrlSfungigebankeni bemirkfe. S)ie ger- 
manifc()e (Stbik iff bur4> unb burdb mfinhifct): ber 6(^ul- 
bige ^af ffir ficb felbft einsufleben unb feine tlbelfat bur4> 
(Suffaf 3U ffibnen, ficb kraffpoU 3u mebren, niö)i nur too 
Ibm (Semalf, fonbern ou4> mo ibm Unxtd^t gef4)ie^f; aber 
u)0 er feibft Unrecbt 3ufflgt feine 64>ulb frei 3U bekennen 
unb ben ^eleibigfen bnx^ ben reinen ^iUen 3ur ent- 
ffibnenben Sat 3u oerfb^nen, ni4)f aber feige na4> einem 
6änbenbodt 3U fucben unb ouf bo^ ^ifleibSopfer eineS 
anbern, unb fei biefer felbft ein Goff, fi^) 3u berufen. 

SHefe inftinktioe ^bmebr beS Sbeengef^alfS (^inberfe 
mi4) aber ni(t)t oon bem ipeibeooUen ^unftoerk unb ber 
t>0(t))>errU4)en ^ufik infonber)>eif mi^) fibenDalfigen 3s 
taffen. SO^enn 16) ie^f rfidtblidtenb meine eignen 9eob- 
a^fungen bH )>$fif()>-bp3anfinif(t)en Zreiben^ in ^c^n- 
frieb befra()>fe, fo oerfle)>e xd) as^) fe)>r iDot^l mte ein fo 
f(t)rankenlofer 3bea(i|i tote ^ie6f(t)e notoenbig bojti 
kommen mugfe, fi^^ wn S9?Qgner absutoenbtn. 9>er grogt 
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93alreu!ber 9Keiffer feonnfe thzn, toettn ber 6c()affeni- 
raufd() bei Ibm oerflogen mar, febi^ »o^l rein prakflf4)et 
^ubnenmann, fefi^l-kluger 2leaIpoHflkt fein, bie 9Ren- 
fdben mif rfidifi^fölofem SgoiSmui^ auSnu^en unb graufom 
unter bie S^fige frefen, toaS i^m irgenbtoie btn glaffen 
SQ7eg 3U oerfperren fcf)ien. S)aiS t)ie(e ^n3umen{4)(i4)e, 
baS 14) im Saufe ^a]()nfrieb unb im treiben feiner blin- 
btn "Parteigänger beobadbfef 1)aft^, entfernte miö) in btn 
neunsiger 3a()ren fo meit oon ^aireut^/ bag ei^ fogar 
sunt ^ruc^ mit meinem inniggeliebten Q3ruber führte. 

3m 3a()re 1879 üerlieg Id) bie Unioerfttat Ceipsig, o^ne 
einen ^bf4)Iug meiner €tubien erreidl)t unb mi4) für 
einen akobemifc^en 9eruf entf4)ieben ju t)aben» S)ie 9tot- 
menbigkeit, mi4) auf eigne S'fige ju ffellen/ trieb mi4) 3U 
bem Sntfdblug, mir mein ^rot mit ber S'eber 3u oerbienen» 
dunS^f( aber u)oUte Id) t>erfu4)en, bie ®unft eined kunft- 
liebenben S'firften 3u gewinnen/ um baburdb meine fpätere 
Berufung 3U einem 3ntenbantenpo{ten oorsubereiten* 

3^ ging nac^ Weimar, unb bie alten 93e3ie()ungen 
meiner {Jamilie auS ber 93Ifite3eit ber klafflfdben Citeratur 
oerf^afften mir bie freunbli^pe 9lufnaf)me beim Orog- 
t)er3og ^arl ^lefanber unb bem inteltektuell ^eroor- 
ragenben Seile ber Sofgefeflfcftaft, Zd) barf meine *3ajei- 
marer 3at)re oon 1879 biS 1882 alö bie fc()8nften, rei4)ften 
unb glficklidbfEen meiner 3ugenb beseic^nen. Zd) f4)Iog 
mid) begeiftert, innigft t)eref)renb an btn greifen 3Q«ber- 
mann {yransCifstan, roar ein ftänbiger ©aft bei feinen 
muflkalifcben bauSlid)en 9[^eranffaltungen unb beoba^tete 
mif bem f4)mun3elnben Se^agen beö ©erbenben Sumo- 
rifCen bai tolle treiben beS berauf4)ten MnftleroSIk^enS/ 
baö ber 2lbb6 um fiel) oerfammelte. Slucft bei bzn intimen 
leeä unb bzn kleinen Slbenbgefellf^aften, bie ber ©roß- 
l)er3og 3u S^ren burd)relfenber ©elet)rter, Äfinftter, 
S'orf^ungSreifenber 3U geben pflegte, ©ar id) häufig 
3ugegen unb burfte auf biefe *3ajeife\ble bekannt- 
f<^aft einer gansen 9leiJ)e bebeutenber ^erfönli^keiten 
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ma4)en« ^ei fotc^en (£ie(egen()dfen mar ber ®rogt)er5og 
ein gan3 anbrer aliS bei feinem auftreten in ber ^5fifc()en 
Öffenf(i4)keii S)orf mar er serffreuf, perlegen um baS 
SBorf unb innerli^ unfl(()er — oieHei4)f oui^ reiner Canger- 
n)ei(e* 97ie(e t>on btn fpäfer fo beliebt geworbenen 6ere- 
niffimuSauSfprfi^en (eiftefe er fidb faffac()Iid() in feiner oft 
rfljjrenben 9?erlegen^eif; ober er blieb bennocb immer ffir 
alle/ bie i^n nfi^er konnten, ber oeref)rung!^n)ärbige, 
()er3enSreine, td)tt grand seigneur ber alten @d)nk, 
prodbtooU t)ornet)m in feiner äugeren Haltung unb por- 
bi(b(i4) in ber ^ufri4)tigkeit feineS 3bea(iSmuS, in feiner 
frönen ^^reunbeStreue, in ber ^o^en ^uffaffung feines 
Berufs ate guter ber ©eimarlfdben Heiligtümer» 3(|) laö 
i^m nid)t nur meine eignen S)i^tungen por, fonbern audb 
pieleS pon bem, tooS mir unter bzn bamatö neu erfc()einen' 
bzn Werken beutf4)er S)i(t)ter bebeutung^poU erfc^iem 3(t) 
ging mit ber 9lbfid()t um, ien pere^rten JJfirjten ffir bie 
3bee ju gewinnen, funge beutfc^e S)i^ter Pon (Eigenart, 
o^ne ^fidifidbt auf i^xz religiöfen unb politif4)en über- 
3eugungen unb il)ren gefellf4)aftti^en 6d()tiff/ nacft *3ajei- 
mar einaulaben nnb i]()nen ein forgloS freies 6c()affen 3U 
gewfi^rleiften. 9Rein *plan f4)eiterte an btn bef^ränkten 
9Ritteln, fiber bie ber ®ro6l)er3og für feine "Perfon per- 
fügte, unb u)o^l audb an ber Abneigung, bie bie reiche 
<Sro6ber3ogin gegen alle künftlerif4)e Ungebunbenlbeit 
^egte* 97iellei(^t war and) eine gewiife natürli^e 9lü(k- 
ft^tna()me auf bie bamalS noct) kbznb^n Snkel ®oet()eS 
babei im 6pieL 60 kam i^ benn allmdbli^) immer me()r 
3tt ber (Einfielt, bag mir nichts übrigbleiben würbe, alS 
mi4) in ber Oroßftabt ber literarifdben 3nbuftrie 3U per- 
bingen unb, fei eS im 3ournaliSmuS, fei eS beim Z^eoter, 
Pon ber "pike auf 3U bienen. 

9luJ3er meiner brieflichen 93ekanntf^aft mit 'Paul 
S e p f e unb einer flüchtigen 93egegnung mit SB i l ^ e l m 
3orban kannfz idb fonberbarerweife keine bamalS 
lebenben ®l^ter perfönll^. 3n *3ajelmar perke^rte l^ Piel 
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mif j)em guf en a(f en 3 u (i u S (£i r o f f e , 6en mir lungett 
Ceufe bzn «oerfro&nefen S^lußgoH* nannten, un5 m«()r 
nod() in 5en S'amilien (SabrieU 9{eufer§ unb 
SeUne^S^auiS« 34) tDugf e alfo nur üon anerhann- 
fen S)i4>tern unb pon nocf) unenfbeAfen Zalenfen ooK 
reifer 23egabung unb reinem SS^iden, aber nx6)H üom 
93erufi5f<^riffpeUer. 

3n 93eran, ©obin id) Im ^öinfer 1881/82 fiberfiebeße, 
foUfe id) b^n Unferfcbieb 3U)if<^en 2>ld()fer unb 6cbrlfi- 
peller balb genug begreifen lernen» Gin 6obn 93 e r f ^ o I b 
^uerba4)d \)aftt üor kursem einen neuen ^ucboerlag 
erbffnef unb micb als liferarifcbeiS ^änncben ffir alles 
engagiert. 34) fotße ibm oerfcbiebene 6erienunternebmun- 
gen berauSgeben, ^iograpbien, auSerlefene ^tooelliffen beS 
^uSlanbeS unb iö) u)eig nid;f me^r, u)aS noc() alles, um- 
faffenbe bibtiograpbif4)e unb feffkrififcbe ^Vorbereitungen 
ba3u machen, Ilberfe^ungen ftiliffifcb auSbeffern ober fetbff 
anfertigen, 9Jorreben fcbreiben unb Korrekturen lefen. 
S)aS u)aren alleS Aufgaben, beren anftSnbige £bfung icb 
mir 3utrauen burfte; bocb bie groß geplanten 6erien- 
unternebmungen blieben in ibren erften anfangen ftedien, 
unb bie Saupttätigkeit beS 9?erlagS bef4)ränkte ficb auf 
bie Serausgabe beS ^®eutfcben ÄinberkalenberS*", beffen 
erften ^anb idb unter allen mbglidben "pfeubonpmen faft 
allein fdbreiben mugte, ba nodb kein 6tab 3uoerläffiger 
9Rltarbeiter oorbanben wax. 3d) follte für meine Heraus- 
geber- unb 2lebakteurtfitigkeit einen monatli4)en 6olb 
oon 150 9Kark empfangen unb meine 93eiträge 3um Äinber- 
kalenber mir befonberS bonorierf werben: bie *profa 
3eilenu)eife, bie *poefie 3U 25 ^Pfennig per 3ßntimeter, quer 
gemeffen- 9luf bie 150 gRark bin beiratete \ö) eine 3ugenb- 
liebe ^©ittftocker 9lngebenkenS unb lernte 6panif4), ^^ 
bie gemünfcbte 9leuauSgabe beS ®orefcben «®on Quiiote* 
berfteüen 3U können. 93ülb na^) ber Socbseit u)urbe aber 
baS 93argelb in ber Äaffe meines 9JerlagS rar, unb fo 
mußte idb mic() barauf oerlegen, lei^t oerkäuflic^e 9Uare 
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für ben ?Ratfef 3U fabrlstetcn. 3)abel mar id) aber ba- 
maliS no(^ t>ie( su unfc^ulbifi/ um 3U loiffen, loaiS ber ^orkf 
oerlangf. 60 raf4) bingetoorfen meine ^openen auiS jener 
3eif au(b toaren, ei ffeckfe bodb Sugenbfrifdbe unb un- 
oerßaubfei "Poefenfum barin. 6i(ber toaren fie beffer aÜ 
ber 2)urcbf 4)nif f beff en, toaS ber abgebrfibfe Unf erbalfungiS« 
f^rlffffeBer oon ^eruf feiner Äunbfcbaff 3u liefern pflegt 
3d!> iDurbe fie Io§, aber id^ lernte bie ganse ^ifferniS biefei 
peinigenben S3^arfenmäf[end, biefei S^eilf^enö, Srangeni 
unb ^effelni kennen, unb bie frofHofe Srkennfnii^ bfim- 
merfe mir balb genug auf, bag man altem bid()terif4)en 
Sbtgeis grflnblicf) entfagen mfiffe, um eS sum gutbe3ab(ten 
6cbriftpener 3u bringen. ®er einf4)neibenbe Xlnterfcbieb 
ift ber: ein ©icbter f(()reibf unter bem 3»>önge feineS 
2)änu>nS, maS er mug, 3um minbefien, wo^ er mili; ein 
edbriftfteller muß fdbreiben, u)a§ ba§ "Publikum ©iU — 
benn anbrei^ mlxb fa nid)t besablt. 

3(|) batte bai (Slfidi, f^on im 3abre 84 meinen erften 
burdbfcblagenben Srfolg 3u er3ielen. SiS u)ar in einer 
^eriobe ärgffer materieller unb feelif4)er QSebrängnii^. 
34^ batte d^I^^S «©erminal" gelefen unb n)urbe baüon 
bermagen erfcbüttert unb gepackt bag mir oor ber 9tid()tig- 
keit meines eignen 6(baffenS ekelte unb icb an meinem 
2)id()terberuf t)er3U)eifeIte. ^ber eS max kein ®elb im 
Saufe, unb ei lag eine ^efteHung bei lieben, fr5bli4)en 
3uliui 6tettenb^int ffir fein neugegrfinbetei 
^SumorifHfdbei ©eutfcblanb* t)or. ®a entfann leb micb 
in ber bbcbpen 9lot ber fielen mtt^n *paftoraIanekboten, 
bie mir unf er guter alter *Pf arrer 2 b i e m e in Äalbirieb 
einff er3äblt b^tte. ®araui entflanb .©le Oloria- 
bof e*, bie mir nlcbt nur ffir meine bamaügen 93egrlffe 
fflrftlicb bonoriert mürbe, fonbern mir au4> alibalb oon 
faft fämtUcben befferen beutfdben S'amilienblättenv 3«W- 
fcbriften unb Iagei3eitungen Slntrflge 3ur 9Ritarbeiter- 
fc^aft eintrug. 3cb mfire mit einem 6cblage ein reid^er 
9Rann geworben unb t^äfi^ mir {icber fcbon n>enige 3abre 
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fpfifet eine 9ifla im (Srunetoalb bauen kSnnen, loenn lö) 
^i fibet mic^ oermo^f f)&tU, nunmebt la^xani, jabrein 
luftige "Paftotalgefdbic^fen mif fenfimenfdem Sinfcblag ju 
oerferfigen, benn ba^ toar ei^, maS man pon mir begebrfe. 
3(b toollfe mi(b aber ni^f auf ein (Sebief fefhtageln (äffen, 
ni^f etoig mein £ebet fiber benfelben £eiften f(recken. 2)ie 
ganje S^fiQe ber ^afur, bie gan3e Q3unfbeif meinei^ fingeren 
unb inneren SrIebenS foKfe ficf) in meinen 64)riffen 
u)iberfpiegeln, unb jeber 6foff foHfe feine eigne S'orm, 
feine eigne S'arbe auS innerer ^loftoenbigheif fic^ felber 
f^affen. 9lber biefeS, für einen ©icbfer im ©runbe bod) 
fo felbftoerfffinbü^e 93egebren würbe mir geroalfig oer- 
fibelt e§ ifl ficbf pbilifterbaff gebacbt nur ben aB 
(^arak!erfef(en, grfinbli4)en, ernfi ju nebmenben 9Kann 
an3uerftennen, ber fein £eben lang unenhoegf baSfelbe 
fdbaffi e§ ift ficbf pbilifierbaff unb leiber aucf) ficbf beuffcb 
gebadbt Sinfeifigkeif als (Srfinbli^keit ftumpfeS 2}e- 
barrungSoermögen al§ SClefe 3u bemunbern. Unter biefem, 
adb! fo beutf^en ^ItigoerftfinbniS bctbe iö) mein 2tbtn 
lang sujeiben get)obt. 

9Jon ber 3«lt an, wo iö) jum QSeroußtfein meiner JJäblg- 
keiten unb meiner ©renjen eru)ad)t xoax, bi§ auf ben blu- 
tigen Zag mar all meine S'eberarbeit bem einen b^iUfi 
ernfl genommenen 3lel geroibmet, *Pf fif f erei unb *PblIiperei 
3u bekämpfen, ber 9Renfcbbeit eine tatkräftige ®ie^feltS- 
religion 3U prebigen, ibre (Semfiter frei 3u madben oon ber 
3'ur4)t unb pe ebrfürcbtig frob 3U ffimmen in SInbetung 
ber bocbb^trlicben 6cb6pfung§n)unber, in gläubiger 3«- 
oerfid[)t auf bie UnfEerbÜcbkeit alleS (Seiftigen unb auf bie 
t)obe Aufgabe aller geiftbegabten (SefcbSpfe, au§ eigner 
Äraft nid)t nur fiö) felbff in bbb^re 9?angpufen ber Oeiftig- 
keit empor3uarbeiten, fonbern au^ ibrer gan3en ^laö)- 
kommenfcbaff bie freiere 93übn babur^) 3u fiebern. 

5Rein pttlidjeä 3beal ift bie ^ornebmbeit im 6inne 
9lie|f^e§. ®er flbermenfdb gilt mir nur ate eine 
poetif^e 6pielerei biefe* unferS größten optimiflifdben 
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Sbealiffen. ^id) bfinkf ba& 35ed ebler ^ncnf^Iic^keif 
fd)on erreid)t loenn ci^ flclingt btn Pornef)men 9?affc- 
menfd)en 3u suchten unb nl4)f nur bie cinselne *perfönlld()- 
heit fonbcrn and) bie Oemeinf^aff ber 9Kenf4)cn in S'a- 
mlUe, 9JoIk unb 6faaf nac^ aripohrofifc^en Orunbfä^en 
3U gefifalfen unb 3U regieren. ^Rein 9lriffokrQfi§muS i(l 
ober felbffoerpänblid() toeif baoon entfernt ehoa 6onber- 
re4)fe für eine Äape 3U beonfprudjen. 6r nimmt im Oegen- 
teil bie größte Innere S'rei^eit unb 9JorurteH§Ioflgkeit ffir 
ficft in Slnfprud), er ©III nur nid)t bie 9Ko4)t in bie Sanb 
ber bummen 9Kel)rt)eit, ber plumpen 9Kaffe fi[elegt \d)^n, 
fonbern oielme^r freie ^ai)n fd)affen, bamit Äraft, 93e- 
gabung, Cigenart bie ii)x supe^enbe ^üi)x^x\d)aft über bi^ 
empfinbungöftumpfe, 3um felbftänbigen ©enken unfäf)ige 
9Raffe getoinnen können. 2lber für folc^en Slriftokrotiö- 
mu^ \)abe Id) bi^lb^r betrüblid) wenig 9Jerftänbni^ gefun- 
ben, am ollerroenigpen bei meinen 6tanbe§genoffen. ®ie 
QSlauen f)ielten micJb für einen 9?oten unb rückten mlß- 
trouifd) oon mir ab* ©en 9?oten roar i^ olö ein 93lQuer 
oerbäc^tig, unb nur bie 64)U)Qr3en tooren mir gegenüber 
ilbrer 6a4)e 3iemli4) fl4)cr unb bekämpften m\d) mit ^ad)- 
brück. 9li^t nur biebere öpießer, fonbern ouc^ grunb- 
gefcf)eite sünftige £iteraturkritiker fQ()en in mir ben ZppuS 
eines ^unp3igeunerS (^of)emten), meil mir boS anmutig 
oerrüAte treiben biefer £eutc()en oon jelb^r befonberen 
6pa6 gemalt unb mic& oft 3u gutmütig-ironifc^er ®ar- 
pellung gerei3t \)at ®abei ip mir aUeö lieberlicbe 9Uefen. 
alle S'ormlopgkeit unb fc^Iec^te 9Kanler im Oruitbe ber 
6eele 3uu)iber. 2)ie u)ilben 9laturalipen ber act)t3iger 
3a^re 3uckten geringfdbä&ig bie Slc^feln, ©eil mein 9leaHS- 
muS pdb nic^t nur in ber ^a<)l ber 6toffe, fonbern audb 
im ^uiSbruck eine u)o]()I<^npfinbige 6d()am{)ofttgkeit be- 
toabrte unb baS 9Itobe geworbene Jtokettieren mit ber 
^peroerptat nic^t mitmad)U. Unb bie tlberöp^^eten ber 
jüngpen 9Jergangenbeit redbneten mid) überhaupt nidbt 
me()r 3ur ßiteratur, loeH Idi) boä altmoblfcfte 9Jorurteil 
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ni^f auf3ugeben x>zxmod)U, bag auö) ffir b^n ^Sö)\tknlü' 
oierfen 6fll 9?erpän5It4)kelf unerloßli^e QJorbeMngunfl 
f^i* 60 ifi eS gekommen/ bag i^ ^^ niematö einer fep- 
Seffigfen ^arfei t>5Hig xtö)t mad()en konnte» 

3^ b<^be benno4) bie S'reube gehabt eine gtoge ®e- 
meinbe bmö) meine 6d)tiffen ju erwerben; aber biefe 
(Semeinbe fe|f fldb jufammen auS laufer SigenbrSblern, 
ftilloergnfigfen SlBeingebern, unb fo feblt naturgemäß bie- 
fer Oemeinbe bie ^ud)f ber Qttb^. 34) babe 9UeIferfoIge 
errungen, roie ntif bem .Äraffmapr* unb bem «Griffen 
Oefdblecbf*; aber biefe (Erfolge rourben oon ber 3ünffigen 
£iferafurgef^i4)ff(breibung nicbf gebucbt Q)eil fene ^ficber 
in 6erienunfernebmungen erf^ienen, bie alS minber- 
u)erfige UnferbalfungSIekffire gebranbmarkf maren. S)aS 
bat freilid) nlcbt t)erbinbern können, baß ber .Äraffmapr* 
in Sunberffaufenben oon Sjemplaren oerbreifef unb in 
alle ÄuKurfpracben fiberfe^f Ip. Unb feine freuen S^reunbe, 
feine eifrigen ^Zßeiferoerbreifer pnb keine^u)eg§ bie 93adi- 
flf4)e unb bie ©ablloS 6cbm6ker oerfd)Iingenben Cefe- 
fanfen, fonbern im ©egenfeil bie leben^reifen 9Ränner 
unb S'rauen, fomeif S'teibeif beiS S)enkenS unb ® ef unbbeif 
beS SmpfinbenS fie 3um 97erffänbniS eines gfifig f4)alk- 
baffen ^umoriS reif gemadbf b^^ben. 

60 trugen mir mif b^n 3abren meine (Erfolge auf bem 
(Sebiefe beS ^omanS, ber ^ooelle unb beS £ufffpiel§ 
u)obl einen allbekannfen Flamen (9Karke «beliebter 
e^rifffteller*, «gemanbte JJeber*) unb reid)Ii(^e§ Ein- 
kommen, aber wenig innere Sefriebigung ein. 3e älter iä) 
mürbe, beffo klarer maxb eS mir, bag i4) bie Hoffnung 
aufgeben mfiffe, midb femalS bicbferifc^ frei auS(et)en 3U 
bürfen* Zö) mußte fc^riffffellern unb mieber f(()riffffenern, 
um S^^i ^^i^ 92tittel 3U gewinnen, biet unb ba einmal ein 
SBerfc ber Ciebe ausreifen 3U laffen. Unb meine Ciebe galt 
nlc^f bem 9?oman, fcbon beSroegen ni^f, toeil er mir in 
ber Formgebung keine 6cbu)lerigkeifen bereitete; meine 
Siebe galt unb gilt ^eute gan3 befonberS bem S>rama. 
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3(Ö loeiß, bttß id) in ftem 6lnne feein geborener 5)ra- 
mafifeer bin, ol5 meine 6foffe fid) mir nl4)f gleich In 5ra- 
mQflfd)er S^fonimenfaffung aufbrängen; ober eben ble 
6cbQ)lerlgkelf be§ Q^xavi^\ö)ükni beS S>ramaS auS bem 
epifcben Oefcbeben reljf ml^; unb ma^ fonfl bajugebSrf, 
um bfibnenrolrfefam 3u fcbrelben, lebenblge ®epalfen t)on 
eigenarf auf ble 93elne 3u ffellen unb fle dbarafeferlfHfcf) 
reben 3u loffen, ba§ glaube 14) 3U bepfeen* ^er fid) ble 
OTübe gibt genauer 3U3ufeben, ©Irb bemerfeen mfiffen, 
bag aud) In meinen 9tomanen unb ^ooeden ble bramaflfcf) 
bewegten ®arffellungen, ble blrefefe 9?ebe mir bei roelfem 
beffer gerat als ble reine 6d)Uberung, ble Iprlfcbe 6!lm- 
mung. ®le 93egabung, ble mir ba3U t)erbllft Ip t)leUeld)f 
weniger eine bramaflfd)e atö eine f4)aufple(erlfcbe* 34) 
kann ml4) In ble 6eele ber oerfcblebenartlgpen 9Renf4)en- 
felnber fo blnelnoerfe^en, ba^ Id) fie In l^ren ^zbm unb 
(Sebclrben greifbar beuflldb bar3uffel(en oermag, unb meine 
bld)ferlfd)e iTäflgkelf Ift bemnad^ In ber Saupffadbe ein 
9lbfcbrelben t)on meinen f4)aufplelerlf4)en Oebllben. 3)o4) 
e§ Ift ja gan3 klar, baß meine öffenflldben QSeurfeller ©elf 
beffer um mlcb 93efd)elb rolffen al§ 14) felbfl, unb e$ flebf 
ja In b^n filferafurgefcblcbten unb ÄonuerfaflonSleflfea, 
bü^ 14) ein befferer 3ßlh>erfrelber unb angenehmer Gpa^- 
ma4)er fei, bem bei feiner au§gefpro4)enen ^Veranlagung 
3ur bebagll4)en eplf4)en 93relfe feine 9Jerfu4)e auf bra- 
maflf4)em (Seblefe nohoenblg mlgglüdien mfigfen, obu)obI 
er eine feur3e S^WIöng 3U ben Soffnungen be§ beuff4)en 
SufffplelS ge3äbß bobe. 34) 3U)elfIe baran, bag blefe 
Serren über ben 93egrlff be§ £ufffplel§ p4) felber felar 
fmb; aber Id) »elß, baß e§ nlrgenb f4)n)erer Ifl ate bei 
un$ In ®euffd)Ianb, afe £ufffplelbl4)fer SInerfeennung 3U 
flnben. 

lln$ f4)Ielff eben Immer noc^ ein 9llefen3opf na4) au5 
b^n 3^H^n ber Iä4)erll4)pen 64)ulmelf{er- unb "profef- 
foren-SInmaßung, au§ b^n 3«K^ti, u)o unfer Crnp no4) 
f4)n)erfälllg unb grob, unfre Selferfeelf blerfellg role^ernb 
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ttttb ungef^Ia^f mar. ^Ir t>ertDe4)feIn immer nocf) olel- 
fa^ 6en Qanimmft mit 6em ßumoriffen, rair Heben 6en 
fiupiflma^er, aber rair t>era4)fen tbn un5 f^ämen un^ 
unferö eignen (SeW^ferö. ^ir böben faufenb fcfemun- 
selnbe 6nff4)uI5iflunflen für 5le alfeobollfcfee 93e{runfeen- 
beif, aber faure 9Kienen un5 bSfe ^orfe für 5en fcbönen 
9lauf(b ber jungen 6eele unb ber gefunben 6lnne. ©le 
Sänser, im 6lnne 3tteöf4)e§/ flnb unfer un§ no4) über- 
aus felfene Srf4)einungen/ unb bie gufen £a4)er ffogen 
no^ fiberall auf 9lIfmännerboöbclt unb 9llfiungfernfcbeel- 
fu4)t Äursmellighett gllf Immer nocb unfer unfern 
^firbebonsen glel^ Oberfläcbllcbhelf, gelferhelf glel^ 
£ei4)fflnn, 93ef*u)ingfbett gleicf) SloKerbaffighelf. Co Iff 
la in blefer 93e3iebung felf ber ^enbe beö 3abrbunber» 
ein S^orff4)rlff 3U bemerken; aber an ber {Jlafcbe 6efet 
bie SJiömarA bem ©euffcfeen in§ (Sebifif mün\6)U, boben 
boö) nur erfif wenige genippt. 

Zd) babe einmal n>ie mönniglicb bekannt b^n ^erfu4) 
gemacht einen 6ehfau§f(banfe ffir beuffcfee 6(bn>erblüfler 
3U eröffnen, auf bem ^ege anmufiger Älelnfeunp bem 
beuffcben 6ple§er beisufeommen, inbem 16) ein 93reffl 
für S'rfnf^nieAer auffaf. 9Ran feennf bie {folgen: bie 
Slnimierfeneipen sebren nocb b««te oon meiner I6bli4)en 
9lbfi(bt unb bie 3ofe hat fldb eine feibene Salblaroe oor- 
gebunben. {Jür b^n ^afer beö IIb erb reff U aber be- 
beufefe bie flü^fige £iebf(b<iff mif ber Iei4)fgef^ür3fen 
9Kufe b^n fcäbümmpen aller feiner 6eIbjfmorbe. 

65 liegf nai)^, baß unfre 3beoIogen, 64)rDarmgeiffer, 
Xlmpürsler, 9leformer, Xlnsufriebenen unb 9Ki§oergnüg- 
-fen alle Soffnung auf ßrfüUung ibrer ^ünf4)e barauf 
bauen, ba§ ba§ graufame {Jegefeuer blefeö 9SJeIfbranbe^ 
eine Sfiuferung ber 6eelen 3ur S^olge b<iben raerbe, raelcbe 
nofmenbig alleö ©efunbe, 6farhe, 3ttfeunfföfräcbfige an 
bie Oberfläcbe emporbeben muffe. 3^ gepebe, baß id), 
u)a§ meine 6onberu)ünfcbe anbefrifff, mlcb nicbf in oofler 
©läubigfeeif biefem herein ber Soffenben 3tt3«fl^f^H^n 
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oermag, benn 5le 93ef(^u)ingf()eit 5le 16) mir erfe()ne, 
Uegf nun einmal nic^f in 5en Urgrfinben 5euff4)en 
^efen§; fie ge()orf 3u 5en Slgcnfc^affen, 5ie mir bi§j)tr 
onbern 9lafionen 3U neiben pficgfcn. ^enn mix aber 
al§ 6ieger au§ bem Weltkrieg j)eroorge()en, toirb ber 
6fol3 auf unfre Sigenarf berarfig erffarhen, baß mix 
auf lange 3^K j)lnau§ nur allsu geneigt bleiben merben, 
bie guten eigenf4)offen unfrer beflegfen ®egner 3U unfer- 
f4)äöen unb an bie 6feHe ber frfij)eren 93eneibung folcfeer 
eine kalte ®erlngf4)äSung treten 3U laffen. ©a§ mir 
©erecbtigfeeit ober gar £iebe für unfre S'einbe auö biefem 
Wutigen klingen mit na4) Saufe bringen follten, Ift nicbt 
3U oerlangen; aber roenn mir unfer 3i^I errei^en, raenn 
unfre Äraft b^n 9JöIhern ßuropai^ einen bauernben S'rie- 
ben auf3n)ingt, fo merben mir 3^lt j)aben, un§ 3ur ©e- 
rec^tigheit 3urüÄ3ufinben unb unfern Saß 3u oergeffen. 
Unb baö mirb unö um fo eber gelingen, je befliffenet 
mir baffir forgen, ba^ ba^ ©effi()I unfrer 6tärke nic^t 
3u eitler flbert)ebung ausarte, fonbern oieIme()r 3U t)w- 
terer 3ttt)erficbf ausreife. 

S>ocb mie eS and) kommen mag, ob fc^Iimmer ober 
beffer, ate icb ei^ oermute, al§ flcberer ©eminn biefeö 
Äriegeö bleibt bie Srkenntniö beftet)en, baß gegenüber 
ben großen fittlic^en ßlgenfc^aften, biefer erffaunlic^en 
leiblichen unb geiftigen ^iberftanbökraft biefer be3min- 
genben Opferfäbigkeit für bie j)ö(^pen obikifcben 3beale, 
bie unfer 9Jolk in biefem fur^tbaren 9lingen um fein 
S>afein bemiefen bat alle Sluöftellungen unb frommen 
^ünf^e geringfügig, fa fcbier mefenloö erfcbeinen, bie 
mir künplerif^en ober rein etbifcben ^eltbefracbter an 
bie SIbreffe unferö 9JoIkeö 3u riefen t)atten. 60 3meifel- 
baft jeä barum aucb immer bleiben mag, ob mir a(S ein 
pegreicbeö ^eltoolk f4)on in ber nä^ften 3wl^ttnft im- 
ftanbe fein merben, auf bem ©ebiete be^ guten ®e- 
f^madii^, ber feineren Cebenäart, kur3 in allen künfllerl- 
f^en unb gefenf(t)aftn(t)en ©ingen unS auf bie \)b^\U 
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6fufc 5er 3it)lÜfaflon emporsuf^^tDingen, fo käme felbff 
ein oSIIlfleö ^Jerfagen unferö ^olfeeö in biefem *PunM 
gar ni4)f in QJefrac^t u>enn eö nur ate bauernbe QJeufe 
ouö 6ent Ärlege einen nenen ©euffcfeen ©lauben 
mitbrficbfe, eine beglüAenbe 9leIigion für fafen- unb ba- 
fein^frobe (Sermanen. 

sajer ba§ no4^ erleben bürffe! 

Qfö lag ni4)f in meiner SIbficbf. nocb bei meinen £eb- 
3eifen eine eingebenbe ©arpellung meinei^ ^erbegange^ 
aK Äünffler unb SHenf^) no^ meiner 93egegnungen mif 
bemerfeenömerfen 3^iffl^ttoffen 3u geben. 6(bon allein ber 
Umffanb, baß meine feelif4)e 'PerfSnIicbfeeif im roefenf- 
Ii4)en bur4> bie Äafa|iropben breier oerunglfidifer &)^n 
getDanbe(f mürbe unb ba^ bie beteiligten S^rauen aUe 
nocb am £eben flnb, f4)ien mir eine mirkUcbe £eben§- 
belebte oor ber Öffenfii4)keif 3U einem Xlnfernebmen 3U 
ma^en, baö fi^ mif meinen 93egriffen oon 2In|tanb nl4)f 
Bereinigen ließ. ®a aber au4) oon ben Swnffgenoffen 
unb fonffigen für meine innere gnftDiAlung nicbf un- 
roicbfigen ^erf5nli4)keifen, an benen leb ntl^ einff ge- 
rieben unb bie mir oielleicbf feinbli^ gefinnf maren, fo 
mancbe ber 3üngeren nod) \\6) beö ©afeini^ freuen, fo 
fcblen eö mir aucb auö biefem (Srunbe geboten, meine 
griebniffe, ^anblungen unb SHeinungen lieber für mi4) 
3U bebaUen unb e§ ber 6infi4)f meiner 9la4)fabren 3U 
fiberlaffen, ob überbaupf fpäteren 3abr3ebnfen no^ mif 
meinen S)enktofirbigkeifen gebienf fei unb mann efma fie 
ben fcbi&llcben S^ttpwnkf für beren ^Jeröffenflicbung aB 
gekommen eracbfen möcbfen. 

9lun aber finb aui^ bem Ceferkreife oon ^epermannö 
9Konaf§b^ff^n, morin meine 3ugenberinnerungen 1916 
erfcblenen, feite an bie 6^riffleifung, feiU an micb per- 
fönli^ fo 3ablrei(be 9lufforberungen 3ur S'orffe^ung mei- 
net £ebenöberi(bfe§ ergangen, ba§ icb bocb nacbbenklicb 
geworben bin unb mir bie SunUcbkeif einer folcben 9luf- 
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gäbe no^mal^ qxünbiid) fit>er(egf ()Qbe. S)Qbei bin t^^ 
3» 5em 6^Iu6 gekommen, baß e5 boö) n)obI beffer fei, 
niö)t erp absumarfen, b» leb ble pelnli^e e^melle be^ 
©relfenaßerö fiberf4)riffen babe, unb vklki6)t gar un- 
beilbar mlßpergnfigt blfflg unb gef^n)(l|lg ober au^ gar 
3U pumpfpnnlg mllbe geworben fein follfe, fonbern Heber 
fcbon teöf meinen befcbelbenen Beitrag 3ur 3^ltg«f4)lcbfe 
3U geben, roo 1^ ml4) no^ Im ^Jollbefll meiner gdfftgen 
Äräffe ffible unb fiberbleS ble fur4)fbare ©rbße beiS beuf- 
f4)en 3ttfflwnienbru^e3 mir einen ^Raßffab an ble ßanb 
gegeben b^^t ber ml^ baoor bemabren u>lrb, ble Jtafa- 
f!ropben meinet^ eignen 6(bldifate an3U fraglf4> unb ßber- 
baupf ba§ gan3e Slferafurgefrlebe aKsu ml^flg 3U nebmen. 
S'relll^, gan3 obne ^Jerle^ung perfönll4)er ßmpflnbllcb- 
feelfen hann eö nlcbi abgeben, aber ble £eufe, ble fi4> 
bur^ mein Urfell oleIIel4)t gekränfef ffiblen kSnnfen, ffan- 
ben ober peben la alle In ber öffenfllcbfeelf unb oermbgen 
fl^ mlf ber {Jeber 3u u)ebren, ober febnnen, fomelf |le fof 
flnb, berebfe 9lnu)fitte Ibrer ßacbe unter btn Cebenben 
flnben. 3^ mar selflebenö raf4) 3um Qdß geneigt, oon 
Iel4)t fiberf^äumenbem Temperament, aber ebenfo lel^t 
Derfbbnt unb aBbann nur 3U geneigt, ble 3)lnge oon ber 
bumortf(lf4)en 6elte 3u nebmen unb 3U beläcbeln, u)a§ 
l^ elgentdcb b^tte oera4)ten follen. 3cb gtaube au^, mtcb 
In ber gefegneten Ifinbllcben Clnfamfeelt, beren leb nil^ 
feit 3U)el 3abren In meiner oberbaprlfcben ÄlauSnerel er- 
freue, enbll^ 3U einer mllben 5lelfe unb abgeklärten 
6a4)Il^itelt bur4)gerungen 3U b^^ben, ble ml4) u)obI baoor 
beroabren rolrb, ungerecbte Urteile mebr temperament- 
al§ gef4)madtoon blnauS3uf^Ieubem. 

^a§ ble melt fd^rolerlgere S^rage ber 93ebanblung mei- 
ne* gbrf^ben* anbetrifft, fo böbe l^ mlcb entf4)Ioffen, 
beffen ßrSrterung mSgll^ff au§ bem *aJege 3u geben. 3^ 
brau4)e benno^ n\6)t boS ^l^tlgffe 3U unterfcblagen, 
benn au4) ble ßrlebnlffe In meinen belben erften 6b^n 
fteben aüzn Cefern meiner sajerfee 3ur einfi(^t offen, 
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meil fie in Mefen <3Üerken tDiaftfirÜcf) ober unmiaftürli^) 
H^re eplegelung gefunien |)abem 3n meinem großen 
Vornan ^®er ßralieöet* betu|)f 6er gtögfe Seil 5er Sönb- 
Inng auf eignen erlebnljfem g^ap fämfli^^e 5arln auf- 
frefenben "perfonen flnb mobellgefreu bargeftellf, nnb öle 
Inneren £&ufeningSk&mpfe 5eä igelben flnb blefelben, Me 
iö) burc()3umQ4)en l^attt felf ber 3^it <i(^ i4) anfing, mir 
fiber mlc|) felbp unb ble |)5|)eren 3i^(e meinet fiff (leiten 
nnb Iifinfflerlfc^en 6frebenö Iilar 3U werben. 9lnö) mein, 
neueffer 9loman ^®ie oerbommfe Ciebe* (perlegf bei 
gRonfanu^ in 6legen, 1919) enf^K fe|)r Plel, 3um mln- 
beffen Innerlich) 3wtteffenbe!^ über meine e|)ell^en 6(|)IA- 
fole. S'reÜlcl) borf man blefe kfinft(erlfcl) geffellfen unb 
beleuc()fefen S^ebramen nl6)t mlf ber ®(&ublgkelf ffir 
amtliche 'poIl3elberl4)fe lefen ober fie als grob-realipif4)e 
6(()Ififfe(romane anfe^en; ble ^a^xIfziUn, ble \iö) barin 
finben, |)aben plelme|)r nur e;preffioniftlfc|)en ^uSbrudi 
gefunben, um ein ^eufe beliebtes 64)(agu)orf an3uu)enben. 
3laAfe ^Irkllc^kelf er3ö|)K alfo keiner blefer 9lomane, 
pledelcbf abgefe|)en pon kleinen Splfoben unb eln3e(nen 
mir Im (Stb&d^tni^ |)affengeb(lebenen 4)Qtakferlftlfc()en 
Torfen, ble rolrkll^) gefprocfeen morben fein mbgen^ Slber 
grunbfäg(lcl) f^abe Idb Immer ble p()ofograptilf4)e (Senaulg- 
kelf babur^) In känfi(erlf4)e 92)a(|r|)elf um3uu>anbe(n ge- 
fxaö)Ut, baß iö) meine 9KobeIIe In eine anbre llmmelf 
perfekte, als fie In ^Irkllc^kelf umgab, ober bag 16) baS 
SSugere einer ^erfon auf eine anbre übertrug, ober 
fc|)(le&Il4^ m^ bem 23elfplel beS bUbenben ^unfilerS ble 
9lrme Pon bem einen, ble 93elne Pon bem anbern 9RobeU 
entnaj)m unb blefem 9Jerfaj)ren enffpre(|)enb mir ble 
S'lguren, mle lö) fie ffir meinen 3n)edt brauchte, 3uf ammen- 
feigfe aus ben reall{{lf4^ gefc()Uberfen @lgenf(()affen per- 
f(()lebener ^obeQe. 

Z6) gelangte 3u blefer gRefJ^obe bur4> meine kfinffle- 
rlf4)e 9lrbelfSu)elfe, mle fie fi4) mir aUmäJ>Ilc|> 3ur ®e- 
n>o^^etf perbl^fef f)aL 34) bin näm(lc|) immer von ber 
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Zmbtrii ausgegangen. <ES iand)U 5er ®ebanke in mir 
ouf, irgendeine mir wichtig fct)einen6e S^rage 5er ©egen- 
tDQrf, einen pfp^o(ogif4)en 6freifpun{it einen ^e(f- 
Qnfct)auung!^konfIikf 5ar3uffel(en. 3c^ erraog nun inn&ö^ft, 
U)el4)e Oefellfct^afföfereife, roel^^e 9Irf von 9Kenf4)en, 
n)e(c^e 3^if nn5 meines Sokd \\ö) n)o()( am beften 5a3u 
eigne, 5ie angef4)niffene S'rage am 5euflic^ffen un5 n>ir- 
kungSoodfien 3um ^uSfrag 3U bringen, ^ar icb mit 
barfiber im klaren, fo fucbfe icb mir auS meiner ßrinne- 
rung 9Kenf(ben 3ufammen, 5ie meinen 35een alö 9Kun5- 
ft&ösL, 64)aup(fiige, 5ie 5er i5on5(ung als Sinfergrun5 5ie- 
nen konnten. S)ie eigenfn4)e @rfin5ung 5er San5(ung 
felbff macbte mir immer 5ie grögfen 6cbu)ierigkeifen. 
^lanmäglgeö 9la4>5enken 5arübet ffibrfe melffenö 3u 
keinem (Ergebnis; eber fcbon 5qS S>ur(bfprecben meines 
embrponalen ^laneS mit mir nabeffebenben ^erfonen. 
S>ie Srieucbfung iff mir faff regelmäßig im Sa(bf4)(afe, 
kur3e 3^it Por 5em @ru)acben o5er n>äb^^n5 5er morgen5- 
(i4^en 23effrube gekommen. ^acb5em i^ mocben- o5er 
monatelang einen 6foff mit mir b^tumgefragen, fteüfe 
fi4) plS^Ii^) nn5 abfi^tSloS in fo(^ einer gefegnefen 
9Rorgenftun5e 5ie lebbaffe 9Jorpettung einer bramatif^) 
bewegten Saupff3ene ein. 3cb fab auf einmal 5ie roicbfig- 
fien ^erfonen greifbar beufli^) t)or mir un5 \)5xU fle öuf 
einem SSbepunkf 5eS Konfliktes re5en. 9lttn mar leb ge- 
borgen, benn 5aS übrige mar nur konftruktloe 9Jerffan5eS- 
arbelf. 26) brau4)te mlcb nur 3U fragen: *Zßle mlrb ein 
foun5fo gearteter 9Renf4) ficb unter 5en un5 5en Xlm- 
ftän5en benebmen muffen? *ajle rolrb er auf 5le oer- 
f4)le5enen 6eelenrel3e nofu)en5lg reagieren mfiffen, un5 
mle TDixb fein 9JerbaIten auf 5le SHlt- un5 Oegenfpleler 
lolrken? 

9Reln ganseS kfinft(erlf4)eS 93emfiben lief alfo auf 
5le @nt5edtung oon ^aturnotn)en5lgkelten binauS, un5 
meine SilfSmltfel Ifitx^üx waren 9Kenf^enkennfnlS un5 
fiebenSerfabrung. 6fan5 5le Öan5lung un5 5le 9luS- 
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u)at)I 6er üertDcnbbaren ^lobelle für mt(^ fef!, fo blieb 
no4> 5le enff(|)el6un9 3u freffen, ob 5er 6foff fi4) mebr 
ffir epifcbe ober für bramofif^^e 23e(^anb(ung eigne. S>ann 
ging iö) baxan, eine att§fübrU4)e 6{ii33e ober ein 63e- 
narium 3u enftoerfen nnb biefeS, n>enn irgenb mbg(i4)/ 
einige 3^it ablagern 3U lajfen, bli^ lö) ibm ferlfif^) gegen- 
fiber3ufrefen unb eS 3u oerbeffern imftanbe toar. S>ie 
giieberfcbrlff felbff — feif bem 3abre 1886 etoa aui^- 
no^mSlo^ bifefierf — ging mir meiffen^ rafcb oon ber 
Sanb. S)le Formgebung bereitete mir nur feiten 64)u>ie- 
rigfceiten, unb baS ^ören meiner eignen 9[^ortragSn)ei{e 
beim diktieren beuHibrte mi4) oor ^eitfcbn)eifig{ieit, 6til- 
t)erf4)n6rfcelung unb papierner ^uäbrudiSmeife in ber 
birekten 9?ebe, fo bag icb an meinen ^Kanufhripten nie 
Diel b^tumsukorrigieren brauchte. 

^UerbingS, feit baS {fingere S>i4)tergef^le(bt bie So- 
fung ausgab, S'rembmbrter 3u gebraueben fei oölkifcb 
unanftänbig, unb abgegriffene ^lifcbeeS 3u oerroenben fei 
literarif4> pbbelbaft, feitbem ift boS glatte S>iktieren eineiS 
Romans unb nocb mebr eine>^ ^uffage>^ ein oerflu^^t 
f4)u>terigeö Unternebmen geworben. 34) ffir meine 'Per- 
Jon babe ben Jüngeren red)t geben mfiffen. ®ie 9Jer- 
bannung beö S'rembroorteö unb beS Älifcbeeö (ber ab- 
gegriffenen 9leben§art) mar ficberli^) nicbt eine 9Robe- 
facbe, fonbern eine notroenbige 6ntu)i(blung 3um ^efferen, 
unb ber 6(briftfteller aB ßpiad^maxt burfte fl^) ber bil- 
ligen 9Jerpfli(btung nicbt entsieben, in biefem guten 
Kampfe mit3Utun. fffir unö filtere mar baö ein ungemein 
f4)n)ere§ 6tfidt Arbeit, ^aren mix boä) atö akabemif4) 
gebilbete 9Kenf(ben in bem ^abn aufgeu)a^fen, bag fi^ 
bie bbb^^ 3ntelligen3 oom 23anaufentum fiugerli^) am 
lei4)teften babur^) unterfcbeiben laffe, bag jener bie 
S'rembmörter fo geläufig umren vok bie alltägli4)flen 
9luöbrfidie ber 9Rutterfpra4)e. Sat unferelner aber (leb 
erff einmal 6(breAen oor b^m {^rembrnort eingeimpft, fo 
ftolpert er beim ©cbreiben faft in leber 3^il^ eflicbe 9Rale, 
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ti feojtcf it)m ßfunben, toentt niö)t gar Zaq^, Me mand)- 
md l&6)ttlid) na^jeliegenbcn freffenben ^Jeröcuff^ungen 
für 6le bequemen, alfgetDoj^nfen iEe()no)5rfer 3U flnben. 
34) j)abe faufenbmal blefen 3o)attg, rein beuff^) 3U [(^rei- 
ben, 3u oUen S^eufeln q^mün\ö)t, nl^t \o bie fanffe ^öil- 
gung, b^n oerbrau(|)fen j^erhömmltcfeen Beübungen, 93il- 
bern, ®{elc^ntffen unb ®emeinpl&|en auS bmi S9}ege 3u 
ge()en, benn biefe ®ef4)madii^tt)enbung ffa^elf ben kfinß- 
(erifc^en S|)rgei3 an unb nm^^f baburc^ bie fonft Ieid[)f 
langmeiHge ^rbeif surnd ber 9tomanf4)reiberei 3u einer 
genu6rel(|)en 9lnprengung, 

{^rein^ i|t für fe()r oiele unfrer 3ungen unb 3fingpen 
biefer mobif(|)e *2ßefflauf um b^n *preiö ber ßigenarf t)er- 
berbli^) gemotben, Inbem fie auf ber krampf|)aflen 6u4)e 
nad) bem noct) nie Sagemefenen ba§ S'inben perlernen. 
9JieIe S^toorbringungen biefer 3leueffen ftnb für mic^ 
einfQ(^ 6)albiki\d). Zö) n)eig niö)t, maS fie fagen moUen, 
In i|)ren ®Iel4)nlffen oermiffe Ic^ baö tcrtium compara- 
tionis, Ibren 93llbern feblf für mi* bie 9lnf4)aun(|)feelt 
unb i()re 6fiIoerrenkungen fun mir fo toeb u>ie meine 
©lieber beim 9lnf(bauen beö 6(bIongenmenf(ben im 3ir- 
huS. 26) benfee, eä roirb ben -meipen meiner 3^itfl^noff^n 
fo ge^eU/ unb gar oiele oon benen, bie ficb fiber bie bunfcle 
3iäffel|)affigfeeif unb grellbunfe 93itberpra4)t biefeö neue- 
ffen 6fite enfsfidif gebärben, erlaube 14) ntlr für eben- 
foI4)e Seucbler 3u IfalUn mit bie fonberbaren SHenfcben, 
bie ftcb babur^) baö 9lnfej)en j)8j)erer Äennerfcbaff unb 
befonberer hünfflerifcber (Srleud[)fung geben rooHen, baß 
fie \\d) für prlmifioe "Plafiih ober f ufurifÖf4)e . gRalerei 
iegeifferf ffellen. ®en 9lei3 ber 9leu|)eif unb ber ßigen- 
arf u>eig id) gebübrenb 3u \d)a^m, begriffUcbe S>euf{ic()- 
keif unb finnfälüge QJilbbaffigkeif aber bürfen barüber 
nicbt 3tt kttr3 kommen. 

^a4) foI4)em ®runbfa| ^abe iö) toenigftenS mein 
eignet 6fllbemü()en eingericbtet S)en 9lomankanln4)en 
\\t feif|)er baä danbn)erk böiS erfcbtoerf unb ber 5lrifik bie 
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linferfc^eibung 3U)lfc|)en einem fefinffletifcl) nnb einem nur 
|)an5iDerkömäöifl arbeUenben 6(t)tift)teUer fe{)r erlelcbterf 
iDorbem 

53erlin 1884-1893 

^eln erffer großer Wfl mit ber Wtoral|)umore.he 
^®le ©lorlat)ofe* im 3a|)re 1884, womit i^ ben 
erften 2:etl meiner £ebenSerinnerungen . f<^(og, |)affe 
meinen Flamen 3um mlnbeften bei ben 6(^riftleifern 
fämtli(^er beutf<^er 3^ltnngen unb 3^itf(^riften allgemein 
bekannt unb tnbliö) au(^ ben etoigen ^ertoei^flungen mit 
meinem 9?ater nnb meinem 95ruber ein 6nbe gemadjt, Sllle 
Suren |)äften mir offen geffanben, nl<^t nur 3U ben 6c|)rif{- 
lelfungen, fonbern an^ 3ur guten unb beften 95erliner 
©efell|(^aft, foroelt fle an künftlerlfcljen unb literarlf(^en 
S)lngen Anteil na^m, aber meine {et)r gebrückten äugeren 
9Jer^ältnlf|e unb oor allem auc|) bie ^^cotroenbigkelt an- 
gefpannter Slrbeit, um für ml<^ nnb meine kleine ffamille 
b^n £ebenöuntert)alt 3u erwerben, perboten mir, mic^ In 
ben 6trubel beS ®efellf<^aftSlebenS unb in bie bamit oer- 
bunbenen ^ui^gaben 3U ftür3en. Zd) entfct)äbigte mic|) 
burc^ eine rege Seilnat^me am literarif<^en ^ereinöleben. 
S)nxd) bie ^e3iet)ungen, bie id) bort .anknüpfte, lernte 
iö) halb faft bie gefamte jüngere unb |üngfte ®ict)fer- unb 
£ot)nfcl)reiber3unft kennen. 

-Rarl 95lelbtreu, ber im 3a^re 1887 mit feiner 
6(|)rift ^®ie 9leoolution ber fiiteratur** (bie auf btm Um- 
fc^)lag bur(^ grellrote 95liöe unb geuerfcljein auf fi^roar- 
3em ©runbe fpmboliflert war) mifl)allenben Srompeten- 
fiögcn ben 6ieg bei^ ^laturalliSmuö oerkünbefe, aB n)el(^er 
fi^ in ber 3ugenb verkörperte, |)atte fci)on bamalS mit 
feinen 6(^lact)tenbilbern «Dies irae* unb ^6eban* 2lnf- 
fet)en erregt. Zd) lernte \^n im Saufe feiner eitern kennen. 
®er große 6ct)la(^tenmaler unb bie 9Kutter beiä genialen 
9{eoolutionSt)erolb§ waren beibe kleingewac^^fene £eute. 
3>er ^ater leife, fanft, oerfonnen, bie ^Kutter runbli(^ 



be()äbifl, betDcglicb/ f!ra()Ien5 oor 6fol3 über l()ren €ln- 

Sifien. S>er 6obn, (etblicb au4) nicbf groger geraten oIS 

feine (Eifern/ ober fcbon bamaliS feine 25 Scbre binfer 

einem reichen 9JoHbarf oerbergenb, mit flammenben 

^ugen in 5em fcä§b(ei<ben ®efi(^f unb mif napo(eonif4)er 

(Sebärbe in feinem Sluffrefen, bafte mir fcbon bnxö) feine 

3ugen5n)erke, bie in 9lorn)egen fpielenben 9lopeHen 

^(Sunlaug 6(blangen3unge* unb ^Äraffkuren*, parken 

ßinbrudi gema4)t. 6eine perfffniicbe 93ekannff<baff er- 

nüö)Uxh meine ^egeifferung einigermaßen, benn feine 

beffänbige 6cbimpferei auf alleS, n)aS bamalS pon ben 

unteren geleiftef rourbe unb Slnerkennung fanb, lieg mir 

feine kraffgeniaüfcbe (Srbge atö eitle ^nmagung er- 

fcbeiiien* ^un ip allerbingiä (Sifelkeif eine 66)m&ö)^, von 

ber aucb u)irkli(^ groge 9Henf4)en sumeiten bis 3ur ^rank- 

b<iftigkeif befallen flnb, ben fafffi(^li(^ bo($begabfen 

^leibfreu aber beberrf4)fe biefe 6(bu)äcbe mif bzn 3abren 

immer auSf4)IiegIi4)er* 6eine 6e(bffgefälUgkeif öugerfe 

fi(^ in gebäfflgen Singriffen auf jeben, ber feine QJebeufung 

nicbf bebingungSloS anerkennen moUfe. llnb mif biefem 

eroigen Kleinkrieg gegen feine Ärifiker oerbarb er ficb 

aUmäbIi(^ fein 2lnfeben in ber liferarlfcben ^elf ber- 

mageu/ bag man ficb f4)Iieg{i(^ allgemein ffräubfe, ibn 

nod) ernp 3U nebmen. Äein ^unber^ bag er folcbe un- 

gerecbfe Kränkung f(bmer3li(^ empfanb unb' fein brennen- 

ber ßbrgei3 ibn 3u Immer rafcberem, neroöi^ erregtem 

unb barum in ber g'orm na(^Iäffigem 6(baffen frieb. ßö 

mar fein 9Jerbängniö, bag er ein ein3ige§ Äinb mar nnb, 

infonberbeif uon feiner SHutter, uon frübeffer 3ugenb b^^ 

angebetet rourbe» Zö) erinnere mi4) beuflicb. mie bei 

meinem erften ^efucb im 95Ieibfreuf4)en Saufe ber Änabe 

Äarl anfing, mir fürcbterli(^ 3U ©erben bnx6) feine an- 

magenbe 9Jerb6bnung ^ilbenbrucb^/ beffen ®rama 

^Saralb* bamatö gerabe im Äöniglicben 6^aufpielbaufe 

grogen erfolg gebabt botf^* ^ciö aber biefe fiberbeblicbe 

9[^erm5belung beS ffärkffen bamatS lebenben S>ramafikerS 
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für meinen (Sefc^maA befonberö unerfragli^J mocbfe, 6aS 
mar 6le äc^f berUnifc^e Sltf, in 6er (te b^roorgefprubett 
tDurbe. S>ie 6cbnobbrigkeif ber ^uSbtudiStDeife, ber 
«nöbtenbe'' S^onfall, bie mautfaule ^ui^fpra4)e, perbunben 
mit einem b^^ött^forbernben ^Udi, ber immer 3u fagen 
f4)ien: ®ef fage lÄ, roeegfe, oaftebfte! SHir hann keenert 
— biefe eigenffimlicl) berlinifcfee 9lrf iff mir immer auf 
bie 9ten)en gefallen, unb 16) Konnte mi4) niemals enf- 
f4)liegen, an bie 6eelengröge von no4) fo berfibmien 
Sötoen beS SageS 3u glauben, bie mif einer folcben ^uS- 
brudiSn>eife bebaffef toaren ober gar bgmif pofierf en. ^u4) 
oon bem ^leibfreufcben Saufe 30g icb micb ali^balb 3urfi(k 
unb Kam bem jungen ^arl abficbfli4) niemals näber, mie- 
n)obI icb feine un3U)eifelbaffe Begabung ibren Vzx- 
Kleinerem gegenüber flefS in 6cbug nabm unb nicbf fo 
balb aufbbrfe, mir no4) 93ebeufenbeS oon ibm 3U per- 
fprecben» 

S'ru4)tbarer mürbe für mi4) bie 93ekannff4)aff mif 
SQ^ilbelm ^ölfcbe, bie icb^ n)enn icb nicbf irre, im 
9Jerein ^^erliner *preffe* ma4>fe. ßr mar ber mobl- 
er3ogene 6obn auS altem, bocbongefebenem ^Sürgerbaufe, 
ber eine gute Äinberflube genoffen unb ftcb ein grünb- 
li4)eS Riffen angeeignet \^atU, babei ein augerorbenflicb 
gemanbfer 6precber, ber feine SerKunff auS Äöln Kaum 
noö) burcb Iei(^fe munbarflicbe Sinklänge perriei SHif 
931eibfreu böKe er nur bie Kleine 6fatur unb btn fcbon 
fonberbar früb enfmicKelfen blonben 9Jollbarf gemeinfam. 
6eine befcbelbene 9lrf, feine gepflegte Äörperlicbkelf, 
feine guten SHanieren unb befonberS feine fcböne jugenb- 
li4)e 93egelperung für (Soetbe unb für feinen naturmiffen- 
f 4>aftli(ben Cebrer Srnp Saediel macbten mir b^n in 
weiteren Greifen no^ unbekannten jungen ®i(^fer unb 
giafurmiffenfcbaftler überaus fpmpatbif(^. 93ölf(^e mar 
bamalS, SHitfe ber a4)t3lger 3abre, ebenfo mie bie 
QJrüber Sarf, ber ßcbmabe Cäfar ^laifcblen, ber 
Sejfe Garlot ©ottfrieb 9leuling, ber QJerliner 
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^r(()if ekf ^ani &ö)Uzpmann,btx Tübinger 6fif flet 
SermQnn£of4),5et oon 5er 5£|)eoIogie 3ur National- 
Shonomie fibergegangen iDot un5 eS ba(5 3u einet ^o^tn 
6feIIung in ber S^inanspertodfung feines Seimoflonbei^ 
bracbfe, unb ber ]unge &;pauher 9110; S>reper ouS 
gioftoA, gnifarbeifer ber ^Sfigli^en 9lunbf4)au\ 

3n einer QJierjltobe in ber 9läbe ber ^oöbamer QJrfidie 
baffen blefe jungen S'euerfebpfe ibren ©fammfl]4)/ an bem 
ber ältere, aber nid)t minber feuerfebpfige ^riebrl^) 
£ange, ber 6cbriff(eifer be>^ UnferbaUungSfeiteS beS 
23(affeS, ben ^ox^^ ffibrfe. SS n>ar nid[)f gans kii^t, mit 
bem befpofif^) veranlagten £ange auSsukommen. S)er 
6^rlff pon ber 3ronle 3ur Orobbelf ipurbe off unb lelcbf 
gefau/ aber ba mir g(iidi(icberu)eife keine fibetnebmifd^en 
5lleingeifter unter unS baffen unb in unfrer 3ugenb(i(bkeif 
famf unb fonberS im (Eifer ber S>ebaffe gern über bie 
etrönge fcblugen, fo bauerten bie 9Jerffimmungen niemals 
lange an, unb bie ftarhe Slnregung, bie ein ieber Pon unS 
bnxö^ ben lebbaffen ©eift ber 3^4)fl^noffen empfing, 30g 
aucb bie 6^n)ergekränkten nacb längerer ober kürserer 
^aufe immer ©ieber in jenes 6fammlokal. 

&S gab n)obl keine bebeutfame S'rage ber geiftigen 
Äultur, ber "Politik, ber 9leligion, ber gefellfcbaftlicben 
Orbnung, bie nicbt an jenem munteren ^iertif4)e an- 
gefcbnitfen nnb biS in bie fpäteffen 9tacbtftunben binein 
mit f4)5nem Sifer burcbleu(^tet n)orben märe. S)ie reft- 
lofe Cbfung ber f(^u)erften ^Probleme meinte felbffperffänb- 
licb, mie baS unter jungen £euten fo fibli^) iff^ jeber ibrer 
eifrigen 9Jerfe(bter in ber Za\ö)t 3u baben, aber Id) er- 
innere mi<b nid)i, bag jemals eine einftimmige ^nnabme 
folcb einer Cbfung erfolgt roäre. ®ie Sauptfacbe blieb für 
uns, n)ie für alle folcbe 6fammtifcbpereinigungen auf- 
fhrebenber junger 9Känner, bie gegenf eilige geiftige 95e- 
frucbfung burcb btn ^ampf ber 3been, unb bie fanben wix 
boxt in reii^ffem 9Hage. S>ie 9}ereinigung ging bann 
fcblieglicb bo4) in bie 9}rü(be, tpeil Jriebricb £ange immer 
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met)r InS feonferoafipe Cager ah\d)rßtnkU, wSi)xtnb b!e 
9Re()r^elf ber Sfingercn 6em äugerpcn Hnfecn {Jlttgel 6er 
6o3iaI5cmofetafie 3Upeuerfe^ 

3^ boftc bamate no4) gar feeinen fepen poIifif4>en 
6fanbpunfef, nnb qu(6 bie grogen ^e(fQnf4)cinungSfragen 
ma4)fen mir noc^ feeine ^opffc^mersem 34) war unreif 
nnb oberfIä4)Ii4) unb na\)m bie rein äp()eflf4)en 6frelf- 
fragen mic^figer als 6faat (Sefellfc^aff unb ^teliglon 3U- 
fammengenommen. 9Relne noc^ unflc^eren 3nplnfefe 
roaren arlffoferafif^ oon 93Iufö wegen, aber mein leb- 
j)affer *2ßlffen!^burff — ober mar e§ nur 9leuglerbe? — 
ret3fe mi4), über bie gefeUf^affIl4)en 64)eiben)änbe mif 
langgepredifem Safe j^lnübersufpöben in bie mir un- 
befeannfe ^elf j)lnfet bem 93Tefter3aun meiner ererbfen 
9JorpeUungem 6§ roar mein ß^tgela, ml4) oon allen 
9JorurfelIen 3u befreien, alle menfc^Ucben Singe oj)ne 
93rlUe fet)en 3U lernen unb 9Klffeämpfer für leben aK 
notoenblg erachteten S'orff^rlff 3u werben. 2tuS blefem 
93epreben na^m lö) anö) ^ölfc^eS 2Inerblefen, mlcb In 
ben S'rl^brl^ö^agener Ärelö ber poüflfcben unb Ille- 
rarlfcben Xlmpür3ler eln3ufuj)ren, mlf S'reuben an. 

SS waren wo^I weniger bie bfirfflgen {anbf4)aff(l4)en 
9lel3e beö 9RfiggeIfee§ mlf bem berauf(^enben Slnfer- 
grunbe ber 9lüberöborfer Äalfeberge aK bie 9K5gIlcbfeelf, 
für binigeiä (Selb klblx6) 3U Raufen unb 3U fpelfen, waS bie 
erpen 9Jerfrefer ber Üferarlfct^en unb feünplerif^en 9teoo- 
luflon nac^ jenem fonp nur oon Proletariern unb 2tdier- 
bürgern, {^Ifcfeern unb 6preef(^lffern bewot)nten 93erllner 
9Jorort gelo&t \)attz. einer 30g ben anbern na^ pc^, unb 
fo f anb pcb f^lleßllc^ eine felelne (Semeinbe oon (Seflnnungö- 
genoPen 3ufQmmen, bie bem ^amen S'rlebri^S|)agen 
b^n SCon einer S'anfare oerllet), wie Ibn elnp für bie Um- 
pür3ler ber fran3öpf^en 9KaIerel ^arbl3on gehabt j)atte 
unb wie l^n fpfiter S97orpSwebe unb 6^wablng no^ aus- 
geprägter errel(^ten. 9Ran pellte \id) unter b^n g'rlebrl4)S- 
t)agenern allgemein eine ©efellf^aft oon genlallf^) oer- 

69 



anlagfen armen ^^eufeln por, 5ie, toetl fle felbff 3U 6en 
(Enferbfcn gef)6rfen, polififc^ bie €ac^e be§ ^roIefariafiS 
3U ber ibrigen ma6)Un, qI§ f4)ärf{{e ®efeUf(baffSkrifiker 
auffrafen, mcll (te felbp 3ur gufen (Scfellfcbaff keinen 3»- 
gang fanben nnb au^ ble biö()erlgen ©efe^e ber Äunff 
nlcbf mebr gelfen laffen TooIIfen, mtil eö Ibnen bequemer 
war, 3figeIlD5 Ibrem SCemperamenf 3U folgen unb ibre gin- 
bllbungäkraff wirken 3u laffen, ffaff fi4) bem ftrengen 
Stoange eberner 9legeln 3U unferroerfen. 

®än3li4) grunbloS toar folcbe ^erbfi4)tigung eineS 
]ugenb(icben 3beansmu§ nid^f, aber nne immer in foldben 
S'fiUen enffprang bie 97tigbeufung barauS, bag bie ^euen 
pon b^n 9ttUn ni^f oerfianben rourben, roeil ble Sitten 
einer gSn3li^ anberSgearfefen Umtpett enfftammfen unb 
folglicb ibr ©eifl fl^ unter anbern SJebingungen enhPiAett 
bafte. 3^ für meine ^erfon empf anb al§ ben fcblagenbffen 
Unferf4)ieb 3U)if(ben btm S'riebrieböbog^ner ^reiö unb 
bem ätteren *poefengef€b(ecbf/ bem icb micb n)efenS- 
perwanbf ffibtte, ben, baß bei btn 8'rlebri4)öbagenern ber 
Sinflug ber S>amen, beS 6aIon§ ber gufen ©e- 
f e 11 f 4) a f f gfin3li(|) auSgef(battef mar. ^Ke biefe jungen 
£eufe, bie niö)t auSgef4)(offen, bie fid) einer befferen ^er- 
kunff erfreuten, roaren beu)eibte Sunggefellen. Sinige 
ipenige Pon ibnen u)aren fogar richtig perbeiratet, fofern 
man barunter «ftanbeiSamflicb anerkannt* perfleben miH 
^ber ibre SebenSkamerabinnen u>aren burcb bie 93ank 
9Räb(ben aud bem 9!^Dlke, nur ^cü- unb aUenfaOS Zi\i^' 
genofflnnen, aber blßbe g'remblinge in ibrer geifßgen 
^elt« 6oPieI mir bekannt, b^ben bie meiften, PieUeicbt 
fogar aUe Pon ibnen eineS f4)6nen Xag§ boö) bm ^tq 
3um 6tanbe§amt ongetref en unb ft(b auS totlben 3U 3abmen 
Sf^emfinnern gemonbelt, unb auS ben kedten £ieb(ben 
finb btape Jgau^frouen unb 9Rfitter geroorben. Cinselne 
pon ibnen^ mit 3* 93« bcA aOgemein beliebte £ it er atur- 
£ i ei^ <ib ^ n , a($ u)el(bed feinen (Seift in ber 6pbfire beS 
geniat begabten ^ r n d 1 3 groggef fingt bafte, n)n<ibf ^n 
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ücrmSge einer gtfidtticf)en ^npaffungiSfä^igdeif mo^l fiber 
i\)xt Serfeunft ^Inauö, aber eln§ blieb ibnen bocb aüen 
gemelnfam: ble gefeUfcfeaffllcfee Unmöglicfefeelf. ^enn man 
(Serbarf Söupfntann, ber in bem naben ßrkner 
iDobnfe unb mit bcn S'rlebricböbagenern enge ^eslebungen 
unferbielt biefem Äreife anrechnen roiU, fo bilbefe er bie 
ein3ige ^uiSnabme, inbem er bamafi^ fcbpn ber iugenb{i4)e 
®affe einer gleicb {ugenblicben S>ame n>ar. H^ märe 
nun burcbauö lol]d), in biefer 9lbneigung gegen bie eben- 
bfirflge 6b^ ein Stieben oon 6iffenoerrDiIberung ober gar 
mDra(if4)en ZiefftanbeS erblidten 3u mollen* SS mar biefe 
2tbneigung oielmebr nur eine notoenbige S'olge einer 
anbern gemeinfamen ßigenfcbaff, ble biefem Äreife fein 
(Sepräge unb ber glgenarf felneö 64)affenS ble fiärhffe 
Triebkraft oerlleb/ nämllcb be§ {^relbelKbrangeä. be$ 
6fol3eiä auf Innere unb öufeere Xlnabbänglghelf. £ö ge- 
bort febr olel morallfcber 9Kut unb ble ganse 6(bu)ung- 
kraft eines reinen SbeallSmuS ba3u, um als junger 9Henf4) 
oon bunkler Serkunft blutarm unb obne Irgenbmeldbe 
elnflugreicben 9Jerblnbungen feine 'Perfon unb fein ^erk 
im (Setriebe ber oon ber konoentlonellen Sfige regierten 
großen ^elt bur(b3ufeSen. ©iefen moraIlf4)en 9Kut unb 
biefcn fcbßnen 3beaIiSmuS l^atUn aber ble ^rlebrlcbS- 
bagener, 3um mlnbeften beren S'fibrer* S^relll^ 3U)ang fle 
ble bittere 9lot blSmellen 3U recbt feltfamen gRltteln, \id) 
baS nie oorbanbene (Selb 3U oerfcbaffen, bod) Ibre flber- 
3eugung mar Ibnen niemals feil. 

®ie Srmften ber Firmen maren mobi bie QJrfiber 
S ar t, bie als eöbne'elneS mlttellofen kleinen 6ubaltern- 
beamten nur mit äußerfter 6d)n)lerlgkelt Ibr 6tublum 
burdbgefefet unb fl^ jabrelang als elenb besabße ^^bak- 
teure kleiner 'prooln3bIätter burcbgebungert batten. 6le 
maren einmal, um 3u (Selbe 3U kommen, auf ben (Ein- 
fall geraten, jeber für fldb eine S'Iut oon 93rlefen an gut- 
geftellte 3önftgenoffen unb bekannte Clteraturfreunbe er- 
geben 3U laffen. In benen fle 3U einer (Selbfammlung für 
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einen unocrf4)uI5cf tnö ItnflIfiA gerofenen \)oä)htQahUn 
jungen ©Icfefer aufforberfen. €ie erioStjnfen nur nl6)f, 
baß jeber Don l^nen ffir feinen Heben QJtuber fammelfe. 
®er &txz\d) ©urbe Im Ärelfe ber (Elngeu)elt)ten h^x^li^ 
Mad)t g§ \)ättn fl4) oud) feelner barfiber flffll^) enfrfiffen 
können, ber blefe flQmeflf4)en StolIIlnge In lt)rer großen 
Ser3en§gfife feonnfe, ate ©elAe ber eignen ©firfflgfeeU 
3um Iroß ffir noflelbenbe gRKf!rebenbe Immer no6) eine 
offene öanb nnb fogor freien Ilfcib unb 95e^aufung ge- 
roä^rfem Soffen pe nlcfef f^Ileßtt^) oud) recfet blefe 
ffrel^elföfcferoörmer, toenn fie ble 6lppenbonbe aU 2Iu§- 
gong^punfef oller Xlnfrelfjelf befrad)fefen? 3ff e§ nlcbf In 
ber Sof elnfo4) unmSqlld), eine ^Tomllle, einen öouSffonb 
lnnert)alb ber £eben§gen)o^n^)elfen ber ^)ö^eren (Befell- 
f^offöfcfelcftfen 3U unfer^^olfen unb glel^aelflg blefe felben 
®efenfc&aff!5fc|)l4)fen 3U bekämpfen? ®o§ Iff ein £uyu§, 
ben ^ä) nur ein recfef rel4)Ild) begfiferfer 9Renf^ lelffen 
kann. ®le geborene ®ome ©Irb nur In SluSno^mefällen 
ble 6eelengr6ße aufbringen, l^rem geroo^nfen 9Jerkebr, 
allen Ibren roerfoollen 95e3le^)ungen, bem 9{el3 elne§ burd) 
64)önbelf oerklärfen ßelmeS, einer Eeben^boliung tn 
forglofer {^fille klogloS 3u enffagen, toenn ber rfidiflc|)f§- 
lofe SbeoIlömuS be§ ©äffen foIcfeeS Opfer oon i^x forberf. 
llnb felbff toenn i^)re Clebe ba3ü bereif ©äre, fo u)firbe 
bod) ble 9llfferllc|)kelf be§ ©offen fol^e^ Opfer ii)x niö)t 
3umufen mögen. ®omlf Iff ber (E^ekonfllkf gegeben, bem 
un3äbllge bod)ffrebenbe ©elffer erlegen finb; um ben 
{^rieben beö Saufet unb ble 3«fewnff ber Älnber 3u reffen, 
toerben ble 3beoIe ber 3ugenb In efne olfe *PQppfc|)oc()fel 
geffeÄi 

®le {^rlebrl^^S^ogener konnfen ^d) jo ou^ ouf ein er- 
^)obene§ 93elfplel berufen: ouf 6. 6y3enen3 ben ©e^)elmb- 
ben 9lof oon ©oefbe, ber oor ber Qnfpruc|)öooIIen ®ome 
ß^)QrIoffe no4) Sfollen flo^) unb bann fein moIIlge§ (Ebtlffel 
^^elrofefe, 3um ßnffef^en ber ^elmorer öofgefeMfc|)oft 
llnb ^)Qf niö)t .ble ^ulpluffen* fl(^ gWnsenb bemSj^rf, 
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ntd)f nur qB ÄScftfn unb fPfIcfletln, fonbern oucfe qÖ 
tapfere 9?etfeibtgerln be§ gaufeS unb ber feuren *Perfon 
!^re§ ®affen in fenen aefä^)rli4)en Sagen ber franjSflf^en 
llberrumpelung t)on 1806? 3ff eiS eftoa nid)f fe^r u)a^)r- 
f^elnlid), baß ®oeft)e aß ®affe eine§ ^offö^lpen (Ebel- 
frSuIefnS nod^ t)lel me^r von feiner feolftaren 3^lf bätfe 
opfern mfiffen, um gefellf4)affl!d)en 9Infprfid)en 3U ge- 
nfigen, unb feine S'^ber 3U ©efäHigfteifen ffir ble werfe 
Couflnage unb btn gan3 großen Sln^ang i)äfU ^ergeben 
mfiffen, al§ er e§ fc|)on aß gofmann leiber ®oKe§ getan 
\)an 9IIfo ^)anbeKe bie bic|)ferlfc6e 3ugenb ®euffd)Ianb§ 
bo^ nur oernfinffig, wenn pe oon oorn^jerein ble öaupf- 
urfacfee aller fcfemäblicfeen SIbbSngigbelf befeifigfe. 

g§ u)äre aber bocb nicibf rid)fig, ble ffrage mlf einem 
einfachen, 3a 3U enffAelben, benn ffir ble meipen lener 
jungen Umpfir^Ier bebeufefe ber 9Jer3lc|)f auf ble Sfee 
mif einer gelffig ebenbfirflgen ^xan unb auf ble bamlf 
oerbunbene gefellfc^affllcibe ®elfung kein 3U grofieö Opfer, 
roell fle burd) ibr Serftommen f^on oon bfefer bSb^ten 
®efellfd)aff§fcf)i4)f au§gefc|)Ioffen ©aren. 6le befeämpffen 
biefe ®efenf4)öft obne pe 3U feennen, unb pe ma4)fen 
nlc^f bie geringpen einlaufe, um felbp in pe blnein^uqelan- 
gen, fei*§ and) nur 3um ßmtö^t be§ feriflf4)en 6fublum3, 
toell ba^ oon Ibrer QJequemllcfefteU Opfer oerlangf t)äffe. 
g§ gebbrf immerbtn eine geu)ipe 6elbp3uc&{ baau, um 
gufe 9Kanieren unb oornebme Salfung in allen £eben§- 
lagen 3U beroabren. 6oI^e Salfung aber Ip ^Dilbllngen 
oon ber 2Irf ber S'^iebricfe^bag^ner unbequem. 9Ber obne 
gufe Äinberpube aufgeroacbfen Ip, ffir ben bllbef e§ 3^lt- 
lebenS eine 6d)U)ierigfteit fl^ unter gepffefen 9Renf4)en 
unge3tDungen manlerU^) 3u bewegen. Itnb wem e§ oon 
Qan^ au§ gleicfegfilfig ip, ob er feine 9Durp oom Rapier 
weg ißf ober pe auf einem ^or3enanf eller . mif plbernem 
93epe<fe oerfpelp, ber wirb 3elfleben§ ni4)f anerkennen, 
bafi bie Äulfur mlf ber 9Irf ber 9ta|)rung§aufnabme be- 
ginnt 
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Zd) f)Qbe immer gefunben, 6a6 6ie fiefften 9{i{fe, Me 
unfiberbrfidibQtften ^(fiffe 3n)if4)en 9?5({iern mie qu(^ ein- 
Selnen Jtaften unb biegen ^tangobflufungen piel meniger 
in fiefmurselnben llnferf4)ieben ber llberaeugungen aB 
olelmebr in f4)cinbQren 3u6ernc|)feelfen H)re llrfa4)e 
boffen, genau fo mh im billigen ßb^ponbe bie forfgefe^fen 
kleinen ^tabelfficbe eber töbliö) mirfcen a(S bie gans grogen 
3ufammenf!66e unter loben unb 9laufen. ©ie 95eracb- 
fung beS intelligenten "proIeten gegen alleS, maS bem ge- 
bilbeten 9Renfcben ote gute 9Kanier felb|foerf!önbli(^ er- 
fcbeint, iff ©obl immer mit einem ftacbeligen 9teib ge- 
paart ber ber Sinflcbt enffpringt, bafi gerabe bie Suger- 
licbKeifen ffir ibn unnacbabmlicb pnb. ©er geborene 
*ProIet kann lelcbter 9Kinifter unb Sf3eIIen3 roerben/ate 
ba6 er anffänbig effen lernt Unb ber 3trger barüber, baß 
bie 9Ilacbt beS SnteUektS jup folcben ^ugerlicbfceiten 
gegenüber oerfagt gibt bem ^laffenbag eine befonbere 
6cbärfe. ®aö ift aucb ber ©runb, roe^bolb ber innerli^) 
oomebme 927enf(b gegen bie nocb fo migige unb treffenbe 
oefellfcbaftlicbe Ärltik be§ *Proieten immer ein ftarfeeö 
^Kigtrauen böben roirb. (E§ ifl au(^ gans felbftoerflänb- 
Ii4)/ baß ein fcbaffenber Äünftler, ber au§ einer Umroelt 
flammt in ber ba§ 93ebfirfnlö na(^ 64)6nbeit b^lniif^) 
mar unb bie Quellen beS siUiffenö üi6)llö) floffen, gan3 
anberS auSgerfiftet an bie eigne ^unftauSfibung berangebt 
als einer, ber auS fcbfinbeitSfremben ^e3irken ftammt unb 
fl4) nur mit 9Kfibe unb 9tot be§ notroenbigen roiffen- 
fcbaftlicben unb ted[)nifcben Sanbu)erfe§3eugeö bemö4)tigen 
konnte, ©iefer barf mit 9?ecbt auf bie llberu)inbung folcb 
fcbu)erer ^iberftfinbe f!ol3 fein, aber ein folcber 6tol3 roirb 
ibn leicbt 3ur flberfcbS^ung feiner Ceiftung fübren, unb 
ber Ceiffung felbft roirb faft immer bie Ie§te {JeUe fieberen 
®ef(bmadieS febten. 

2ö) b(ti>^ ^i^f^ allgemeinen Bemerkungen oorauS- 
gef4)i(Ät um meine eigne fonberbare ©tellung bem 
g'riebricbö<)agener Äreife gegenüber 3U kennsei^nem 2^ 
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()telf ml^ f4)on bomate für einen gänsli^) DoturfellSlofen 
6fu5iofu3 QÜer gRenfc|)Ud)feeif unb root oon fersen 
bereit m!4) fförfeeren ®elf!ern unb fltßßerem Äbnnen 
freubtfl unfersuotbnen. Zö) fogfe eine belnof) sörfll^e 
Clebe 3U blefen 95rfibern Sarf, 14 füfeff« nil4) t)on bet 
mllben ^Ipopelorf be§ ßbelanorciblflen 95 tun o ^Bllle 
ffarfe ergriffen, id) bäffe mif 958Ifc|)e g^ni g'reunbfc|)aff 
für§ Eeben flef4)Ioffen — unb bennodb gelonfl ti mir nlcfef, 
bäS ©effibi be§ STtembfelnö In blefem Ärelfe 3U über- 
rolnben. Zö) begriff nld)f, ©le 9Kenf<ben mif foI4) feinen 
Äbpfen unb felbf! ebelrafpgen (Bllebmafeen role bie Sarß 
fo enffegli(f)e 9RQnteren letben fconnfen, mir rourbe fibel 
3umuf e unfer bem laufen ®ejobI Ib^ct ()QrmIofen 3lgcuner- 
gelage, unb oor ollen ©Ingen ging mir bie ^elbllc|)feelf, 
ble in blefem Ärelfe t)erket)rfe, auf bie 9lert)en. 9Kelne 
ffreunbe ©aren fcbarfpnnlg genug, mir mein Unbe^^agen 
anaumertien, unb (legen e§ an gufmfiflgen 6p5fferelen 
nldbf fef)Ien, mSbtenb 16) bei aller ef)rll(f)en 93egetfferung 
für tbr 6c|)affen unb öpmpafble ffir Ibre Ilebenöroürblgen 
^erf5nlt4)fielfen mir bod) Immer mleber fagen mugfe: 
Sure Jlrlflh fdmmf nl4)t unb euer 3bea(l§mud tff 3U 
blHlg, bmn \i)x felb welffrembe Älnber In oleler 93e- 
3lebuttg unb f4)elnf niä)t 3u a^)nen, baß ble 9Kenf4- 
^elf, von ber i^x (Bemelngeffible unb Xafen erroarfef, 
ein wefenlofer 93egrlff Iff, ber role eine 9(nt)Sufung von 
Stullen erff 9Berf ert)älf bur4) ble 3äbtenben (Eln3elnen, 
ble fle fübren. llnb wtnn l\)x erff einmal anfangt oom 
93oIfee Im 6lnne ber ungebllbefen, bep^Iofen 9Kaffe gegen- 
über ber öerrenfeaffe 3U reben unb blefeö 9JoIfe 3u Prägern 
eurer 3beale 3U machen, fo felb l^x ooIIenbS oerrafen unb 
betrogen, benn jene 9Kaffe ber fübrungSbebürfflgen 
i5erbenmenf(f)en umfaßt ja au4) neben btn 3ablrel(f)en 
6eelen oofler 6ebnfu(f)f unb (£nfu)ldilung§m5gll(f){ielfen 
b^n roben *P6beI mit ber ungebänblgfen Äraff feiner 
nleberen Erlebe; roenn ber erff einmal eure Ibealen ffor- 
berungen 3um 3'elbgef4)tel ber ©äffe, ma4)f/ fo Iff eure 
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fiufe &aä)t in 6en 64)mu| gefrefen unb bad (enftfont^ 
gutollllfle 9JoIfe eurer £iebe an ble ^Donb gebrücfef. ®aS 
Ifl eine 95et)QUpfuttfl, bie ble ^DeUgefcfelcfefe ollerorfen 
fc()on unsfi^Iige 9RQle beriefen botfe, beoor no4) unfre 
froplofe ®egenu)arf fte abermaö beferöfflgfe. 

9tun, all3u lange traben flcb \a ble trüber Sarf niö)t 
mit ben foslolen ^Problemen befaßt ®ur4) Ibte f4)arf- 
ftnnigen, glönsenb fBIlfterfen ferlfif4)en 9Iuffä§e ©er- 
fcbafffen fte fl4 einen 9luf, ber ben felugen 3ßitong§fe6nlg 
Slugufl 64)erl oeranlaßf e, pe für feinen großen 93e- 
frleb elnsufangen, 6le mürben fo 3u fonangebenben Swe- 
ater- unb £iferafur{iri!lkern unb kamen baburcb in ble 
£age, ibr noflged 3^8^uner(eben gegen ein bebagn4)e§, 
tDoblanffänblge^, gufbfirgern4)e§ ©afein 3U oer{auf4)en, 
ebne ba^ fle nStlg gebabf b^tfen, baffir Ibre llberaeugung 
3u opfern. ®o4) roar e§ nur nafürllcfe, baß In ber pefen 
SInfpannung Ibrer Äräffe burcf) ble 95eruf§arbelf beö 
5Eage$ Ibre 3ärfllcben Semfibungen um ble .9Kenf4)b«lt* 
3U {iur3 fcamen unb au4) ibre bl^ferlfcbe ^ber oertialken 
mußte. 3ullu$ öarfö golbbefalfef e £eler oerffummfe, 
unb Qzlnxid) öarfS fibermfiflg oerkfinbefeS 9llefen-' 
epo§ oon 25 95änben .®a§ £leb ber ^Kenf^bcH* 
kam nlcbt fiber feinen olerfen (9efang binaud. 3)le 23rfiber 
mad)fen aucb einmal mlf anbern ©eflnnungSgenoffen bzn 
9Jerfu4)f eine kommunlfflfcbe 6leblung In ber berliner 
Älefernbelbe 3U begrfinben. 6le fanb ein fraglkomlfcbeS 
(Enbe, u)etl oon all ben bod)gemufen Scbroärmern nlemanb 
ehoaS oon ber £anbu)lrff4)aft oerffanb unb mell ba^ bem 
tlnternebmen angeglleberfe 3ablrelcbe ^elberoolk Heber 
In bur4)p4)tlgen ©etoänbern ber g6ffll4)en (Jrau 6onne 
3U ßbten anmuflge 9?elgen fcbllngen ate linkrauf jäfen unb 
genießbare 9Rabl3elfen kotben mochte. 

3^ bctbe fpafer, anfangt ber neun3lger 3abre, ble 
S'rlebrl^iSbögener (Elnbrücfce unb 3umal ble 3lfl^iiner- 
u)lrffcbaff unb ble särfllcbe Sruberllebe ber Qatt§ In 
meiner Sraglkomqble «Saiä Eumpengefinbel* auf ble 
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93üf)ne flebtacf)! 6eIffam^ttDelfe t)aben fle mtr blcfcS 
Unterfangen ernftüi^ übelgenommen, obtoobl i<^ pc <tIS 
3beQlftguren b^ngeftellf unb aucb ibte komifcben Gö^mä- 
4)en in baö oerhiärenbe filcbf b^tjroarmer 9lübrung ge- 
tfiÄf böfte» 2l(b ja, man foll aucb feinen beften S^reunben 
niö)t 3ut)lel Sumor pfrauenl ®le SRenfcben finb äufeerff 
bfinn gefät, bie imftanbe fmb, fröblicf) einsufUmmen, toenn 
bie £eute auf ibte hoffen lachen. 

S r u n Saj 1 11 e mar in feinem ^ef en meif beberrf cb- 
fer als bie Qaxt^. dt baffe eine abiige Buffer gebabf unb 
mar aU (Srjieber in oornebmen igciufern gemefen. 6eine 
gufen 9Ranieren unb fein repufierlicbeS ^uffrefen oerlor 
er aucb nicbf in ben 9lbfen feines 9tingenS um bie mirf- 
fcbafflicbe (Ejriftena. (Er glaubfe mirkli^ an bie ^ögli^)- 
keif, 9Kenf(ben allein bur^ bie Äraff ibealer {Jorberungen 
aus ber bumpfen (Enge beS ZrieblebenS 3ur ^reibeif unb 
3um £i(bf binaufsufübren, meil er felbff ein reiner 9Kenf(b 
mar unb feine 3bea(e nicbf nur im ^unbe fübrfe. (Er 
mar für feine .®emeinbe ein oorfref flicber ßebrer ber 3u- 
genb, ein mabrbaffer Srofffpenber an ®räberii, 3bm 3U- 
liebe befucbfe icb in jenen 3^if^n oielfacb polififcbe Arbeiter- 
oerfammlungen unb etbaufe micb ebrlicb baran, mie er 
ben anbäcbfig laufcbenben Waffen baS (Eoangelium beS 
^IfruiSmuS prebigfe; ibm suüebe au^ befeiligfe icb mi^ 
an bem fcbönen 25emüben ber von ibm gegrünbefen S^reien 
^blkSbübne, bzn 9Kaffen eble Äunffgenüffe 3U oermiffeln, 
unb fpielfe au4) mif anbern fücbfigen 9JIeifferbiteffanfen 
in einem greulicben 95ierpalaff am 9Kori§pIa§ b^n 9lr- 
beifern 93eefbooenfcbe Äammermufik t)or. 3cb gebe freubig 
3U, bag icb felfen ober nie aufmerkfamere unb bankbarere 
3ubirer gefunben babe als bamalS am ^ori^plag ober 
als einff im Hamburger Äonoenfgarfen, mo icb oor 2000 
Slrbeifern eigne ^erke oorfrug, ober in 3ablreicben an- 
bern oon ber 6o3ialbemokrafie geleifefen Slrbeifer- 
oereinen; bocb kann micb biefe freunblicbe (Erfai^rung 
nicbf in meiner Meinung irremacben, bag bie ^unff eine 
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arlflofetaflf^e 2lng€l€gen()clf fei — nafürlti^ nlö)f ixt 5em 
etnne, 5ag nur 5ie ^efigenden un5 5te ®ebil5eten 3U 
l^rem ©enuffe jugcloffen fein follfcn, fonbern nur In 
bem 6inne/ bag fie nict)f 3um 97olke f)erabfteigen/ fon- 
bern blefeö 3U [ic^ ^lnauf3lej)en müffc, nlc^f 3U "Parfei- 
Sroecken flcf) mißbrauchen taffen, fonbern nur Ibrem Inner- 
lichen f)of)en 3iK>ectie bienen bärfe, bie 6ef)nfu(f)t ebler 
(Semfifer na(^ 6cf)ön^eit, na4) Harmonie, na4) innerer 
ffreibeif 3U ffiUen- ®le Äunff Iff ein ebleö 3nffrument 
bo« nur unter ber Sanb beö 9Keiffer§ feine 6eele rein 
3um erklingen bringt unb ieber äö^U ^eifter ift aucf) 
ein äcf)fer Slriffokrat e§ fc^einf mir tief bebeuffam, baß 
ber Slnarc^iff 95runo SKlHe feine bicf)ferifc^en ffcH)ig- 
keiten fpäter oiel rei(f)er 3u entfalten t)ermo(f)te al^ bie 
anfängli^ fcf)einbar f^bpferif^) ftcirker begabten Qaxtö. 
tlbrigeni^ konnte biefer ftilloerfonnene "pb^ofopb unb 
ernfte "prebiger au^ einen köftlic^ übermutigen Sumor 
entu)ickeln. 3^ babe feiten b^t3(i(f)er gela4)t a(d fiber 
93runo SKille^ 93üc^tein .Sibirien in ®eutfcblanb% roorin 
er feine (Edebniffe alö Häftling in ffriebricb^bogen f4)il- 
bert: er mar nämti^) megen u)ieber^oIter tlbertretung beS 
9Jerbote§, in ber {freien ®emeinbe llnterri4)t 3u erteilen 
unb geiftli^e 23efugniffe 3u oerfeben, 3U mehrmonatiger 
i^off verurteilt morben* S)a eS aber in S'riebri4)Sf)agen 
auger bem @pr{genf)aufe kein Saftlokal gab, fo mürbe 
er in ber ^obnung beS (SemeinbebuttelS einquartiert, 
unb fein :Rerker ourbe alSbalb 3um ^Treffpunkt ber gan- 
3en befreunbeten Sifl^wnerroelt — ein urfibele^ ©efäng- 
niS! ^it bem (Semeinbebüttel f^log ber igaftling gute 
^reunbfcbaff unb nabm ibn 3ur 97erbinberung etwaiger 
SlucibtgelüfEe 3um ?if4)en unb Zubern auf bem 9Rüggel- 
fee an allen fcbSnen S^agen mit S)ffi^ 23ficblein «Sibirien 
in S)euff^Ianb'' geflaltete er 3u einer kofllicben 6atire 
auf ben preugifcben ^mtsf(ibimmel, oon ebenfo beigenber 
Sronie oie ^ouptmonnS «23iberpel3*, ober oerklorf burcb 
golbenen ^umor, 
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£>b<3&i(t)e(m^5If4)e iemalS 5ie poIUifc^e Hber- 
Seugung feiner ffriebrlct^öbagener S^reunbe gefeilt ^at 
meig lö) nlöoU 9la(f)5em feine 5i4)terif^ 5ur(^g(fl()fen 
naturgef^i4)fli^en S>arf!eUungen i^m augeror5enfIi(f)e 
Grfolge gebra4)f batten, 30g er flcf) immer mebr auf 6lefe« 
fein 6on5ergebiet surfidi unb f4)ie5 fomif ouS bem ^reii 
5er Uferorifcf^en 6ffirmer unb S>rönger unb poIi!if(f)en 
^^olkSbeglfldier auS, VDtnnqkiö) er in 3^rie5rict)Sbagen 
tDobnen blieb unb feinen alten ^ampfgenoffen treue 
g'reunbfi^aft beroabrte. 

-Oer3auber ber 8'riebri4)§bagener roirhte au4) magne- 
tifcf) auf bie glei4)geftimmten 6eelen beroorragenber ^uS- 
länber* S>er fanfte blonbe 6^u)ebe 1 a S a fi f f n fie- 
belte ficb mit feiner ftiernadiigen robuften ®aftin £ a u r a 
9RarboIm bort an. Sin feiffameS (Ebepaarl (Er ein 
feiner ^looellift gans in flcf) gehebrt unb oerfonnen, nur 
^finftler; fie eine laute malhürenbaft milbe 97orkömpferin 
ffir ?rauenre4)te, Sman3ipation beS ^leifcbeS unb iö) 
meig nicbt mad fonft no4) für greuli4)e 23egebrli4)keifen. 
Unb Sanffon roieber 30g feinen größeren ßanbSmann, 
ben gen)altigen ^uguft 6trinbberg, naö) ficb« 

Sd mar 6(bictifalStüdie, bag 16) um bie 93ekannff4)aft 
mit 6trinbberg kam. 3» roieberbolten SRalen mar 16) 
na4) S'riebri4)SbQg^n eingelaben morben ober an^ na^) 
ber «Älaufe* in ber ©orotbeenftraße, einer jener beoor- 
3ugten 93ierpfal3burgen/ roo Otto dxi^ gartleben 
Öof 3U bötten pflegte, mit bem befonberen Sinmeife bar- 
auf, baß 6trinbberg anroefenb fein werbe. Slber e§ traf 
fi(b immer fo unglückli^) ffir micb, bag ber groge 64)U)ebe 
entroeber nocf) feinen Qlaufcf) oom oorberigen Slbenb nicbt 
auSgefcblafen ober bereit!^ einen neuen fl4) angefcbafft 
batte, ber ibn fcbon oor ber elgentlicben feierlichen Er- 
öffnung fter ^lacbtung 3U)ang, flcb in feine ®emäcber 
3urfick3U3ieben. (Einmal rourbe icb feiner fieiblicbkeit no4) 
anfi^tig, ald man ibn bei meiner fpäten Ankunft in ber 
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^laufe itQ^) ftem Zf)zahx juff als ^ier(ei4)e auf kräftigen 
^reunbeSarmen ^inaui^fct)tetfie. Unb fc^tiegltcf) begegnete 
14) i^m wo) einmal im 3Q^re 1893, kurj beoor Ic^ Berlin 
perlieg. S)aiS max in einem ^ellerlohol ber S)orot()een- 
prafee. In bem ic^ ein einfameö 9Ca(f)teffen oerje^rte. ©er 
einsige auger mir no^ anwefenbe ®Qft mar 6trinbberg, 
ber Äoloß mit bem einbruckfamen Raupte, ber geroaltigen 
©enkerftirn unb bem brollig gefpi^ten ^ulffmfinb4)en. 
(£r mar bereit!^ bei ber atoeiten (^Iaf4)e 9{otfpon unb er- 
fic^tlicl) in tiefe ®ebanken oerfunken. S)a moct)te 14) l^n 
bnxö) eine oieUei4)t unern)finf4)te ^nnät)erung nid)t 
pren. ©er Sempel für bie engfte 6trinbberggemelnbe 
mar fibrigend bie kleine SQ^ein- unb ©elikateffenftube 
^3^vx f(t>mar3en {Jerkel* an ber 6(Äe ber ßinben- unb 
ber bleuen ^il^elmftraße. 3Rlf ber bort amtierenben 
'Prieflerfct)aft ©e^^mel unb "Priebpf c^emäkp, 
f)atte Ic^ menig <^ü()tung. 

3n biefem 3ufammen^ang Ift eS mo()I angebra4)t au(^ 
meiner ^esie^ungen 3U Otto (Ericf) i^Qttleben 3U 
gebenken, ber ja in ber feu4)ten (Ecke ber beutf(t>en £ite- 
ratur ben ()en)ortagenbften *pla§ einnahm. (Eö bürfte 
nur unter (Sermanen möglich fein, bag einer 3uglel4) ein 
feiner Äünftler unb ein großer ©üffel fein kann. SaJlr 
flnben mfifte 6äufer unb Sötenreiger tatfä(t>lic^ in be- 
f4)ämenb groger 3o()I unter unfern bebeutenbften ®ei- 
ftern, \a felbft unter btn ffi^renben 9Kännern ber Zat. 
&^ \ö)zini, bag bo^ £iö)t beS beutf4>en ®eifteS o^ne alko- 
()oHf(^en ^ufgug ni^t rec^t leudi^ten mag. SS^er mfigte 
ni4)t in feiner Sekanntfc^aft 9Känner 3U nennen, bie 
im nü4)ternen 3wpönb langmelüge "Pebanten, grämliche 
^()iliper, einfilbige ^Rurrköpfe finb, im 3ttpönbe ber 93e- 
3e4)t&eif aber fic^ 3u bef(t>roingten 'Pf)lllftertötern, glän- 
i^nbtn S9}i§botben unb ^inreigenben 9{ebnern entmickeln! 
9lun gut fei i()nen i^r 9?aufc^ oergönnt, VD^nn er bebeut- 
fame Säten unb SKerke 3eltigt — ba§ 6(t>limmfte babel 
ift nur, bag berglel(t)en Säten unb SC^erke beiS ^auf4)e$ 
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6o4> meiftcnil nur 23Ien6tDerk 6et isüt ober £()eatet- 
feueriDetk ju fein pflegen/ bag 5ie ffänbige kunfilic^e 23e- 
raiif(f)nng alfo nur eine ungefunbe 23efru4)fung beiS Oe- 
nioi^ bebeufet, bie \i6) foff immer bur4^ fru()3eitigen kör- 
perlic()en unb geiftigen 97erfaU x&öot igartleben iff ein 
befrabenbeS 23eifpiel für biefe SRegeL "Sia^ f)äffe biefer 
feine (Seiflf mU feinem angeborenen (Sef^mack, mit feiner 
6ti(flcber^eif/ feiner überlegenen 3ronie, feinem S9}i^ unb 
feiner Iprifc^en 3<t^^f)^ii ni(t)t alles aui^ri<^en können, 
menn er imftanbe geu)efen märe, fi4) noö) re(t)i3eiiig auö 
ben Klauen bed Seufetö ^lkof)ol au befreien! ^a^ aber 
iflf ba^ £ebenSmerk biefeS £ieblingS ber (Srasien ge- 
blieben? Sin paar meif!er()afte SumoreSkeU/ ein paar 
köftti4)e ®ebi4)fe unb ein paar ironifi^e j^omöbien von 
9{ang* S>er groge (Erfolg feiner meif{gefpielten 2:f)eafer- 
ffficke «9?ofenmonfag* unb «2lbf4)ieb oom Segimenf* 
bfirffe mebr auf 9le4)nung ber 9Rifarbeiferf4)aff feinet 
milifärif4)en 93ruber§ 3u fe^en fein* Sarfleben mar ein 
Opfer beS KorpSftubenfentumS unb feines 23ierkommenfS. 
S)ie :Rneipe mar fein S^itu unb ber auSf4)liegli(t)e Sur- 
nierplag feines (SeifieS. S^ Saufe l^aü^ er nur eine 
6(f)Iafffeae* 9luf feinem 'Haö)m\ö) ffanb eine giaf4)e 
9Rofet bamif fpfilfe er fiö) beim 6rma4)en nacf) ber 
9IlitfagSftunbe b^n 9Runb auS* 93alb barauf folgfe bie 
()äuSli(f)e 9Kajjl3eit bie er mit einer {Jlafi^e 9lofmein 
binunterfpfilfe, unb bann begab er fl(^ inS KaffeebauS. 
S>orf foll er angeblich), folange feine 3ablrei4)en S^reunbe 
feine (Einfamkeif nlö)t fförfen, bebä4)fig feine feinen klei- 
nen ^erke sifelierf 1)ab^n. ®ie Slbenbe unb bie 9lä4)fe 
aber geborten iabrauS, jahrein ber grogen Safelrunbe in 
ber 93lerftube* ®a enffalfefe er als "PräfeS einer bünfen 
Korona oon bemunbernben S'ü(f)fen unb ffiUoergnfigfen 
bemoofleren Säupfern b^n f4)illernben ^fauenf4)roeif oon 
SQJift/ 3ronie unb tieferer 93ebeufung. Slber fc|)lie6li(f) 
mar, bei nfi4)ternem £ageSli(f)f befeben, bie ganae Serr- 
lic^keif bo^ nur f)öf)erer 23ierulk, ein reii^eS (Erbe f4)nöbe 
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Detgeubef, etn kQtenifimmerÜ4)e$ (Snbe! ®q 14) felber 
3elflcbcn§ unfähig gcrocfen bin, größere 9Rengen dho- 
()oUfcber betränke in mi4) f)inein3upumpen, atö iö) per- 
fragen konnte, fo bin icf) niemals betrunken geroefen unb 
baffe be^bcilb au(^ toobl niemaliS ba^ fonff bem ri(^figen 
S>euff4)en aukommenbe ^^erffänbniS ffir bie angebH4)e 
^oepe ber 93efrunhenbeit 6ie iff mir immer nur rolber- 
Ii(^ gemefen. 60 ham eS, bag i^ niemaliS baS 6nbe einer 
Sarflebenf4)en Slerreife ober aucf) eines feßbaften 3^4)- 
gelageS erlebf b^^be. Unb babur^) blieb eS mir aucb er- 
fpart bie iämmerli4)e Äebrfeife ber frunfeenen ©lorla 
biefeS ^ra4)fej:emp(arS ju erleben* 3^ bin frob/ bag 
meine (Erinnerung an ibn faff nur 6funben olpmpifi^er 
Self^rfeeif beroabrt 

9to4) einer feltfamen Grfcbeinung im Äreife biefer er- 
(au4)fen ^IkoboUher mdcbte iö) bi^r flficbfig gebenhen: 
"Paul 64)eerbarf S, ber \iö) zwax in bem hurjen £auf 
feiner bicbferifcben 95efäfigung nl4)f 3u allgemeiner 9(n- 
erhennung burdi)3uringen oermocbfe, immerbin aber boö) 
einen kleinen Äreiä oon Seiounberern feiner trunkenen 
®enialifäf um ficb oerfammelte unb fogar oon etlichen 
feineren krififcben ÄSpfen für einen Sumoriffen oon 
fieferer ^ebeufung erklärt ourbe. 34) mug geffeben, bag 
ffir meinen ®ef4)madt biefer angeblicbe koSmifi^e 
i5 u m r { ff ungenießbar iff« SS ift mir biS auf ben blu- 
tigen ZaQ unmSglicb geblieben, einS oon feinen größeren 
Werken, roie efu)a «Xdrub, bie beffe ^öc^in 23agbabS*, 
3U Q.nb^ 3U lefen ober in feinen parobiffifcben koSmifi^en 
®ramoleffen roirkllcben SaJlft ober gar Siefflnn 3u finben. 
3(b babe aucb 3un)eilen sugebörf, menn er naö) mitfer- 
nficbfiger 6funbe, wo fein £i^f am l^tUft^n brannte, feiner 
gläubig 3u ibm aufblidtenben ®emeinbe oon (fingflen 
S)i(bterlingen ouS bem ^om feiner trunkenen ^eiSbeif 
fpenbefe. 9lekfar ©ar eS nicbf — nur fufelbuffiger 
^rannteoein, mzun anberS iö) mi4) aucb nur ein wenig 
auf Sumor oerffe^^e. 9Rdglicb aber aucb/ baß mein Un- 
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t)etf{finbntS fl(^ bobtt fi^reibt bafi i(& mt^ rAd)t auf ben 
euff oerftcbe. 

97ieaei4)f erkISrf eS fi(& ebenbobet, bog i(^ aui^ 3'ri^ 
9{eufer nicbf fo bo(b einjufcbägen oermag, mie eS all- 
gemein in gans 9tieberbeuffcblanb gefi^iebt benn ber toar 
bekannflii^ att(^ ^ine auSgepi4)fe ®urgel bur^ keine 
(Seioalf ber Srbe baran 3U binbetn, \iö) minbefteniS einmal 
Jm Vortat einen ^otbSrauf^) mit na4)ba(tigctn Aagen- 
Jammer 3U leiffen* ^xi^ 9leufer§ kleine ^eröersäblungen, 
feine S'ransofenfib unb S'efhtngSfib in allen &)xen, 
aber «Uf mine 6fromfib* b<ibe i^ au4) nie 3U 6nbe 
lefen kbnnen, btnn baS einfacb inS "piaffbeuffcbe fiber- 
fe^fe ^apierbeuffi^ ber (Srjfiblung fSIIf mir aUsufebr 
auf bie Heroen, gerabe burcb ben fcbroffen ®egenfag 3ur 
Scbtbcit unb frifcben Cebenbigkeif feiner birekfen 9?ebe. 
6eine 6ifuafionSkomik berubt sumeift auf Ungludu^fällen 
k la ^fcb, unb fein i^umor bleibt 3umeif( im 6pieger- 
baffen ßecken. ^mn er nicbt bie paar wirklieben marmen 
"Prai^fffficke gefcbrieben ^Sitt, u)äre er boö) nur ein gufer 
@(bnurrener3äblcr. ^elcb ein ^bffanb smifcben 9{eufer 
unb (Sotffrieb Heller, bem mirkli^) grogen unb 
tiefen Sumoripen! Äeller oerfcbmäbf e§, im 6cbu)ei3er 
S)ia(ekf 3U f4)reiben, unb bocb iß feine bocbbeuffcbe "Profa 
fcbmeiserifcber, a(S 9{euferS ^laff mecklenburgifcb ift* 
Zö) permufe, bag 9teuferS 6eele im ®runbe bocb nur eine 
6piegerfee(e mar unb bag er be^bolb fo felfen {leb ^om 
gefi^idtfen 6(^rifff{ener 3um S)i(bfer auf3uf(bu)ingen oer- 
mocbfe, möbrenb 95\x\^, ob'gleicb er fein £eben lang nur 
6cbnurren au5 ber epiegerroelf reimte, fl^er eine freie, 
abiige 6eele befag. 

9lo4) in einem anbern Äreife oerkebrte 16) in 95erlin, 
freilii^ nur alö feltener ©äff, in bem ber fogenannte 
Äutf^er, nämlicb ber faure 9Ilofe(, bie f eucbte S'töblicbkeit 
3U er3eugen beflimmt mar, 3n einer ^einftube ber *Pot§- 
bamerftrage trafen 3obanneS S^rofan, ber £eiter 
beiS «A(abberabatf^% ^einri^) 6eibe(, £ubu)ig 
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^ieffd^ unb feeffen ^mf^nQ4)fotger "ipaul fiinbett- 
berg, iganS i^offntann rxnb btx Srfinber unferiS 
rau^Iofen 6c()iefH)uloeriS ®ebeimraf 6^ ei biet sn- 
fammen. &ö)zibUx pflegte, toenn "pieffcb ni^f antoefenb 
toar, bie Soften ber Unferbalfung 3iemli4^ allein ju be- 
fireifen, benn bie fibrigen igumotiften bfiUfen ficb in Zobok- 
n)olhen unb i€(biDeigenv 3^ babe fetten eine fKUere 
Zofelrunbe oon geiffooUen 9Rfinnetn ongetroffen« S>er 
liebenämfirbige, feinfinnige Tpott, ^enf(^en- unb Statur- 
kennet Zroian gebbtfe jn jenen gerabe in S>euffcblanb 
bfinfigen ®eif(ern, benen ber 9Bi§ ni4^f auf bzn £ippen, 
fonbetn nur an ber 6pi|e ibrer S'eber lodter fi^t 99^0 
er bei iSeinri4^ 6e{bel fag, 1)abt 16) niematö 3u ergrfinben 
permocibf* 3n feinen 6cbriffen iß er au^ ni4)f jn finben* 
Unb bo(b ift biefer ^ann burcb eine einsige Srafiblung, 
ba^ freunblicbe, aber b^^SÜcb Iangu)ei(ige SbpU x>on 
«£ebere4)f igfibn^en*/ einige Sabre bitiburcf) berfibntf 
gemefen* 6ettfam! Z6) finbe bie (£ifenhonf(rukfion ber 
2Inbalfer QSabnboföballe in QJerlin, bie ebenfaUö fein 
^zxk ift, enffcbieben rubmmfirbiger. 

SQknn £ubn)ig "Pieffcb anwefenb mar, bann aOer- 
bingS kam £eben in bie 23ube* SS ift eine ^eraflarkung, 
Snoeilen fo((ben 6onnfagSkinbern 3U begegnen* S)iefer 
fr5bli4)e, flefiS jugenblicf) begeifterte ®reiS baffe mobi 
niemoB in feinem £eben ernpbaffe innere (Srfcbfifferungen 
erfabren« Zö) oeig nicbt ob er fo geworben \% toeil er 
3abr3ebnfe binbur^ S'effbericbferffoffer ber 97offifcben 
3eifung mor, ober ob ibn bie ^^offifcbe 3^ifnng 3um S'eff- 
beri(bferffaffer macbfe, oeil er oon ^afur auS feftlicb ge- 
ffimmf oar unb fcbiecbferbingiS nicbf fcbmora ju feben oer- 
mocbfe mif feinen bafeinSfroben ^Raleraugen. 3ebenfaIU 
kann e§ auf eine meicbe 6ee(e nicbf obne ffarken Sinbrudt 
bleiben, menn ein 9Ilenf(b oon Berufs wegen nur 6onn- 
fage lebf unb bie 9Ilenf(bbeif ni^f anberS aB im S'eier- 
kleibe pebf* £ubn)ig "pieffcb mar nfimlicb fo aiemli^ bei 
allen fefßi^en (Selegenbeifen ber 92;elfgef(bi(bfe ftif 1860 
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öabetgciDcfen unb b<^ffe bie Stinnetung an oU bzn Xntbel 
bunfen 97SIherUben§, an bebeufenbe unb unbebeufenbe 
^etfbn(i4)heifen, befonberS aber an \6)axmanU S>amcn 
in feinem gifinsenben &^b&6)fni§ freu bemabrf. 

Site amüf auf er *piauberer f anb er nur in "p a u l £ i n - 
bau feinen 9Reif{er. S)er blieb aUerbing^, a(S ber bei 
n)eifem originellere Geift, nict^f bei ber allgemeinen 9Ilen- 
f^enliebe unb k\6)t begeifierfen ^Jioafjtimmung be§ gufen 
*Pieff4> fleben, fonbern beroabrfe flct> au4> unfer ben feff- 
Ii4)f(en tlmftfinben fein krifif4)ed 93en)ugffein, unb feine 
3ronie enffprang einem feingef4)Itffenen, f(^Iagferfigen 
®eif{e. £inbau mar n)ot>l fiberbaupf ber infereffanfefte unb 
u)i§igf(e aneftbofif4)e ^uSmfinaer feiner eignen (Erlebniffe, 
ber mir unfer b^n Zaufenben t)on bentimfirbigen 93efiannf- 
f4)affen in meinem £eben begegnet iff. ^flerbingd u)ar er 
ein 9RonoIogiff, baS i)tl%t ein 9Rann, ber in ®efenf4)aff 
immer allein baS 9Borf ffibrfe unb burcbauS ni(^f 3U3U- 
bbren oermo4)fe. Zhm aber nabm baö niemanb fibel — 
auger t)ieUei4)f jene ffir4)fer(i4)^n 9Raffenho(porfeure Don 
Slnefebofen, 3ofen, ^orfu)i§en unb fonffigen ©pögen, bie 
ein unbeim(i4)eS ®ebfi4)fniS f5(f4)({d[) ffir ®ei{f ausgeben 
unb fid[) in feiner ®efellf4)aff 3um 6(()U)eigen uerurfeilf 
falbem Xiefe 6eelen roaren freili^) roeber ^ieffcb no4> 
£inbau, unb £inbau blieb alS S)ramafi{ier n)ie alS (Er- 
3äbler f4)Ile6Ud) bocf) nur ein gef4)l<fefer 9Ka4)er* ©eine 
95rlefe aa$ ^aireufb waren eine Ungesogenbeif, beren er 
f!(^ in fpäferen 3abren felbf! gefcbömf bat Z^ baff^ P'ß 
ibm berarf fibelgenommen, bag,i(b vxlö) mebrere 3abre 
gegen feine nSbere 95«feannff^aff ffröubfe. 9(I<b leb ober 
bann in ibm nicbf nur btn gISnsenben ^(auberer, fonbern 
avLÖ) b^n gufbersigen 9Kenf<ben unb roobimeinenben 
S'reunb erkannte, babe \d) jebe ©elegenbelf, eine 9tacbt 
in feiner ©efellfcfeaff 3U bur4)U)acben, freubig ergriffen» 
6r mar fibrigenö feein großer 3«4>^t, fonbern nur ein nid)f 
um3ubringenber 9la(bft)ogeL 

Zd) mi^^fe nl4)f oergeffen 3u erroS^^nen, ba^ von all ben 
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^oefen, bie an 5em ftillen ftulf 5eS fouren 9RofelS feil- 
na^mtn, Qan^ So ff mann mir al§ 5er 93e5eufen6f!c 
()eufe no4) erf4)eini 26) t)al!e i^n ffir einen unfrer aller- 
erpen ^tooelllpen, 5er auct> ntif olel mejjr 9le4)t ate 
6c&eerbarf 3u 5en beffen ßumorlffen ©euffc|)Ian5§ ge- 
iäi)lt n)er5en 5arf. 9In feinem t)ert)äl{nl§mä6l9 frfi()en 
(En5e u)ar u)o^l au4) ®ämon 2Ilkot)oI ni6)t flans unbef eUigt 
aber er Ifl H)m 5o4) nie u)ür5eIoö unferiegem ©ein feinet 
gRenf4)enfum t)erffan5 5ie Äunp, 5en leufel na(^ feiner 
*Pfelfe fan3en 3U laffen, role e§ fi4) ffir einen e4)fen ©14)- 
fer f4)lcfef. 9(u(^ unferm fl5elen bemoopen Saupfe Offo 
6rl4) Sarfleben t)ermo4)te blefer fible Teufel 5o4) nl4)f 
gänsllc^ 5en Qal^ um3u5ret)en, mell er t)on $auS au^ 
helne srolefpWflge 9tafur u)ar, fon5ern eine bötmonlf4)e 
Anlage mifbxaö)U, 5le fl^ 5ur4) eine bemugfe fifCbeflfc^e 
Kultur, In feinen legten freun5Il4)en Cebenöfagen roenlg- 
f!en§, 3U 5er oon H)m fo gefauffen t)aIk9onlfct>en öelferfeelf 
oerkWrfe* 6frln5berg 5agegen Iff ein fraglf4)eö ^elfplel 
5affir, VDtlö)^ ^erbeerung 5er 2IlkoboI In einem ®elffe 
an3url4)fen Dermag, 5em oon oornbereln 5a§ fl4)ere 
®Iel4)gerDl^f feblt 5a5 eine gute SIufmlf4)ung un5 oer- 
ffän5lge 6r3lebung glficfelld)eren 9Kenf4?en ln§ Ceben mlf- 
glbt ®a§ *Pbönomen 6frln5berg If! nur 3U begreifen, 
n)enn man fi4) gegenmfirttg b&lt, 5ag er 5 e r 6 o f) n 5 e r 
gKag5 mar, 5er 3elflebenö blefe Slbkunff ate einen 
f4)lmpfllc|)en 9KaheI empfanb un5 5er, role fo man4)e 
an5re bßroorragen5en Saf!ar5e 5er 9BeIfgef4)lcif)fe, feinen 
giftigen ®elfer u)l5er 5le 9KeIf 5er 9BobIgeborenen au§- 
fprlgfe. ©ein geroalHger ©elf! fübife ft4) nl4)f n)obl In 
5em gebranbmarfefen Celbe, barum faf er 5lefem Celbe 
®en)a(f an, unb 5er £etb i&6)U fl4) n)leber an 5em ®elf{e. 
(E§ mar ein lebenslange^ aufrelbenbeä Qtlngen 3U)lf4)en 
5en belben, unb ba§ (Ergebnis mar eine 9Jerglffung aller 
£eben§föffe unb 5amlf au4) 5er Quellen, 5arauS er beim 
64)affen f4)8pffe. 6o mußfe baS gBelfbllb 6{rln5berg§ 
ferampfbaff t)er3errf werben, fo mugfe feine pUb mfinnlf^? 
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Srofife in einen 93^eiberf)Qg umf^^Iagen, 5et f4)on nat^e an 
^Q()niDif) gren3fe unb f^^IiegU^) bo4) nur 5er 93}uf fibet 
feine 01)nma6)t gegenfibet bem gef4)le4)fli4)en 9{ei3 enf- 
fprong. gS Iff re4)t 3u ber bämonif4)en ©eflalfungShraff 
biefeä fiberragenben (Seiffeä ben)unbernb Quf3uf4)auen/ 
aber eS ifC geffi()rli4), ibn jum S^ubrer ju ern)fiblen unb ben 
kfinftlerif4)en Offenbarungen feines i^affeS Glauben 3U 
f4)enken. 

34) bobe bereifiS im 3ufammenbange mit bm S'riebric^d- 
bagenern (Serbarf igaupfmann eru)fibnt, obu)obI 
biefer 3ufQnimeRbang nur ein lofer wax. 26) iernfe ibn 
bnxä) 23runo ^iHe unb bie igarfS kennen, kur3 beoor 
ober balb na4)bem fein erffeö ®rama JVox Sonnenauf-r 
gang* bnxä) bie S^reie 93übne im £effingfbeafer aufgefübrf 
u)orben wax. Z6) febtte felbftoerftänbli^) tild)f an jenem 
benku)ärbigen @onnfagmorgen. Z6) fag fogar bl^t binfer 
bem f anafif eben 6pekfake(ma4)er Sfibor^affan, bem 
Spe3ialiflen für fifflicbe enfrfijlung im 93erliner Sage- 
blaft S>a§ blutige ®efcblecbf u)irb eiS kaum mebr Der- 
fCef^en, bag eiS bamaliS ein ^olerif^er 3ube wax, ber mit 
bocbg^f^roungener (SebSrjange Sffenfli^ gegen ben ^afu- 
raliiSmuiS bemonfCrierfe. 3n ber 63ene beS legten ^kteiS, 
n>o man bie S'rau in (SeburtSnöten mimmern unb f4)reien 
bort ©äbrenb ber berb-jot)iaIe 5lr3t auf ber 93fibne ibrem 
©atten ben Jeff lieft, ©iAelte Äaftan au§ einem eigeniS 
3u biefem 3«>^A^ mitgebrachten "paket jeneö blanke 
cbirurgifcbe 3nflrument auö, fprang, e§ bocbb^benb, t)om 
6ig auf unb rief mit 3ornbebenber Stimme: «60!! iä) 
belfen kommen, ö^rr ÄoUege?* 

S)ie ganse germanifcbe ^elt b^at f!4) 3U febr im 9Jer- 
(aufe ber legten beiben 3abr3ebnte baran gemöbnt, gerabe 
baö 3ubentum ate eifrigen {Jörberer jeber 2Irt oon 3^t- 
fegung, an^ in Citeratur unb Sweater, aB 23en)unberer 
unb ^ef^figer aller 9Jerkfinber bebenklicber fittlicber unb 
politif^er Umftursgelfifte 3U feben. 3)amalS max bem no(^ 
nl^t fo, benn in bem größeren JCell ber jfibifcben "Preffe 
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mit aviö) btt |fi6ifcf)en (8cfeIIfcf)aff loaren bfe guten flber- 
Hcferunflen ou5 5er ®Ian33eU 5e5 SSerllnet 3u6enfumS, 
als We öSufer 9Ken5el5fobn unb öer3 mit it)ren fhrablen- 
ften 6fernen Sla^el QJarnbagen unb S'elij: 9Ren5eIöfot)n 
fonangebenb toaren, no4) einigermaßen lebenbig, ^06) 
lebfe ber befcf)elbene unb feinfinnige 3ulluö 9loben- 
b e r g , ber eifrige {Jörberer ©offf rieb Äetlerö unb anbrer 
©Irhilcl) parher 9}egabungen. Unb felbp In bem beliebten 
3:beaferhlaff4)blaff, bem 93erllner 936rfenhurler, 
lag ba^ ferlflf4)e 9llcf)ff4)U)erf In ben freunbll4)en, u)elcf)en 
Sanben elneS nlö)f nur IlebenSmfirblgen, fonbern au(^ 
ebrll4) geu)lff ent)af f en 9Hanne5, 3flbor£anbatt§- ©le 
feräfflgen 3'fiupe. ble b^n felelnen Äaffdn Im Äorrlbor beS 
Ceffingf^eaferS am ^Rorgen ber Urauffö^tung oon ^^or 
Sonnenaufgang* uerprfigelfen, unb ble kräftigen 5tet)Ien, 
ble, ben SöKenfpefefafeel ber 3U^^^ önb ^Pfeifer fiber- 
fönenb, ben bleldjen f4)Ianfeen ®l^fer an ble 9lampe 
brfillfen, geworfen u)obi 3lemllcf) au§f4)Ile6Ilcf) ©ermanen 
an. Itnb fle ()affen ein gufeS 9?e(!)t bem frof^en ltmpfir3ler 
3U3ujubeIn, benn ber u>ar beileibe feein e^mufelan unb 
pffenoerberbenber 9l6bllng, fonbern gan3 Im ©egenfell 
ein &^t beuff^er 6(^u)ärmer, ber ba§ Celb ber gefamfen 
Äulfur In feinem jungen Ser3en brennen füblte unb feinem 
Gfeel oor ber flefgefunfeenen 9Renf^belf geroalffam Cuff 
machen mugfe. ®er 3ufall baß ber S^eaferberlc^ferpaffer 
eines feonferoaHoen QJIaffeS (lä) glaube, eS bleß ^95erllner 
9teuefie 9lac^rl(^fen*) erferanfef toar, t)erfd[)afffe mir ble 
©elegenbelt an einer Sfelle, roo er fonfl ftc^er In ©runb 
unb 95oben oerrlffen ©orben märe, für ©erbarf 
Saupfmann mlf ©armer flber3eugung eln3ufrefen. 
3(^ enfblSbefe mlc^ nl4)f, ble Clebe§f3ene 3U)lf^en fiofb 
unb Selene, ble bei jener emlg benfemfirblgen 9Rorgen- 
auffüt)rung burc^ f^rltleS ßobngeWc^fer gefBrf rourbe, 
für ble f(!)6npe 3U erfelören, ble felf ben ©arfenf3enen Im 
3'aujf In beuff^er ßpra^e gefc^rleben ©orben fei ©a- 
mal§ mürbe 16) felbpoerpfinbllc^ megen blefer ^ef^aup- 



fung ge()6rifl rytttxM; aber i^ meine,. 16) babe bo4) te<!bi 
gebobi 

3n jener 3^tt alfo böfte 16) mlf ben anbern S'riebrtcb*- 
bagenern QU(b (Serbatf igaupfmann einigemal bei 
mir 3u (Safte. Sr fab bamaliS genau fo auS, n)ie fein fem* 
peren3lerif4)er S'anafifeer £ofb gefcbilberf Ifl, ®le fcblanfee 
3fingIingSgef{aIf fCedife in einem langen, bi§ bo(b um ben 
igald gef(bIoffenen "prebigerrodi, unb ber auäbrudidDone 
Äopf mit ber Sliefenflirn, ben oerfonnenen 5lugen nnb 
bem grogen, fcbmallippigen 9}tunbe ftellfe \6)on bamald 
ein feltfame^ 9HiffeIbing 3U)if^en 2IpofleI unb 3»**- 
bfiusier bar. Sr lebfe aucb feine Ilberaeugung infofern, aU 
er f!^ beS OllkobolS, beä ZabakS unb aller niebrigen laufen 
S'reuben gemeiner 9Henf^enkinber enfbielf. übrigen^ mar 
er bamalS nicbf^ weniger als ein fprfibenber (9efe(If4)affer 
unb feine 6eele ebenfo 3ugekn5pff mie fein "priefferrodt. 
97ermuflicb rfibrfe au^ fein f^meigfameiS £fi4)e(n oon 
9Henfcbenf(^eu unb lei^f oerle^Iicber 3ötfbeif \)tx. 6r 
mürbe bann 3U feinem @cbaben no4) mebr persfirfelf burcb 
bie anbefungSuoUe £iebe feiner b(uf jungen ®affin unb ber 
anbern Sempeljungfrauen im ©ienpe feineS ©eniuS, S)ie 
fd)Ieppfen ibn auiS bem (Sefriebe ber rauben ^elf in eine 
perffedife ^albkapede, bfiQfen ibn in "prunkgemfinber 
unb breifefen ^eibraucbmblken unfer feine S'fige. 26) 
ffibre bie beklagenSmerfe Zaffacbe, baii eS Qanpfmann 
niemals gelungen iff, einen männlicben Selben 3U f^affen, 
einen froben laf- unb ^aJltlenSmenfc^en, auf jenen Äulf 
3ttrfick, ben ekffafif^e ffrauen in feiner 3ugenb mif Ibm 
getrieben boben. ^IS icb ibm ein 3)u§enb 3abre fpfifer auf 
^ibbenfoe mieber begegnete (er f)afiz bamalS bereits fein 
9{aufenbelein gebeiratef), erfcbien er mir bebeutenb frif^er 
unb menfcblic^er als in feiner 3fingIingS3eit. Sr balgte flcb 
mit feinen 6Sbnen unb Steffen, trieb allerlei gefunben 
6porf, mar braungebrannt unb ging frif^ fröbliA auS 
fldS) betauS. 9Kit bem 3)i(!)ter Söuptmann bin i* eine 
gute etx^6^^ ^egS freubig mitgegangen, bis mir feine 
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aÜe8ortfcf)e (Sebeimnöferämetel mb feine immer f4)Iapper 
tDcrbenben 9Rann§gef{aIfen QUm5t)(ic() 5en (Sef4)mQ(k an 
feinem ©enluS oerlelbefen, 9Rlf 5em 9Henf4)en bin l(^ 
kaum me()r aufammengefroffen, feif er ate großer öerr 
unb Spbarif 3u 2lgnefenborf öof |)äK unb fl4) mit einer 
jübif^en Celbioacfee umgeben t)af. 9Heine fd[)6nf!e unb 
pfirhffe ßrlnnerung an ®ert)arf öaupfmann mlrb immer 
ber 2lbenb inOffo 9}ra()mö 3unggef ellenbube bleiben, 
u)o er einem gana feieinen 3ö()5rerfereii5, in bem *PauI 
64)Ien{ber unb 16) bie einaigen ®euff4)en waren, 
feinen «ÄoIIegen Erampfon* oorlaö — unb 3iDar.fe()r gut 
benn er get)6rfe 3U ben ©enigen beuff^en ^id)Uxn, bie 
f!4) bur4) ben 9Jorf rag ibrer eignen ^erfee nl6)t um allen 
fcfeulbigen 9lefpefef bringen. 

9Hein 9Jerfeebr mif btn 8'riebric^§t)agenern, meine 
Iebt)affe ?)arfeinat)me für bie jugenbli^en 9Jorfeampfer 
beiS ^afuraliSmud, meine u)erfefafige Beteiligung an ber 
S'reien 93fit)ne Offo 93rabm5 unb an ber fo3iaIifHf4)en 
freien 9JoIfeöbfit)ne böften mi4) bei ben älteren, feonfer- 
oafio geri4)fefen 3wnffgenoffen in bm ©eru^ gebra4)t, 
felber ein Umflürsler unb ein 93o()emien 3U fein. ®em u)or 
aber bur4)auö ni^f fo, ®ie 9li^fung meineö S4)affenö 
blieb ein gefunber ^ealiiSmuä obne 6^eufelappen, oer- 
felfirf bur4) ben igumor. 93}ie lernbegierig i^ au4) bie 
großen 9Heifler ber ^elfllferafur auö 9Jergangenbei{ unb 
©egenmart infonbert)eif glauberf, 3oIa, 3)opoIeu)öfep, 
Solpoi, 3. *p. 3afeobfen, 3bfen, 93j6rnfon, in mi(^ einfög, 
fo oermo^fen fte boä) meine 9tafur nl6)t umsufHmmen 
ober gar mi4) 3u unfruchtbaren 9[^erfu4)en ber ^aä)- 
abmung 3u oerffibren. di iff mir efli4)e 9Ra(e wibtt- 
fat)ren, baß i^ unfer bem Sinbrudi eined SSl^erfeeS )ener 
gan3 ©rogen mi^ gfin3li^ 3erf4)mefferf, erlebigf unb 
fiberf Ififfig f fit)If e unb eine ganse 3^if lang ni(^f mebr n)agf e, 
bie ^eber ansurfibren. 3n>ong mi^ bann f(^Iieg(i^ bo^ 
bie 9tohDenbigkeit meine S'amilie 3U emfiibren, basn, fo 
enffprang biefem \^m^x^U6) bef^fimenben ©effi^Ie ber 
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eignen Unaulängli^keif faff regelmfigig ein 9Berk, bai fl4) 
f){nfert)er qIS eind meinet beften enpieä. (Eine (9efQ()t, bem 
unerbiffli4)en ^TofuraliSmuS im 6file ber i5o(3 unb 6cf)(Qf 
ober beiS jungen Qanptmann 3U perfdlen, befCanb ffir mici> 
ni^t »eil id) ^lelnllc^heit frifdje Cuff unb gufe ©efell- 
f4)Qff ffir mi4) als £ebenäbebingungen empfanb. S>er 
^rmeleufegeru^)/ (^ufelbuff nnb alle ^rfen uon 64)mu| 
bagegen miberfen mf4) an. SS traf au^ bur4)QuS ni4)t 
3u, bog i4) mi4) etoa in ber ®efenf4)aff Iei4)flebiger 
3igeuner, prablerif^er ^neipgenieS unb ibrer fobenben 
Jtorpbanfenf(!bar wo^Ux geffiblf f)&ft^ als in bzn guten 
6fuben gepflegter, Orbnung unb 9lube liebenber ÄuKur- 
menf^en. ©ans im ©egenfeil: i^, bem eS ]ö)on Aber- 
n)inbung koftefe, mit ^üAfl6)t auf meinen ©elbbeufel 
briffer klaffe 3u fobren, i^ fubife mi^ fo re4)f bebagli^) 
nur in b^n Säufern ebenbfirfig 9Jerbeirafefer, abgeklärfer 
©eipeSmenfdben. 

S)ie freunbllc^ffe Srinnerung beroabre i4) an bie öäuS- 
li^keif {Jriebricb 6pieIbagenS. ®a traf ficb eine 
bunfgemlfcbfe, aber immer erlefene ©efellfcbaff t)on mebr 
ober minber belangrelcf)en ^PerfSnllcbkelfen. ©pielbagen 
felbft feine feine, liebenSrofirbige ©aftin unb feine oor- 
freffli(!)en Ibcbfer ©aren bie aufmerkfampen ^irfe, bie 
man flcfe benken konnte, unb oerflanben bie feine Äunff, 
bie Unferbalfung um fofe ?)unkfe gefcf)ickf berumaubug- 
fieren, Qlnregungen 3u lebbaffem 9HeinungSauSfauf4) W- 
3UU)erfen unb recbf3eifig 3u bremfen, ©enn ber Äampf 
etoa rob 3^ n)erben brobfe« 6pielbagen felbfl mar nl^t 
nur ein febr geroanbfer, f4)Iagferfiger lafelrebner, fon- 
bern anä) ein *piauberer, ber niemals feicbf, ein ®03ent 
ber niemals langroeilig mürbe. Z6) hat Spielbagen nöber 
in einer Seit ba er fcbmer3licbff unfer bem ©effible liff, 
f!4) überlebt 3U f^aben. ®ie 3ungen \)atUn ibn höhn- 
Ia4)enb 3um allen Gifen geworfen, unb au4) bei feinem 
filteren ßeferkreife mar fein ftrammer 48er ßiberaliSmu« 
^finjlic^ aus ber 9Rpbe gekommen. 3n ben S^Mungen 
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vtttbe fein Ttame kaum mef)t eriDfif^nt unb toenn, bann 
nur Im fibert)ebß4)en Zone beS 6poffed fiber ben ftraffloiS 
geworbenen 2lHen. ^üx einen 3)i^fer, ber Sabrjebnfe 
f)\nbnx6) ber ^bgoff feinet 97oIke§, ber angef4)n>ärmfe 
S'fibrer feiner 3ugenb getoefen roar, mugfe ed eine uner- 
frSgli^e 3)emfifigung fein, fi4) bei (ebenbigem £eibe 3U 
b^n Zofen gemorfen 3U febem Sr mar febr eitel, bocb in 
einer ^axmlo^ liebeniSrofirbigen 5lrf/unb fo u)obIer3ogen, 
bag fein begreiflt^er (SroU gegen baS rfidtflcbfölofe Sr- 
breiten ber 3ugenb bo4) niemals, toie bei mannen pon b^n 
onbern ^ßen, in rofifieS ®ef4)impfe au^arfefe. Sr ge- 
langte smar ni4)f basu, fle 3U perfteben, aber er bemfibfe 
ft4) bod) barum. 

3cb felbft babe erff in fpfiferen Sabren erkannt n)a$ 
6pielbagen für bie Sntoidilung unfrer beuffc^en Sr- 
3äblung5kunff geleiftef ^at GS pebf für mi4) fep, ba^ er 
berjenige gemefen Ip, ber bem beuffcben 9loman fein mo- 
berneS Zempo unb, für ein 9Jler{eIjabrbunberf minbe- 
f{en$, ben porbilbli^en 6fi( gegeben bat SS ifC gfin3li(!b 
©erkebrf, b^n mobernen beuffcben 9loman etoa auf ©oefb^ 
fugen 3u (äffen. (9oefbe baf nur bie Snfmidilung ootlenbef, 
bie ber 9loman im 18. 3abrbunberf genommen baffe. 6r 
felbp baf unenblic^ f^u)er mit ber ©arpetlung gerungen, 
toie ber unglaublich ungefc^iAfe 9Jorfrag in ber erpen 
gtieberf^riff beS «^©ilbelm gReiper* beuflidb 3eigf, Unb 
er baf eS auc^ in feinen «^abloertoanbff^affen* unb in 
feinen 9lot)eUen niemals 3U einer flfifflgen, klar auf- 
gebaufen, bramafif^ gefpannfen Sanblung gebracbf, gans 
abgefeben oon feiner 2llfer§f(lbu)äc^e, bie 9lomanform aK 
^blagerungSpfiffe ffir atle mSglicben filteren 9Ranufkripfe 
3U migbrau^en. 6c^iner in feinem (eiber ni(f)f Po((enbefen 
«Oeiperfeber* mar bereits ein oief geroanbferer 6r3fib(er. 
ÄleiP mit feinem b^lg^n 5(fem bra^fe einen grogen 5'orf- 
fcbriff, inbem er ber 6r3ab(ung bramafif^eS Ceben ein- 
baucbfe. 2(ber er mar feiner mange(baffen ©efdbmaASr 
biibung megen rein formaf ein fcb(ecbfer SfHifL ®ie ^to- 
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mantifeet bxa6)hn unS im attgemetnen ef)et x&öm&xH at^ 
toxm&xH. 6elbf{ 3mmermann in feinem k6fHi4)en 
^Ün4)t)aufen fionnfe \ld) ton ber dfen beliebten beuffc^en 
Unmaniet ber Sinf4)Q^feIung unb ^f4)n>eifung nl^t frei 
ma^^en; Offo£ubn>ig ff ammf e anö) no4) auS ber ^ofi- 
kuff^^enseif unb ^attz ti in feinen prä^figen Srsäblungen 
gar su n)enig eilig, portofirfi^sukommen; (Su^koto in 
feiner unenbli^^en QJreife mürbe f4)on na^ kurser 
3eif ungenießbar. 60 mar 6pielt^agen fafffidi)Ii4) ber 
erf(e, ber bie S'orberung ber neuen 3^ii ber Sifen- 
boi^nen unb Telegraphen erkannte unb einen ibr an- 
gemeffenen 97orfragiSfÜl f4)uf. ^uf 6pieIbageniS 64)ul- 
fern ftz^t bie ganse ^pramibe ber floffen Srsäi^Ier 
gegenmfirfiger ®ef4)ebnif[e unb lebenäDoUen ®effalfer 
moberner 9Renf4)en. 6piel|)agen i|f keine^megS ein ^eu- 
fbner gemef en, mie efma ber ^unbermann J^ b I b e r I i n , 
ber ein no4) immer unfiberfroffenei^ 9[^orbiIb ffir alle 
fpra4)f4)bpferif4)en ^finffler geblieben iff; fein 97erbienff 
beffanb vielmehr barin, bag er im ®egenfa| 3U ben@fuben- 
bockern, 5£r5umern ux\b Zifflern von frfi{)er ein 9Rann 
pon ^elf, ein bemugf moberner 9Renf4), ein kampffrot)er 
97o{kSrebner jtnb Qlgifafor mar. 9lni biefen Sigenf^affen 
ging ungefucbf fein neuer 6fil b^n)or. 

a^ liegf freili^ in ber 9lafur ber 6a6)t, bag gerabe 
foI4)e an^ bm 6fimmungen beiS Zaqt^ erma^fene nafur- 
gemfig bb4)ff fubjekfioe Zenbenjbi^^fung am rafcbeffen 
peralfen mug. 9Rif bem abflauen ber leibenfcbaffHdben 
Snfrfiffung be§ liberalen 93firgerfumS miber 3unker nnb 
3efuifen mugfe au4) 6pieIt)agenS 6fern erbleichen, gerabe 
meif er ein aufre4)fer 9Rann mar, ber feine Ilberseugung 
ni^f von beute auf morgen me4)feln konnte. Unb bie auf- 
re4)fen 9Ränner Perbienen immer ^4)tung, anä) menn 
ber llmf4)mung bed allgemeinen 3)enkeniS fie iniS Unrecht 
W. 

®ufe S'reunbe 6pielbagend kamen bamatö auf bie 3bee, 
ibm eine Sinlabung 3U einer 979rfragSreife bnxä) boi 
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93alflhum ju t)erf4)Qffen- 3)le Icb|)Qffe öulbigung, 5ie it)m 
5orf sufeil iDurbe, kräffigfe fein 6elbftgefäbl un5 enf- 
flammfe neuen £ebenSmuf in Ibm. Sine Gruppe pon 
jüngeren g^reunben fe§fe eS balb na^) feiner Siüdihebr 
oon ienem ruffif eben SCrlumpbaug burcb, baß er ^orfl^enber 
beö Vereins «9}erllner *Preffe* unb ber £«erarll<|)en ©e- 
fellf^^aff* rourbe. 9lte foI4)er fob er fl4) lieber in ben 
gRittelpunhf beiS gelfHgen Cebenö ber ^öeHpabf gepettt 
unb konnfe feine glönaenben gefeUfi^afflicben Gaben ali 
9JerbanbIung^Ieifer,bipIomQflf4)er^ermiffIer nnb f<iu)ung- 
ooüer 3'effrebner in brelfeffer Öffenfli4)feeif beroäbren, 
®a§ reftefe ibn oor ber Verbitterung unb f4)uf ibm einen 
immerbin freunbli4)en ßebenSabenb. 

Om Gegenfag 3u 6pieIbQgen wax eS Zbeobor 
{Jonf one gegeben, blö 3um Snbe feiner Sage mit ber 
3elf 6<*riff 3u balfen, OlllerblngS max ibm baö "Parfei- 
gefrlebe immer 3iemll4) glel<igfilflg geroefem 9Ri{ feinem 
gan3en Ser3en ©ar er Qlriflohrof, hönigSfreu bii5 auf bie 
Änoi^en, ein begeiflerfer Selbenoerebrer unb 6oIbafen- 
freunb, feiner fran38fifcben 9lbhunff 3um Zxo^ ein flram- 
mer Sllfpreuße. 3n feinen jüngeren 3abren bat er für bie 
Äreu33eifung gefi^rleben, im Sllfer fi^rieb er für bie Vof- 
fifcbe 3^itung, obne bag er bod) feine (Srunbgefinnung 
irgenbmie geänberf bäffe. Unb baS erm5gli<$fe \ld) obne 
®en)alffamkeif unb obne 6piegeIfe<Jbferei, meil feine ftefö 
lebenbige, gemüfli4)e Zeilnabme ni<$f ber £ofung beiS 
SageiS, bem Äampf ber fiebrmeinungen unb 9Hoben/ fon- 
bern oüein ben 9Renf<ieh galt 

9Kenfcben in ibrem Sun unb treiben, in ibrem fiieben 
unb Saffen, ibrer eitlen Ilberbebung ober füllen ©emuf, 
ibrer nieberfräcbfigen 93oöbßit toie In Ibrer b^lbenbaffen 
2Iufopferung, Ibren Celben unb Sorgen roie in ibrem 
bellen 3ubel unb trunkenen Saumel 3u bzoha6)Un, f!e 
l&d)dnb 3U begreifen, liebenb na<$3ubilben, ba§ mar feinet 
£eben$ £u|{ unb 3nba(t Sä fiel ibm ni6)t ein, 3enfuren 
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3tt erfeilen n)ie ein €^ulmeifter: Iobenin)erf, gut im 
8an3en houm zitmliä) genfigenb — pc ©oren it)m alle 
qkiä) toerf als ttnerfd()SpfU<$e (Segenffänbe feiner bef^ag- 
lid)zn 9efrQ4)fung, unb er 1)&tft geiDig in feiner bunten 
6ammlung eber nod) bie Iangn)eiligen Zugenbbolbe da bie 
grogen 936fen)i^fe permiffen mSgen. 60 n)urbe S'onfane 
f(bon perbfilfniämägig frfib ald 9Renf<$enf(bUberer ein 
reaUftif^^er i5nmorif{, unb baber feonnfe ei^ ibm nid)t 
f(bn)erfQ((en, nocb olS 6ecb3iger 3u einem 23annerfräger 
ber Sfingffen 3tt n)erben. Sr befefe beSmegen bod (Dogma 
bt§ ^tafuraliiSmuS fceineiSmegä na(b. Sr lieg fi^ {ebigli(b 
pilipif* oon bem SJeffreben, bie gUirkllcbkeif mit rüA- 
fi(bfölofer (Senauigkeif ab3uf(bilbern, ein toenig beein- 
fluffen. 6eine cbgeklärfe ^IferSiDeiiSb^if unb fein gereiffer 
(Sef^madi ben)abrfen ibn bapor, bie 9{obeifen unb töxlä)- 
fen flberfreibungen ber {ungen 23raufek6pfe mif3umacben. 
Unb fo konnte e§ gef(beben, ba^ ber 6ieb3iger, obne felb|{ 
^afurali|{ 3u merben, bod) ber neuen 6<$ule ber 9lafU' 
rauften nicbf nur atö Kritiker mit 97erftänbniS entgegen- 
kam, fonbern in feinen eignen Werken ffir jene 9{i(btung 
maggebenb mürbe. 

®abei mor biefer feinfinnige ffteunb unb S'fibrer ber 
9Hoberne in feinem äußeren ©ebaben, befonberS aber in 
feinem Seim, auögefproi^en altmoblfcb. Äeln 9Henfcb 
manbelte mebr mle er bie "potäbamer @trage entlang, 
einen fcbotfif(Jben ^lalb um bie 6<JbuItern gemickelf. v^ein 
9Renf^ trug aucb mebr foI<$en 23adienbart, ber ba^ 
3urfi(kgefiri^ene igauptbaar aber bie Obren blnmeg btö 
3ur Qö^t beS 9Runbed oerlängerte. überaus feiten maren 
an^ blefe groggef^nlttenen klaren unb babei freunb- 
licben ^ugen geworben. Unb feine gute Stube voUtnbi 
in bem oberften Stodimerk jenes altmobifcben SaufeS 
an ber *PotSbamer etraße 114 mar bie fpplfi^e ^obn- 
ftube eines befferen Bürgers auS bzn oier3lger bis fe4)- 
3iger Sabren. ^eber bie altbeutf<$e "Perlobe, no4) bie 
9{enäiffance, no4) fon|t ein obnmfid[)tiger Anlauf 3ur 6tU* 
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etneuetung bnxd^ fabrikmäßige ^aä)Q^mnni alfen Jtunff- 
l^anbwzxH f)aftz irgen5n>el<$e Spuren in biefem x^d)t 
nüd)Uxmn, aber fauberen ^oefenbeim binferlaffen. ^ucb 
5le mufferboff beufli(be unb bnxä) 5ie S'reube an an- 
mutigem 64)nSrkeIu)erk malerif^) geffalfefe iganöf^^rlff 
tDQr be3ei(bnenb für 5aS ^efen biefeS "pra^fmenf^^en. 
3n 5er Itnferbolfung toar er keinei^megä glänsenb. di 
lag ibm n\d)i^ baxan, «Sinbruck 3u f<$inben*, fi^ in n)ir- 
kungiSooUe S)i^ferpofe 3u fegen; aber man \d)itb nie von 
ibm, obne eine geifttge Anregung, ^ufbellung einei^ ßm^l- 
fetö, eine freunbü^^e J5er3{tärkung mif binioegsunebmen. 
3n ber Kneipe b<^be i^ S'onfane nie getroffen, immer 
nur in feiner ftillen JgäuSli^keit Unb man mürbe borf 
ni(bf eilig abgefertigt, mie ein läftiger 9itff(eUer, fonbern 
ba^ (dt\pxäd) mürbe immer fo meit fortgefegt biS eS 3tt 
einem gemiffen SrgebniS, 3U einem ^unkt mit na(b- 
folgenbem ®ebankenf(ri(b geffibrt botte. 

26) liebte btn alten öerrn 3firtU^|t Keiner bct mir 
mebr gegeben, meber oon ben älteren, no^ pon bvx 3fin- 
geren, unb i^ ffiblte mi^ mobi bei^b^b fo ffark 3u ibm 
bingesogen, meil i^ ibm na^ ^bftammung unb künftle- 
rif^er ^efenSart oermanbt toar: au^ i^ ^if(bblnt mit 
fransSfif^em unb engttf(bem (Hn\d)laq, ^rifbkrat nicbt 
nur pon Geburt, fonbern au(b oon (Seflnnung unb oor- 
urteilSlofer £iebbaber aller 9Renf(bIi^keit ^u^ icb 
9{ealif( mit bumorig-ironif(ber ®runbfttmmung. ^ai 
man an S^ontaneS Kunf( ffilf^Ii^ befonberS rfibmte, nfim- 
li^ feine b^be S^obigkeit, feine ®eftalten mirk(i4)keitd- 
getreu unb bur^^aui^ inbioibuell reben 3U laffen, ba§ mar 
meine ffärkjie Seite in ber Sat (dor^t man bei {Fon- 
tane genauer bin, fo kann ed einem ni^t entgeben, baß 
feine CSejtalten alle bie ecbt S'ontanif^^e ^nnbarf reben 
nnb S'onfanif^^ kraufe (Sebankenmege manbeln.) ^ai 
er oor mir oorauS b<^tte, mar, auger ber felbffoerjtfinb- 
Ii4^en llberlegenbeit an geijüger %eife unb ntbiger ^b- 
geklärfbeit be$ UrteiB, bie fefte 9[^enDttr3e(nng in feiner 
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tnätkif4)en igeimaf ttnb 5ie fiefegnefe Sinfeifigkeif feiner 
23egabung. 26) dagegen befafigfe mi4) nic^f nur in ollen 
5icbteri{4)en 6foff- un5 ^ormgebiefen, fonbern qu4) no(t> 
muftkalif^)/ als ^pmponift un5 (Seiger, als 9le3ifafor, 
^egiffeur unb 64)au{pielerl 3uni 9la4)folger Fontanes 
konnte icb \d)on beSbalb n\6)t toerben, n)eil mir eben ber 
ffraffe Qatt ber ^uraelf^aftigkeif unb freiiDilligen 23e- 
fcbränkung fef^Ife. 2ö) o^nfe fcbon bamalS, bag meine 
9?iel{eitigheif mir 3um ^erberben toerben mürbe; aber icb 
^äffe fie bocb um keinen "preis aufgeben mSgen, meil mir 
bur4) fie allein bie berufSmagige 64)rifffteUerei erfrög- 
lieb tDurbe. ^ber gelernt b<^be iö) pon Fontane bod) Piel, 
namenflicb in ber Beurteilung menf4)Ii4)cr S>inge. 3cb 
mibmete meinem oerebrfen 9Reiper meinen 9loman ^Ecce 
ego — erft komme i^!*, ber u)ot)I unter meinen früheren 
Werken ber bepe ip, unb bzn icb felber für im {jontane- 
fcben ®eipe gef4)rieben t)ielt. QS^ft be3eicbnenb mar nun 
baS Urteil, baS ber 9Reifter ffir meinen ^rioatgebrauct) 
fiber baS ^erk abgab, über bie S>arfteIIung fagte er mir 
nur 64)mei<$eIt)afteS, aber megen meiner temperament- 
oollen ^oral 3U)idtte er mld) berb inS £)t)rläpp4)en. Zd) 
f)aiU nämlicb meinen igclben, bzn 3unker ^ribert, 3um 
64)tug als ein moralifcbeS @cbeufa{ ber pttli^^en (£nt- 
ruffung beS £eferS preisgegeben; 3U meiner grbgten über- 
rafcbung erklärte baS S'ontane ffir einen groben Unfug. 
S>er ^ann fei fiber()aupt nicbt fo f4)limm, unb auger- 
bem i&ttt er, felbp bei gutem Tillen, kaum bie ^TOSgii^- 
keit gebabt, fe()r oiel anberS 3u merben. Itnb f4)liegli^ 
foUte idi> eS mir nur ja, menn anberS mir meine kfinple- 
rif4)e Deputation lieb fei, abgeu)ö()nen, als Siebter fiber- 
^aupt etmaS 9RenfcblicbeS 3u perurteilen. 6et)en, fo ric|^- 
tig fe()en, beutli^) gepalten unb ben £efer 3um gereiften, 
menn ni^t gar liebeoollen 97erpänbniS 3u ffi()ren, baS 
fei unfre gan3e Aufgabe. Bafta! Z6) glaube, ba^ i4) mir 
in meinem fpäteren 3)i^ten biefe ^a()nung beS teuren 
9ReifterS mit einigem ßrfolg 3U Ser3en genommen ^abt. 
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tlnoergep4) bleibt ffir mi4) bie ^eier pon ^on- 
tami 70. ®eburfSf ag am 30. Seaember 1889. (Ein 
S'efImabI In einem großen Sofelfaale oerelnlgfe alk^, 
n)Q§ 93erlin an glänaenben Flamen in 5er Ciferafur auf- 
3un)eifen 1)atU. 3n ben fagebui^orfigen Sriäuferungen 
3U meinen 9Jerfen («9Jerfe 3u meinem £eben% 3. Qluflage, 
QJerlin 1907, {Jonfane & Äo.) finbe i<* barüber folgenbe 
9tofl3: 

S^riebri^ 6pielbagen präfiblerfe ber Zaf el unb 
malfefe mif ^firbe feinei^ QlmfeiS als 64)Ieufenmeifter 
ber ^erebfamkeif. S>er ^ulfui^miniffer \pxa6), ber alte 
^ommfen fpra^, ber alfe (^ren3el fpra^, unb leb n)eig 
nlcbf roer no4) -^ laufer bocbönfejjnll^e, bo4)m6genbe 
unb •bo<i3uoerebrenbe Serren. 2Iu<Jb nxir brannte ein 
9Ronufhrlpt In ber ^ufentafcbe, unb oon 3^tt 3U 3^Jt 
pirf4)te i<i mi<i unter bem ©etümmel beS So<irufen§ 
unb ®läferklingen§ an ben 97orfi§er beran unb bat umi^ 
^ort. llnb immer ^atU er mir no4) etliche ebru)firbige 
9tomen 3u nennen, ble bereltiS oorgemerht ©aren. ^eim 
Sii^ b<itte ber (Ebampagner bereit!^ fo grfinbli^e Arbeit 
getan, baß beS legten 9lebnerö ^orte rettungöIoS in bem 
(Setöfe perfanken. S>a minhte micb 6pielbagen b^tan unb 
fi^rie, um fid) in bem müften Spektakel pernebmli^) 3u 
ma4>en, mir inö Obr: «*3a5enn Sie'ö na4) bem Ääfe noö) 
oerfui^en ©ollen ...? 3cb möchte 3bnen aber abraten, 
6ie feben, e§ ift boffnungSloi^r d^ iDoUte nM4 bebunken, 
als ob ein leichter Zon oon 6<$abenfreube bur^ baS 
meinwarme ^obIu)oUen beS ^ItmeifterS binbur^klinge, 
unb ba regte fi4) mein alter guter Srofe in mir. 9tu ge- 
rabe! ba^^te Id). Unb als ber ^öfe kam, f4)lug 16) anS 
®(aS unb brfiUte n)ie ein Stier: «3cb bitte um ^lube!" 
Unb bann lieg iä) meine 9!^erfe loS. 3cb bonnerte, id) 
knallte u)ie ein oon böfen 93uben fiberlabener Völler — 
unb mabrboftig! 3cb bracbte boS Unmbgli^fcbeinenbe 3u- 
ftanbe, man bbrte mudtemfiuScbenftille 3U, unb keinS mei- 
ner ^orte ging oerloren. S)ann ober bra4) ein un- 
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bei4)reib(i(^et Siibel toS. &S t)affen nämti^) biig^er nur 
9J?änncr über fünfaig flefpro<J()cn — meine Ääferebe bcitte 
enbllcb ber Sugenb ®eb6r oerfcbofff, jener Jugenb, bie 
ben Sttbelgretö ali^ einen ber 3brigen oerebrfe, roeil er 
nocb in feinem fecbaigflen 3abre eine neue Qli^fung eln- 
gcfcblagen unb ben SQJerbenben bzn ^eg geroiefen b^tte. 
©er alfe S'onfane umarmfe micf) moxtlo^, unb bann 
kamen bie Sungen^ manche mit tränen in ben ^ugen, 
unb banhfen mir für mein erlöfenbeö ©ebrülle, 3ur 9to^f 
bebanhfe icb mi^ gerübrf bei meinem Serrgoff, baß er 
mir fo gefunbe £ungen unb ein fo auiSgiebigeS Organ 
perlieben \)atU. 

3ci> fege ba§ erff kürali^) mieber aufgefunbene &zb\d)t 
ooHffänbig bi^^bcr: 

©er alte ©renabier 

9Jon einem greifen ©renabier, 
®er, 3äblf er gleicb über bie 6ecb3ig fixier, 
9tocb bei jeber ^ataille babeigeroefen, 
Sab' ido in beinen ©ebii^ten gelefen. 
S>er \ld) nii^t um bie müben ©lieber f<$erte, 
3'reunbu)illige 9Rabnung uon fi4) mebrfe 
Unb bligenben QlugeiS ben @prucf) getan: 
«9)ie 3ungen muffen ein 93eifpiel b^n! 
^Propere Slrbeit im Äriege 3u fcbaffen, 
£ebr' icb bie ©rünen, lebr' i* bie 6<*laffen/ 
Unb im ?)(rtöbamer 6<iritt mit Selbenpomabe 
9Rarf<iierf er blnein in bie Äanonabe, 
9läumte fein ouf 3U)ifcben Gleitern unb 9?offen 
Unb bot keine Äugel inö 9Jlaue uerfcboffen. 
S>aiS padife baS gan3e 9{e*ment bei ber &)x^, 
3'efl faßen im 2lnf<ilag mit ein§ bie ©emebre, 
Unb alö man eö bbrf^ 3Mnt 6turmf<iritt tuten, 
9ajar ber Qllte uorauö mitfamt ben 9lehruten. 
Ob bu eS n)ob( felber bineingelegt, 
SO^od gUi4) mir beim £efen bzn 6inn beu)egf ? 
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S>a6 bn felbet der fitotie StxitgeSl^db, 

3>er nimmer bai 64^iDerf in bie Gdie fteOt 

S>er lorbeergefct^mficfcfe, Inngfrifct^e ^ampc, 

S)er ben 9loft ni(t^f e|^rt an ber rnl^mret^en piempe? 

3>tf bift eii, bo 9ledie oon f^of^er ®efUitt, 

3)orfiber bie 6ieb3i8 keine bemalt 

3>tf mit bem len^^fenben ^ngenpoor, 

S>er bzn ^laut^reif f4^fiffelf oom £o(ken(^Qor, 

S>u tDormeiS ^luf, bn blankeiS Sifen, 

S>u biff ei, btn n)ir 3nngen preifen! 

3)u \)a\t nl^t oipmpifct) boä iganpf it\ö)Müt, 

^li bie ®ranen am Zox bz^ "Pornog s^i^fifteU — 

S>u t^aff bi4) 3U it)nen t)inabbegeben 

Unb noc|) einmal t)inein in bai^ braufenbe £eben, 

^eil bu f4)auen tDoUteff mit eigenen ^ugen, 

^ad all ber 6pekfakei wobl mS^U taugen* 

S)ann t)aff bu geprttff unb mobl fiberlegt, 

9ajie ber ältere jreunb, ber meifere, pflegt 

S>ann t)aft bu gebi4)tet. Unb et)* man*S geba4)f/ 

da(t bu ed einfa^) beffer gemalt. 

Sift aber brum nict)f perbä4)tigen igorben, 

(Bietet) (Sö^en, ein* 9{äubert)auptmann gemorben. 

SQ}enn bie Zollften Überrumpelung planten, 

99ebact)tige 9'reunbe 3um ^fidiaug mat)nten, 

S)u t)afi 3n)lf4)en Sungen unb ängftli<$en ^Iten 

£act)elnb bir freie Q9at)n get^alten; 

5tampfgtat)enbe ^Skngen freunblidb geffrei<$elf, 

92tanci) all3U keck 6ct)U)erf in bie 6ct)eibe gef4)mei4)elt 

60 marbfl bu ben ^tten ein arger 9Koberner 

tlnb bliebft ben 9Robernften ein mfirbig S'erner! 

S>rum laff* biö) preifen mit feurigen 3nngen 

^ti 6imfon, ber bie ^t)itif{er besmungen, 

(Den fetbft bie (Delila sitlter genannt, 

Wmmer auf Corbeern f4)lafenb fanb. 

$arr' aui, ©renabler, im Äampf fonber ^ank — 

$ier fct)fiumt bir im Jlel^e ber 3ugenb 3)ank! 
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9Im 9Kotgcn ftiefeS fdncS 70. ©cburßfageS loar fibtf- 
gcn§ eine 2Ibor5nung oon brci 9Hännern bei 3'onfQne 
geroefen, um Ibm 5le ©lüAtoünfcbe be§ Ilferarlfdben 93et- 
(in 3u fiberbringen. 6ie beffanb auä Offo ^brobont 
(genannt 23rQbnt), 3uIiuS SliaS unb ^aul 
6c^Ienfber, 5er bamate f^ler regelmäßig ba3u qui5- 
erfeben wax, als ^onjefflonSgermane bei atlen feierli^en 
5luf3figen ber jfibif^en 3nfeHigen3 «mif3uf^Ienfern*. 
3'ontane mar ptb ber 93ebeu{ung blefer jfibifcben ®e- 
fanbffcbaff mobl bzwn^f, unb er foH bei ber ©elegenbeif 
mit bifferer 3ronie gefogf böben: «9JieIen ©anfe, meine 
Öerren — aber u)o bleibt ber märhifcbe 2lbel?* 

3a, ed if{ mirkli^ eine 6^anbe ffir uhfern angebli^) 
fo bobcn Äulfurpanb, baß ffir einen beutfcben ®i^fer, 
ber burcb bie 97erberr(i4)ung alfpreugifcben SelbenfumS 
in feinen (Sebicbfen unb burcf) (iebepofle 6(f)ilberung be§ 
mfirkifcben ^be(S in feinen Romanen 3U toobtoerbienfem 
2tubm gelangt mar, gerabe biefe Gefeierten an feinem 
(Ebreniage nidbt baS hieinjte 3^l4)en banfebarer 3Inerfeen- 
nung fibrig bötten. ©aß biefer märhifdbe 3IbeI feinen 
5'ontane ni^t gekannt böben follte, ifl nlcbt an3unebmen. 
9JermutIi(f) bot er pcb gefagf: 6r mirb feinen roten 2lbler 
oierter ober gar brifter ©fite f<Jbon kriegen — meSbalb 
foHen toir unS ba no^ befonberi^ ffir ben 9Hann an- 
ftrengen, ber nocb ba3u ffir bie liberale 9Jofflfc^e fdbreibt! 
flberbieS geborte ja bie 93ef^fiftigung mit b'er fd)6nen 
fiiteratur ni^t 3U ben ftanbeögemäßen ?)affionen. 9Han 
t)er3ieb fie bS<$ften§ bm ©amen, menngleidb fie an6) bei 
benen ni^t gern gefeben mar, 

3a, ei^ ift mirkli^ babin gekommen, baß bie 3uben- 
f^aft 3um f^ler auöf^Iießlicben Vermalter unb 9lu§- 
nießer beiS beutfcben ©eifteSkapitalS gemorben ift, mie 
9Rorifj ©olbftein gelegentlicf) einer oom «Äunftmdrt* oer- 
auffalteten 9?unbfrage feffgejtetlt bot. ßö ifl baä leiber 
keine fre<ie 9?ubmrebigkeit, fonbern bitterfte ^abrbeit! 
Unb mir felber finb baran \d)nlb mit unferm tSlpelbaften 
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Äfumpfflnn, 6er pc^ oon 6er rnttfetatferltc^en 3lnf4)auunfl 
nod) nl4)f lo§3uringen i)ermod)fe, nacl) 6er ein ehrbarer 
feu{f4)er 93le6ermQnn flct) oon 6enen gelehrten 64)ul- 
melffern un6 fpaß^aft^n ®ef(|)l4)fener3ä()lern. 64)reibern, 
fobrenöen eängcrn un6 fo loelfer iDobl gern belehren 
un6 unterbauen Heß, im übrigen aber fofaneö oerbäcbtl- 
geö ®efm6et nlcbf für ooM nabm un6 mit ßofnarten, 
^offenrelßern un6 Äuacfefalbern in einen Sopf ffecfefe. 
SiS iff leiber nicbf 3u leugnen, baß 6iefe ^eioerfung 6er 
Äunff aB einer sroar unferbalffamen un6 6aö £eben 
fd)müdien6en, im ®run6e aber eitlen un6 fiberflüfpgen 
Sefafigung bei 6em 6euffcben "PbiÜfler aller 6fän6e 6ie 
berrfcben6e mar un6 ibn 6a6urdb auf 6en 6fan6punHt 
gänslicb unfeulfioierfer 9?6lker b^tabbrücfefe. ßö loaren 
bei uniS eigenflicb immer nur 6ie Ciferafen felber, 6le für 
6ie Ciferafur eine fiefere Seilnabme b^gt^n. 3)a§ U)ur6e 
erff anberig mit 6er Smansipafion 6er 3u6en. 9ll§ eine 
beimaflofe 9laffe roaren fle nicbf fo biftorifcb gebunben 
mie mir: «S'ür 6a§ ®en)efene gibt 6er 3u6 nicbfö*, fagf 
unfer 9?ol{i. Seffo lebbaffer nimmt er an allem ®egen- 
märfigen feil, un6 6effo fdbärfer bilbef er feine ^ifferung 
für 6aö -Äommen6e auö. Ser jü6ifcben 3nfelligen3 fcbeint 
aucb 3uerff 6ie Saffacbe aufgegangen 3U fein, öaß 6aö 
ge6ruAfe un6 nocb mebr 6aö gefprocbene ^orf, 3umal 
ba^ unfer 6en finnfälligen ^e6ingungen 6er 6cbaubübne 
gefprocbene ^orf, nicbf nur aH 6ame einer 3ukünfögen 
36eenernfe, fon6ern gan3 unmiffelbar al§ ^erk3eug 6er 
^Kaffenfuggeftion eineö 6er ffärfeffen 9Racbfmiffel in 6er 
San6 3ielbeu)u6fer S'übrer bilbef. Saber ibre lebbaffe 
Seilnabme für Ciferafur unb Sbeafer, 6aber Ibr Se- 
ffreben, 6ie *Preffe immer mebr in ibre 5an6 3u bekom- 
men. Sie bloßen ®efcbäffemacber unfer 6er 3u6enfcbaff 
gingen freilieb nur 6arauf auö, 6ie geiffige Slrbeif unfrer 
93egna6efen für ficb nu^bringenb au!^3ufcbtad)fen. 3bre 
feineren 3nfelligen3en je6od) fan6en ^efrie6igung Ibreö 
(Ebrgei3ed, ibre Cebeni^aufgabe gar barin, 6ie 6(böpfun- 
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gtn b^^ 5euffc|)en ®ei{ieS in $uf un5 "Pflege ju ne()men 
un5 in l^rer Sluöbeufung, krlfif4)en 3^^^9He5erun8 ober 
inbuffriellen 9lac|)abmun8 6rfa§ 3u fuc^en für 5en ^Ron- 
gel an eigner 6d[)6pferkraff. 60 erWärf [16) 6ie erfc|)ei- 
nung, 5ag roir neben 5en 3Qf)IIofen . gef4)äftStfid)tigen 
iü6ifc|)en S^i^ungiS- un5 93u(^t)erlegern, S^eaferblrehfo- 
ren, 2lgenfen unb ®eifft)erf4)Iel6ern aller 9lrf auc^ bie 
überaus 3at)lrei4)en jübifd)en Ärlfllier, Clferar^lflarlker, 
Äunflgelel)rfen, bramafifct^en ^Rarkfoerforger unb 6ct)au- 
fpieler bekamen. Sllle biefe Betätigungen pnb fc^on bei- 
nahe jübif(!be§ 9Konopol geiDorben. 3e§t f4)reien u)ir ^ebe 
über bie Vergewaltigung — aber roaiS anberö ift f(!bulb 
baran al^ unfre 6c|)lafmü§igkeit unb gottoerlaffene Sfelei! 

®er alte S'ontane mar einer oon bzn Wenigen, bie 
bamalig fc^on abnten, u)ie eiS kommen u)ürbe. Sr befaß 
ben flarken arif(!ben 9?affeninftinkt roibcr bie «"Perfer*, 
u)ie bie kleine Sf sellens Mensel fle 3U)inkernb 3U nen- 
nen pflegte. 6r bur(^fc|)aute ibre 6c^lic|)e unb merkte 
roobl ba^ fie ibren fußen ©cbaum nicbt fcblugen, um Ibn 
mit 9lpfelkud)en 3u oer3el)ren, fonbern um b^n beutfd)en 
9Ki^el bamlt eln3ufeifen. ®a§ Unglück mar nur, baß er 
eiS fat) unb ba3u — hebte. Sr I)atte, u)ie an ber gan3en 
menf<^li(ben ^ffenkomSble, fo aud() an biefem (Simpel- 
fang feinen feinen 6paß. 9lber gerabe an bem 93eifpiel 
S'ontaneS roirb e§ überseugenb klar, roie ber amoralifcbe 
3roniker, ber feine Cöcbler, ber gütige 9?erfteber u)obl 
ber liebenSroürbigere 9Renfd) unb größere Äünftler fein 
kann, ber eifernbe "Patljetiker bagegen, ber ungerecht 
elnfeltige ^arteimann, ber S'lammenfcbürer ber flttliclben 
(Entrüffung feinem 9?olke ber ©ertoollere ßelfer unb 
Rubrer im -Kampfe ift. 

^ie 3Uoerlöffig ber 9?acbeburft ber gekränkten 3uben- 
beit aucb f^on bamalö arbeitete, ate fie nod) nicbt bie 
abfolute Slllelnberrftbaft im ®ebiete ber Citeratur unb 
beiS a:t)eaterö auiSübte roie t)eute, baoon follte icb ein 
'Pröb4)en am eignen Ceibe erfahren, (Einen Sag oor ber 
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llraufffi|)rung meined «Cumpengefinbetö'' (in feiner erffen, 
in Offo 93rat)mö .freier 93übne* üer6ffenfll4)fen 3'af- 
funfl) üerrlef mir mein jfi6lf(|)er S'reunb unb ©finner, 6er 
kfinifli. Opernpanfomlmift unb 6Ö9ad)matabox Sarmo- 
nlft, 6a6 mein 6ffi(k morgen obenb im ^dlnerfbeofer 
an^Q^ii\6)t ©erben foUfe» ßarmonlfi mußfe eö toiffen, 
benn er brachte fein ganseS Seben, ouger ben toenigen 
6funben, bie er im Opernt)auS bienfHic^ befdbäfügf mar, 
im Gof6 Haifert)of 3u, Xlnb im Cafe Äaifert)of Raffen bie 
fonangebenben ^erfrefer ber jfibifclben ^rejfe il)xt 
6fQmmfif4)e. S>orf tourbe lokale, ifibifdb nationale unb 
^elfpolifik gema4)f* S)orf mar bie eigenflicibe ^firfe, an 
ber ber 9Rarkfkurö kfinplerif4)en 9?ut)me§ fagfäglic^ fefl- 
gefe^f lourbe. -garmonip, ber feinen £ebenöunfert)alf mit 
feinen Sansbeinen allein nic^f erfc^u?ingen konnfe, bejlriff 
fein Jlaffeet)attSbafein roo^I t)aupffä(!bli(!b ouS bzn Hono- 
raren, bie er als Gd^ad^^l^xzx empfing, unb auS ben 
6pielgeu)inn(ien mit anbtxn 9Rafaboren. Cr toar ein fet)r 
gef(!beifer, ei)rU(t)er Surfclb/ nabm leb^^affen Slnfeil an 
aUem, mai^ bie groge ^elf fomie ben 9RikrokoSmo§ beiS 
^fi^nen- unb £iferafent)fiIk4)enS bemegfe, laS febr oiel 
unb beiße ein fabelbaff fein brefflerfeö ®cb6r. 6r mar für 
feine ^erfon nicbf sugelajfen 3ur Safelrunbe ber geipigen 
9Rad()t^aber ber ^S'rankfurfer S^Ku^g*/ ber ^9leuen 
freien "Preffe*, be§ ^SSerliner Sageblafö*, «OMirfen- 
kurierS* ufu)* ufu). 2lber er bfitfe über brei anbre Sifcbe 
binüber, roaS an jener £afe(runbe gefprociben mürbe, unb 
fomif konnfe man mtf SRecbf fagen: ^Sörmonip meiß 
alleö!* — Zd) mar über bie Slnkfinbigung meiner Qln- 
ricbfung bag erpaunf unb fragte naö) bem ®runbe meiner 
9Jerurfeilung» 

^9lu, 6pa6,* fagfe Sarmonlp, ^6ie pnb bocb 9lnfi- 
femif!*^ 

3* (erblei(|)enb): ,^iefo?* 

Sarmonip: «9lebblcb: Se boben bocb eben en 9loman 
rauSgegeben: ,®ie kfif^le 93ionbe'. ?la .-.?* 
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Zö): ^9(bct in bem gansen SJuc^e feommf 5o^ feein 
elnsiger 3u5c üor!* 

Sormonlfi: «^cnnfcbon — ober 3br Qdb bot In erf!er 
Sb^ ^ine 3fi5in gebeirafef unb en 68bnefeen pon ibt. 9tu 
fcbilbern 6le in 3brem 93ucbe — übrigem^ famoö, b^b ef 
mlf 3enu6 jelefen — , ©ie ber Scrr ^^d)t^anvoalU roenn 
er jeiDobnbelKniäßlg fpäf nacbK 3U Saufe feommt immer 
erff njal an bzn Hlnbermagen rangebt unb bef *profiI von 
feinem 6pr66Ung beaugenfcbeinigf — ob nid)f oielleicbf 
bef 9läfefeen fi4) föcbfe 3e ferümmen anfängt/ 

3*: ^9lIfo barum bin icb ein Slntlfemit?" 

iöarmonifi: «3'ragel 3eftern abenb ift oon Mxö^^n jün- 
geren Serren befcbloffen iDorben, 3bnen fol^e 3i*en 
ab3uleu)6bnen. 2lIfo macben 6e flcb auf'n uajnägten 
SIbenb gefaßt/ 

®er Slbenb vonxbz b^nn aucb febr uergnfigt. 6cbu)ar3- 
bäupfige 6(!blangennefter roaren im gan3en Saufe uer- 
fellt unb 3if^ten au5 ßeibeSferäften, unb meloblfcb ab- 
gepimmte SauSfdbIfiffel lieferten ben -Kontrapunkt im 
©iSfeant ba3u. ®ie 93emfibungen meiner S'reunbe, ble 
mein 6tfi(& bereits kannten unb eiS als einen bebeutungS- 
ooBen ^egroeifer 3U einer neuen realiffifcben Sragi- 
feombbie bocb einfcbä|ten, u)aren ebenfo oergebUcb u)ie 
bie entrfifteten ®egenfeunbgebungen be§ anftänbigen unb 
gebilbeten *publifeumS, bem mein 6tfl(fe mit allen feinen 
9KängeIn gefallen bötte* ®ie maßgebenben Blätter be- 
ftatigten bznn au(!b felbftüerftänbli^) baS Sobeiurteil ber 
3ifcber. 9lttr ber ebrlidbe, tapfere 6cbtentber ^jatte 
b^n 9Rut, in ber ^^offlf^en 3eitung* roarm für midb 
eln3ufreten, unb außer ibm nur nocb — 9Raf ImlUan 
S 1 b e tt ! ®iefer aber u)obl nur au§ bem ®runbe, weil 
er bamaB erff am ^erfee mar, flcb 9tamen unb (Einfluß 
baburd) 3u oerfcbaffen, baß er grunbfä|licb Immer ber 
9Relnung ber 9Kebrbelt ©Iberfprad)* 

®en fpäteren burcbfcblög^nben (Erfolg meines ^Cum- 
pengefmb^lS* perbanfee t^ fibrlgenS einem meiner ffetS 
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freu nnb e^rUct) erfunbenen }fibif(f)en S'reunbe, nämU(^ 
6manuel9lcid;er. Sr mar ciS, 6er bnxd) fein un- 
abläffigeig 9KQt)nen meine 8run6fä|Itd)e Abneigung gegen 
ba^ limarbelfen 6er öffenfU4)keif bereiö angebörenber 
SEDerke uberrDcnb unb mir oudb rDerfPoUe prokfifcbe 
{yinger3eige für biefe Umarbeitung gab. 9?elcber mar üiel 
mebr aliS nur ein beroorragenber 6(baufpleler. Sr war 
ein grunbgfifiger 9Renf4)/ öeffen fcboner 36ealiömuö auf 
ebtfurcbf t)or allem ^cbfen, (Großen unb kleinen unb auf 
einem fiarken ®offeögIauben berubfe. 6eine felbfflofe 
Eingabe an 9Renfcben, bie er berounberfe, unb feine Uz- 
benSrDfirbig kinblicbe ^erfrauenSfeUgkeif u)urbe off genug 
f4)n5be mißbraücbt obne baß er flcb burcb folcfje frube 
grfabrungen in feiner 9Renfd)enIiebe beirren ließ. 6ein 
3ubenfum oerteugnefe er keineöroegö: er loar ber 6obn 
eineö gatisifcben 9?abbinerö, unb fein ®ebankengang er- 
innerte off an bie 6pi§finblgkeif ber Salmubiften, ebenfo 
u)ie feine Cuff am ®efcbäffemacben. ®amlf freilid) böfte 
er f äff niemals Srfolg, ©ie alle 9Henf 4)en mit bellloö an- 
ffänbiger ®eflnnung. 6eine fcbroärmerifcbe £iebe für' 
germanifcbeö ^efen beroieö er au4) baburdb, ba^ er sioei- 
mal reinblüfige (Germaninnen b^itafefe. 9Rif ber erffen 
6bc fraf er'ö frellicb übet, benn bie geniale ßebioig 
-Äinb ermann, bie lounberbarffe Srfinbilbe unb 
3folbe, bie bie beuffcbe 93übne bi§b^t gefeben \)at, oer- 
lumpfe ate Opfer ibrer 3ügelIofen ©innli^keif. Um fo 
beffer traf er'ö in feiner sroeifen &)t. Sr roar ber beffe 
9Jafer feiner sablreicben Äinberfdbar, unb biefe -Äinber 
felbff toaren im ®ufen toie im 6cblimmen 9Rufterffücke 
arifcb-femififcber ^lufmifcbung. ^ir maren ^ad)baxn, 
ate icb in Berlin in ber 9lürnberger 6fra6e bluffe, unb 
unfre beiberfeifigen Äinber 6pielgefäbrfen. ®ie ®elegen- 
belf 3U lebrreicben 93eobad)fungen babe icb mir nicbf enf- 
geben laffen. 

^JSznn leb bamate, (Enbe ber neunsiger 3abre, ben üblen 
Srfabrungen bei ber Urauffübrung beiS «Cumpengefinbete'* 
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3um Xtol m\d) gegen meinen ftarken ^laffeninftinkf 
iDe^rfe un6 für 5en SlnfifemifiiSmuiS nl(|){ 3u |)aben mar, 
fo oerbanke 16) ba^ neben meiner S'reunbfc^aff mit Sma- 
nuel 9lei(!ber au4) meiner e^rlicben Socbfcbfi^ung Offo 
Srabmö. SiS.iDar mir ivoax ni6)t moglid), mit ibm 
©arm su werben, benn er erfcblen mir afe ein kalter, 
krififcber Äopf, ber fein Temperament bermaßen im 3öfl«t 
baffe, baß man fiberbaupf n\d)t^ baoon bemerkte. 9Hein 
®emfif pieß micb .ab oon biefem oerfcbloffenen 9Kenfcben 
mit bem bo^baften £ä(!beln auf ber bäßücben gRaöke. (Erff 
bie (Erfabrunfl mußte mir eine !Qo(i)\(i)ä^nnq für Srabm 
aB Gbötakfer auf3n)in8en. (Ein jübifcber Sbeaferbirekfor, 
auf beffen ^ort man ficb unbebingt oerlaffen konnte! 
(Sin 9Hann, ber für feine 3'reunbe burcb biA unb bünn 
ging unb an feinen tlber3eugungen feftbielf, aucb u)enn 
fle ibm gefcbäffli^ 9la(bteil bracbfen! ffür feine "PfÜcbf- 
freue biiS 3um legten 2Ifem3uge böbe id) einen fcbbnen 
33erDei.ö in SSnben: ber le^fe 93Tief, b^n er in ber Älinik 
kur3 t)or ber fobbringenben Operation fcbrieb, mar an 
mid) gericbtef. (Sine freunblicbe SluiSkunff über eine lite- 
rarifdbe Slngelegenbeif mit einer (Enffclbulbigung, baß er 
loegen feiner augenblicfeti4)en fcblecbfen körperlichen ^er- 
faffung mir nicbf auiSfübrlicber ^efcbeib geben könne. 

SIttcb OiSkar Slumenfbal barf idb, ©enngleicb 
icb ibnt nicbf befonberö nabe oerbunben mar, 3U meinen 
ebrlidben jübifcben S'reunben 3äbl^n. 3n feiner Sigen- 
f^aft aH ^i^bolb mar er freilid() gemeingeföbrli^. 3cb 
glaube, eiS mar ibm unmöglicb, einen guten ^i| 3U unter- 
brficken, unb menn er bur^ folc^e Unterbrückung ba^ 
£eben feineö eignen ^JateriS böffe retten können. 9lb- 
gefeben baoon aber loar er ein bütmlofer, loarmbersiger 
unb barum liebeniSmerter 9Henfcb. ^iix einen Siebter bot 
er fl(!b felbff mobl nicbf gebalfen, fonbern nur für einen 
äußerff gefcbickfen 9?erökünffler. ®an3 ungerecbf aber 
märe eiS, roenn man glauben mollte, ba^ er feine 3abl- 
reicben Sbeaferffücke fo gans mit ber kalten Sanb beö 
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geriffensn ^rokfikud unb berec^nenben ^uSbeufetiS ber 
S>ttmmbetf gef^rieben bätfe. 3($ bebaupfe, bog bie gro- 
ßen ^ubllkumjScrfoIge burcib folcbe Seredbnung nlemalö 
3U eraielen finb* Obne ben ®(auben an ben ^erf ber 
eignen Arbeit unb an bie ®fife ber 6Q(be, bie man aB 
^rebiger auf ber bob^ti Äansel ber ^fibne üerfriff, bHft 
aucb bie grögfe ®efcbidili(bkeif unb baS feinfie ^erffftnb- 
niS ber 9Raffenfeele nic^fS. Slumenfbal glaubte an feine 
6enbung. Cr ^hlt eiS für feinen b^iligpen ^eruf, bie arme 
9Renfcbb«it 3U erbeifern unb 3u fanffen tränen 3u rubren. 
Cr felber loeinfe mit bem größten Oenuß, fo off er, mle 
er flcb auiSbrückfe: «bie ®emütöfiiffe aufsog", unb er felber 
war mit feinem ebrlic^en "PblUfferbersen bei bm ebr- 
Ilcben *pbilipern, bie im 9KiffeIpunkf feiner bramafifcben 
Sanblungen panben. ®aber feine großen Crfolge. ®em 
Ib^aferbirehfor, 6pieHeifer unb Dramaturgen Slumen- 
fba( üerbanke icb t>ie( nfi^Iicbe ^elebrung unb bem marm- 
berjigen ^Kenfcben mand^e freunbücbe 6funbe in feiner 
f*6nen 9Jifla bei 3f(bl. 9115 l* in 93erlin im 3abre 1905 
b^n gefdbäfflicben 3ufammenbrucb meinet Opernunfer- 
nebmen§ erlitt unb babur^) in fo f^ioere ©elboertegen- 
beit kam, baß icb nicbt einmal mebr bie 9RiffeI 3um ^eg- 
3ug auftreiben konnte, gingen mir oon unbekannter 5anb 
500 9Rark 3U. Crp naö) ^Iumenfbal§ Sobe bobe icb er- 
fabren, baß fle oon ibm b^^tü^tten. — Einmal gebacbfe 
mlcb mein freunblicber ®6nner baburcb 3U ebren, ba^ er 
mld) 3u fl4) 3U ®ape lub, um ben berfibmfen ^erfaffer 
ber «Äonoenf ioneilen Cflgen*, 9Raf Slorbau (ebemaK 
6ommerfelb) kennen3ulernen. Sei ber ®elegenbeif 
babe lö) meiner guten Srsiebung einmal gänslicb oer- 
geffen, inbem i^ gegen jene Ceucbfe 3fraete faugrob rourbe. 
Serr Slorbau baffe eine fo fcbänblicbe 9Jefd)impfung unb 
9Jerb6bnung beuffcben ^efenö oorgebracbt baß icb nieine 
enfrüpung unmbglicb bei mir oerfcbließen konnte* ®iefe 
ffibrenben 3ntetligen3en beö internationalen 3ubenfumS 
finb bie ffärkffen Sajerber für bie 6acbe beä 5lntifeniiflä- 
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mu5; fie nnb jene v^xtn^Un, friootcn nnb gemiffcnlofen 
®eipboI5c/ mic man flc unter ben jüblfcbcn Citerofcn nnb 
9led)öann)älfett nur aüsu häufig anfrifff. 3)et berfict^flgfe 
9lnu)alf g'rlS S'riebmann, bcr 3u iener 3clf in 93et- 
' lin fein Uniocfen trieb, toar ein 9Ru(ierbelfpiel biefeö 
Zvpi. 3<fe bcibe ibn, ©otf fei ®anh, nld)t kennengelernt 
n)obl ober feinen ©eifieiSoenDanbten Dr. giicbarb 
© r e U i n g , ber flcb neuerbingS burcb feine nieber- 
fräd)tige 9Jrofcbfire ^Jaccuse* ali beutf4)er Canbeä- 
üerräter bei bzn {Jransofen angebiebert bot. 9lur ber 
3ufan, baß im 3abre 1892 biefer ©eflnnungiSlump flct) 
bnx6) einen "Proaeg gegen bie 3^nfur bemerkbar gemacbf 
()atte, betDog mid) ba3U, feine S)ienfte a(d anmalt in 
meinem 6(!belbungi5pro3e6 in 9Infpru4) SU nehmen, ^on 
bem einbllck, bi^n Id) bei biefer ©elegenbeit In ble ®enk- 
unb SmpflnbungSmeife biefer femitifcben ©enfigllnge ge- 
wann, ift mir ein (Ekel ffiri^ Seben aurfidigeblleben. ^fib- 
renb bzn berücbtlgten Serrn {Jricbmann fein oerbienteö 
6cbi&fal erreicht bat läuft Serr ©relllng nocb frei ^er- 
um. ^znn eö ibm nlcbt balb gelingt In S'rankrei^ib depu- 
tierter 3U u)erben, roirb er iDobl oerfucben. In Snglanb 
£orb 3u werben, n)le baS ja fcbon mebr ali einem 3uben 
beutf^er Herkunft gelungen ift. 

3(b »ermute, ba^ zi ben melften einigermaßen raffe- 
reinen ©ermanen ebenfo ergangen fein iDlrb u)le mir. 
gRan präubt flcb auj^ CelbeiSkräften gegen bm leibenfcbaft- 
licben "ParteianllfemitliSmuö, loell man alö rltterllcb emp- 
finbenber ^Kenfdb lieber ble SlUgemelnbeit. ber 3uben- 
fdmft nacb ben paar anfiänblgen, felngeljHgen, llebenö- 
rofirblgen unb intereffanten Gjemplaren, ble einem 3u- 
fftllig perf5nli(!b näbergefrefen flnb, elnfd)ö$en mbcbte, ald 
nacb b^n gan3 fibelgeratenen fcbablgen 3nblt)ibuen, bie 
man nocb ba3u oiellelcbt nur oom Sörenfagen kennt. 6lebt 
man aber jene 9laffe einmal In 9Raffen unter flcb, role 
3um ^eifplel in bm großen 3ubenfcbn)emmen SeringiS- 
borf unb ^torbernep, fo packt einen ein pbpfifcber ©kel 
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un6 ein morallfc^er ^Iberroiflc, 6em auc^ ber et)rtl(|)|!c 
QBlIlc 3ur ©erccl^ügkelf ni^i \tanbin\)alUn üermag. Iln6 
tDe(4)er üielgeretfte S>euffc^e an^ 6en oberfien ^ulfur- 
\6)i6)Un ^öfte nid^f tDenigfteniS in bm Ie|fen beiben Za^x- 
sebnfen Im ^ui^Ianb biefelben Srfat^rungen gemadbf tDic 
ic^: bie Spieen ber Snfettigena, bie einem botf old beuff4)e 
Canböleufe begegneten, roaren ©obl 3U 90 *pro3enf 3uben, 
unb bie n)irk(i(!ben S)euffc^en iDaten laufet unbefräd()fU(!bc 
Äegel-, 6liaf- unb eangeiSbrfiber, bie mit Ibrer t)armloi^ 
fpleßer^affen Slerfeligfeelf roeber braußen aB ^erf4)U)8rer 
gefä^rlic^ u>erben nod) H)rem9?aferlanbebefonbereSienffe 
leipen.konnfen. S)ie ^uiSIänber, bie felbffoerftanbli(^ kein 
OI)r für bie }üblfd)en Flamen I)aben, mußten ba^^x ju 
bem Siubrud gelangen, bag alle biefe auf f(ein, t)eim, 
f^al, berg enbenben, bie ffolseffen voMbzn Ziere, ®olb, 
6IIber nnb ebleiS ®eftein in it)rem Flamen bergenben 
üielgefd)öfflgen unb gef(!beifen i5^trf4)affen bie eigenf- 
tldb^u Vertreter ber beuffclben SnfeUigens feien unb baß 
fie fidb nac|) bem Sinbrudi, bm fie üon i()nen gemannen, 
i\)x Xlrfeil über baö beuffc^e q?oIh bilbefen. 

^u4) mit ben anbzxn in Berlin lebenben 9Jerfrefern 
be§ älteren 3)i4)fergefc^Iec^fö traf id) gelegentlich 3U- 
fammen. 60 namentti^ mit bem lieben t)ortreffIi4)en 
Srnftt). ^ilbenbru(f>. Slber 16) kann biefe 93ekannt- 
f4)aften \)kx füglld) übergeben, ba fie 3U flüchtiger 9latur 
iDaren, um für mi^ von Sebeutung 3U loerben. 3m Saufe 
beiS mir febr meitläuf ig oermanbten ®uftaü64)moner 
begegnete l^ au(!b man4)en b^tüorragenben £eu4)ten ber 
^iffenf(!baft, unb in ben Säufern einiger anbrer linioer- 
fltätj^- unb Slkabemieprofefforen lernte leb bie t9pifd)en 
berliner offi3iellen Slbfpeifungen mit ibrer unoeränber- 
li(!ben 6peifenfolge (6alm, 9lebrü(ken, dlS) nnb ber eben- 
fo unperänberlicben 9Rif4)ung von S^acbfimpelei bei ben 
älteren unb leerem lage^tratf cb bei ben Jüngeren kennen. 
SineS fpagbaften Srtebniffe^ mill \d) bei biefer (Belegen- 
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t)elf gebenfeen. 3m ^aufe eineö jüblfc^en 9ilaletö mb 
Slkabcmlcprofefforö, 5er mir alö auögejelc^cfer er3ät)(er 
eigner brolliger grlebniffe lieb loar unb mir man4)en 
6foff 3u l^armlofen SumoreiShen geliefert t)at kam ld() 
einmal 3U frfi^ 3ur aben5{i(|)en Sinlobung. S>ie S)ame 5ei^ 
SaufeiS empfing mic^ allein, unb bie Xlnferbalfung mollfe 
m(i)t xt6)t In ffluß kommen. ®a rüAfe bie ®ame benn 
mit ber mir \d)on altsu geioobnfen {Jrage b^tauö, mle 14) 
eigentlich mit 6(|)lller oerioanbt fei, 2ö) erroiberte ibr, fie 
möge micl), ba meine ©roßtante Qö)iUzx^ 6(!bn)ägerin 
geroefen fei, meinet^^alben alö ©d)n)iegergro6neffen 
6cbilierj^ anfprecben. 3m Caufe beö SlbenbiS iDurbe id) 
bann fämtllcben ®elabenen — eiS loaren ibrer me^^rere 
Su^enb — als 64)n)legergro6neffe 64)111^^!^ 
üorgeffellf. 2d) bin nie lieber bortbin gegangen. 

®ie glänsenbften Flamen ^erlinö fanb icb vereinigt auf 
einer ©efellfcbaff im Saufe 9lat)ene, 3u bem icb baburcb 
in 93e3ie^ungen gekommen roar, baß eine meiner 6cbu)e- 
ftern bm {fingeren 6obn beS berubmten Vieler (Ef)irurgen 
Sigmar 4) unb beffen ftltefter 6obn eine ^laoen^ ge- 
beiratet t)atte. 3)a fanb icb Selmt)ol§, SKerner 
6iemeniS, 9Rommfen, bie kleine 6f3ellen3 9Rcn- 
3 e l unb anbre roirklicb c^t golbene 6pi|en beieinanber. 
®a icb aber biefe 9lrt oon Sinlabungen nicbt oergelten 
konnte unb eiS mir peinli^) ©ar, aufbringlicb 3u erf4)einen, 
fo ging iö) ber ®elegenbeit in biefe glän3enben Äreife 
]()inein3ukommen, eber auö bem ^ege, afö baß icb ,fle 
au§3unü§en oerfucbf Hü^* So ifl eiS mir mein £eben lang 
ergangen. 2ö) roeiß felbff nicbt recbt max eö 6ct)eu oor 
läfHg^n 9?erbinbli(bkeiten, ober übel angebrachter 6tol3, 
baß i(!b m\(^ nicbt mit läftigen 93ittftellern, Strebern unb 
6cbu)elfn)eblern i)eru)ect)felt feben mocbte, kur3 unb gut: 
ict) bflbe eiS immer ängftlid() oermieben, mir foroobl bei bem 
ungerecbten 9Rammon, ate and) bei bzn maßgebenben 
unb einflußreicben großen Äanonen {^reunbe 3u mad)m. 
Obenbrein f)abe id^ noc^) Piele gute unb befräcbtlict)e Seute, 
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b\€ mir ti)xU^ iDp()fiDofffen, babnt^ obgcfbgen, ftog l^ 
' ^^rtef( nlä)t beanfmorfefe. Zä) darf mic|) olfo gar niö^t 
mundern, loenn 14) ei niema« 3u einer geficf^erfen, feften 
€(e((un8/ ju mfic^fifl^n ®6nnern unb 3U einem grogen 
und getreuen befolge gebracbf babe. 60 mug eiS allen 
Wenfcben ergeben, beren S'reibeifdiiebe ibren ftärhften 
^Infrleb ou4 5er ^ngff oor Ififfiger ^Ifickficbfnabme be- 
3let)t. 9Ri(b leifefe bomati nur ber S>rang, eine mSglicbft 
t^tclfeifige unb fiefe Itennfniä ber fD3iaten ^erbälfniffe, 
ber 9nen((ben, i()rer CebenSbebingungen, ibrer S>entt- 
unb Smpfinbungitoeife 3u ertoerben, S)a icb nun in ber 
(Defetltghctt ber oornebmen ^elf unb beS gebildeten 
^Hirgcrtumi nicbfi mct)r 3u lernen fanb, wa^ mir neu 
flcuKfcn tt)flrc, fo blett icb micb eben mebr an lene mir 
totfdcbltcb neue ^clf bei han|t(erifcben 3iS^nnerfttm!S, 
der potltltcben unb religidfen 6^Q)firmer, llmftür3(er, 
hnorrlgen Originale unb nfirrifcben )lfiu3e« S)ie 93eufe, 
du leb bei dicfen meinen 6freif3figen burcb ben Unoalb 
belmbra(b(e> bcu)abrfe tcb» forgffitfig prfiparierf, in bm 
^vbubftlcbern melne< (Bcdficbfniffe^ ouf jur gelegenflicben 
^Vna^tftlung In meinen 9ßcrhen. 

^elb{tt>erfl\1ndU(b konnte icb der Gefabt nicbf enfg^en, 
|t\\U "dH^ntcb^n Immer nur oteöet Cifttofen 31t trpirfcben; 
ei Ifl ttnglaiibU<b fcbis^t» out dicfem ^cbnngd oon Knnfl 
VMK'tatur* Jtlitgf<b«>jltttfiim unb ottbummelftt 9!ktßegeii- 
b<^U lokd^t b<tattijttkommcn* loenn man {i<b einmal 31 
\\u&^ Wnelnb<4<ben bat ?fit S^dMingttrdfes Mdbf ber 
tf«ci\tnl d%t* a^b^ne ^^ebikel da* beiSt ein eibabfner 
'^tx^w^l^unkt dar* cin<« grt^fe^n <^^l^?a* 9c&a|L ?!iein 
(kl><r vTUttnd Otl^ ^«li«i ^ietbaim M ^oa 
jrtHNtrs^:^ J4bt^ iwi* rR<^:Ret bi« J^^^;^::^ertÄ 6l5t^ic5;i«ö 
^n k:in<^m ^t^xr>s Ät*iA* d« X35^c*^c3:><i 3S:i der 
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u>ei( er eben aÜ £infenmenfd() n\6)i an^ bem Bannkreis 
5 er Zihfen- un5 "PapieriDelf \)^xan^^anb. 60 iDeifi fein 
^elfbllb eine empfinblicbe fificfee auf: von ben Vertretern 
ber nfid)ternen/ ffid)tlflen Slrbelf für ble 9lotn)enbiflhelten 
beö Siataflä unb für bm ffortf^rltt tn bte 3üfeunft roetfi 
er n\(i)tö. 

Z^ ffibfte biefe (Einfeitigkeit fd)on bomdS unb a|)nte 
bie ®efa^r für mi(!b. S>arum gab i(!b mir qUe ^fibe, au(!b 
mit Greifen S'fiblung 3U gewinnen, n>o ni(!bf pbilofopbiert, 
gefcbrieben unb bebatfiert fonbern einfa(!b notmenbige 
unb nü§Il4)e 5lrbeit gelelftet rourbe. Surdb einen be- 
kannten auä meiner Weimarer S^it, b^n 9Kaler 3' r a n 3 
^ S (k e r , n>urbe i^ in einen ^uSf c|)nitt feinet S'reunbeS- 
kreifeiS eingeffibrt. S>aiS u)aren, u)ie er felbft, (auter mit 
6preeu)affer getaufte Slltberllner, biebere QUeigbier- 
pbiliftcr ober präclbtige Originale, bie, nad)bzm fle fl(!b 
tobrsebntelang in ber ^elt berumgetrieben unb flc^ aller- 
lei fteife Vrifen um bie Obren bitten u)eben laffen, ibre 
SllteriSrenten alö 6onberlinge, 6ammler, 93ajl(er nnb 
bergtei4)en oerjebrten. 3n meinem ^loman «S)ie kfible 
95lonbe* böbe leb biefen Sreptoroer Bekanntenkreis ge- 
fcbilbert unb bin bem 3ufan bankbar, ber mir bnx^ 
9Häckerö Vermittlung jene 93ekanntfcbaft mit einigen 
auSeru)äbIten 9Kufterftfi(ken tfic^tigen, tiebeniSu)firbigen 
Verllnertumö in ungefd)minkter ^d)i\)M oerfcbaffte, benn 
fonff mürbe midb meine Slbneigung gegen baö ganse 9Be(t- 
pabfroefen nnb feine kobberig-f cbnobberige Berliner Qö^at- 
fierung 3U ungere4)ter Verurteilung beö gefamten 9Jer- 
(inertumj^ gefübrt baben; fo aber bin id) 3U ber (Erkenntnis 
getaugt, bag nur ber u)ur3eUofe unb meiftenteilS b^iHoS 
ueriübelte Spreeatbener mirklicb fo mibermärtig fei, u)ie 
er 00m gan3en übrigen ®eutfcblanb empfunben wirb, bln- 
gegen ber ricbtlge Berliner, als 9Rärker, ftrammer "Preuße, 
als lebenskluger, rafcb 3upackenber gUeltftäbter genommen, 
ein recbt erfreulidber 9Henf(lb fein kann. S'reilldb entbecfct 
man Ibn böuflg crft bann blnter feinem 6tadbelbrabt oon 
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^re^^^eif onft 6eIbfi9etiiIfcong, menn man U^m mif beut 
ri(!()fifien J^nmor 31t £etbe rfidit 

9it 6iefem 3nfammeii|^ang batf lö) <m^ btn Ueben^S- 
iDfitbigffen 99etlinet nidbf fibetgeben, btn \^ wott fiber- 
bcuMrt gefconnf bobe, nfimlicb 0$6at ^titfe-£ie|en- 
botg, bet ni(bf nitt in feiner grogen Familie, fonb^m 
auö) in feinem no(b n>eif grdgeren ^tennbeSfcteife oIiS 
«Onfce(OiS(ben* bekannt nnb aUbeliebf war. 3(b bobe 
nie einen 9Renf(ben getroffen, ber fo oollkommen bo^ 
Sbeol eineiS guten OnfielS oerfcSrpert b^tte« Sr n)ar aß 
i5o(3bfinb(er 3U ^ermdgen gekommen nnb b<^^ ond^ 
no(b nacb ber (Brfinberseit mit einer (Srunbftfickfpebnla- 
tion in ber (Segenb bed £ie^enburger 6eed in SS^ilmer^- 
borf gut abgef^nitfen. S>a erbaute er ffir feine groge 
S'amilie mit i5i(f^ ^^^ bamalS eben bo4)kommenben 93au- 
meifterd 6 e e r i n g bie fogenannf e £ie§enburg. (Er felbft 
mar unoermäbtt unb kinberlo^. 6ein 9}ruber bagegen, 
ber b^tr(i(be ^ilbbauer ^aj: Aruf e, befag um fo mebr 
Ainber unb mfire obne biefeiS felbfflofen ^ruberS \tM 
offene i^anb niemals imftanbe gemefen, oon feiner 
kfinftferifcben unb erfin5erif(!ben S^fitigkeit allein ju (eben, 
benn eS mar ibm ntcbf gegeben, fid) 3u bu(ken unb 3U 
fdblcken unb mit feiner ebrlicben 9Keinung binter bem 
9Jerge 3U botten. Site öcbter 93erliner mar 9Kaj Ärufe 
ein überaus fcbarfer Ärifiker, smar immer bereit, alleö 
mabrbaft ©roße unb melfferbaft ®ekonnte gebübrenb an- 
3uerkennen/ aber unerbitflicb abmeifenb gegen alle Salb- 
beit, allen SMlettantiSmuS, alle 9lacbglebigkeit gegen ben 
\^kö)Un ®ef(!bmack ber 9Renge. 60 brachte er eS nie 3u 
elnflußreicben ®6nnern unb 3U einer 3abtrei(!ben ®efolg- 
fcbaft unb mußte flcb, maö 9lubm unb ^erbienjt anlangt, 
fein £eben lang oon unbeträcbflicben 9Rltjtrebern in btn 
6<featten ftellen laffen. ©ie f^arfe, oerle^enbe -Kritik, bie 
er gegen anbre liebte, kebrfe er aber aucb gegen ficb felbft, 
baber W er nur febr langfam gefcbaffen, gnhofirfe immer 
mieber 3erfi5rt unb bereits oollenbefe arbeiten burcb 
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tmmer itcuc Überorbetiunfl 3U t)cn)oÜfeommnen gcfra<^fefe 
©le toenlgen ^erke, 5ic er auö feinem SlfeUer ^inani- 
geben lieg, finb baffir ober au(!b f(!ble^fbin DoQenbefe 
9Rei|leriDerke- 2ln ber gcfcbäffUcben 2luönfiSung einiger 
glänaenber Grflnbungen, wie 3um 9Jelfpiel beä brel- 
bimenflonalen 6for(bfcbnabete (einer 9Kafcblne 3ur ^er- 
oielffilfigung pla{{if4>er ^Itbraerke In beliebiger ®r5ge 
nnb in beliebigem 9RaferlaI), b^nberfen Ibn ungfinfKlge 
3nfsne, unb enholdlungSfl^^^^ Zb^^n tDurben Ibm Don 
fijren (SefcbaffSleufen etnfod) gefbblen. SS^er loelg 1)tnU 
nod), bog ble ptaftlfcben Sb^^^^tbekoraflonen, neuartigen 
95eleu4)fungöeffekfe unb oerfcblebene anbre bfibnenfecb- 
nlfcbe Steuerungen, ble 9Raf 9lelnbarbf ate erffer btn 
überraf dbf en Berlinern üorf fibrf e, auö 9Raf Äruf eö genia- 
lem Äopfe pammen? 

^utb Onkel 0^6) an befäflgfe fltb kfinftleriftb aü 
^aler, kam aber, obtoobl Ibnt mancbeS eigenartige ^erk 
gelang, auS einem bbberen S>t(effanftömuS nie üSQlg b^t- 
auS. er ffibife bai^ unb bolf fl4) fiber ble blffere Srkennf- 
nlS binu)eg b\xx6) eine fiugerft broHlge 6elb{foerulkung. 
6elne elgenfitcbe ^erfibmfbelf unb ^Ubellebfbelf oerbankf 
er iebocb feiner Slgenf(!baff aliS trocken bumorlfHfcber 
(gef(!bl^tener3abl^t. ^n6) In blefer 9{o({e rolrkfe er am 
(lärkffen ate fcbonungölofer 6elbfb)erulker. 3cb b^be ein- 
mal ben ^erfu(!b gemacbt eine bleibe blefer ®ef(bl4)ten 
nleber3ufcbrelben unter bem Sltel «^Kaö Onkel Oökar mit 
feiner 6(!bu)legermutter In Slmerlka pafflerte*. ®er ^er- 
\vLÖ) Iff 3lemllcb mißlungen, benn ble gauptfacbe, ble orl- 
glneUe ^erfbnllcbkelt beö ersäblerö mit feinem 2onfaM 
unb feinem llfflgen 2lugen3U)lnkern, ©ar bur<b keine f (ibrlft- 
ffellerlfcben Äfinffe 3u erfe^en. Oökar Ärufe roar ate (Er- 
3äbler ein gan3 naloer -Äünftter, unb alö folcber rougte 
er au§ bem unbebeutenbpen (Erlebnis allerllebpe SKlrkun- 
gen beratt§3U3leben. 9Han konnte oon Ibm lernen, mle 
man bur<b gefcblckteö ®a3ulügen ein Äörncben ^abrbelt 
3u einem Saufen gelterktlt gepaltet. Xlm nur ein 93el- 
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fpiel 3U geben: lönhet Os4)cn mar einmat 3u einer &od)ieit 
na(!() 6on5erS()Qufen eingelaben. SS n)aren fe()r 3Q^Ireid)e 
®äfte gekommen, un5 6a 5eS ^roufDaferS Riffel be- 
fcibränhl voax^n, fo eröffnefe er bo^ Qoö^i^it^mcü^l mit 
einer kleinen ^nfproiJbe ungefähr 5eS 3nbaIfS: «(Ein 
64)clm gibt mebr, alö er böf. 3cb muß bie ßerrfdboffen 
biffen, mit bem üorUebaunebmen, ma^ mir meine Riffel 
gepoffen: für jeben ein 6cbniSel, ein ®ta§ 95ier!* 6on)elf 
boS ^5rn(ben QBabrbeit 9tun ober f (!bilberfe Onkel Odcben 
breif nnb bebogUcb b^n @in3ug ber berliner (9Sfte in 
6onberSboufen/ bie Snffäufcbung ber hungrigen 9Jie(frftge 
unb bann bie S^efttage, bei benen e§ miffag<S nnb abenbiS 
immer nur 6cbniSeI unb 95ier gab. ®a5 Seffe, felbp- 
üerffänbliclb Sin3ugelogene mar aber bie 6(!btufipoinfe. 
9llö bie ©äpe auf ber S^imfabrf um bie ^Kiffagöseif in 
9lorbboufen eine balbe 6funbe 3Iufenfbatt baffen, fffirm- 
fen fie bie 93abnbofSn)irff(!baff mit bem einbelligen (9e- 
banken: «®off fei S)ank, enbli4) kSnnen mix einmal lieber 
na^ eignem Gef^modt eine 9Rabt3eif sufammenßeUen!* 
S)a mürben fie Dom SS^irf mit freunbli(!bem Cacbetn an bie 
gebedite Safet geffibrf, mif bem 93ebeuten, ba| fie ja mobi 
bie ®fif(e oon ber 6onberSbottf^ner do(!b3eit feien. SiS fei 
ffir fie oon bem ^raufoafer bereits 9RittagStif(b oorouS- 

beßeOt: ffir leben Serm ein 6(^nt|el, ein ©las 

«ier! 

3n folcben kleinen 6(!bnurren, bie er ouSnabmSloS alS 
eigne Sriebniffe ouSgab, toar Onkel OScben unerf(b5pfU(!b* 
Unb loet biefelbe ®ef(bi(bte mebrmoB bSrfe, konnte mobr- 
nebmen, bog fie niemoB mit ben gleicben SS^orten por- 
getrogen, fonbem immer oerfinbert, b^iifig bereichert nnb 
beffer 3ugefpi|t erfcbien. ^m ^benb feines £ebenS erbaute 
fi(^ bonn OSkor i^rufe feine f(!b6ne ftnrmfefie 9}nrg onf 
ber 3nfel :@ibbenfoe, nnb Q>er bort jemolS feine b^rjiiMinne 
Gofffrennbfcboft genoffen f)oi, xDixb fein £eben long mif 
donkborem ^Sebogen boron benken. 

9on oflen fegboff^n 93erlineni« in beren dfioSIicbkeif 
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l^ t)erfte()rfe, iff mein ^tx1)&lMi 3u S'ebor oon 
3obe(fig am näc^ffen an bie ®ren3e ber toirftlicf^en 
S'reunbfc^aft geble^jem (Er ©ar mein 6fonbe§- unb nn- 
geffi()r mein ^IferSgenoffe, mir na^oenoanbt in ber ariffo- 
ferafifcften ©runbflimmung, in ber leichten £eben§auf- 
foffung nnb in bem SJeflreben, fl4) Don 9JorurteiIen frei 
3U machen. (Er 1)atU, ©ie fein älterer 93ruber Qan^, ben 
®egen mif ber {Jeber oerfaufcftt ©ie man fo fcfyßn 3U 
fagen pflegt, aber er bra4)fe e§ au($ mif ber S^eber ni4)t 
fiber ben oielfeifig oermenbbaren liebenSmürbigen £euf- 
nanf ()inau§. 3u groger J¥ünf(Ierf4)aff konnte fein f(arfte§ 
£a(ent nic^t gebei^en, ©eil ii)m bie (Eigenart be§ 6e^en§ 
unb bie £iefe beS S>enften§ ober beffer ber kfinfflerif4)en 
Intuition abging. 9BaS i4) an i^m neibloS be©unberte, 
©ar ber Iei4)tfprubelnbe 9tei4)tum feiner ^^antafie unb 
fein fabelhafter g'Ielß. S)iefer g'Ieiß ^at i^n and) befähigt, 
feine oberfiä4)n4)e J^abettenfc^ulbilbung berart 3U er- 
©eitem unb 3U oertiefen, bag er \lö) 3u einem ber erf(en 
93ü(fterhenner ®euff4)Ianbö, 3u einem Raupte ber 93ibIio- 
p1)lkn auf3uf($©ingen t)ermo4)te. (Eine gemeinfame 9{eife 
na4) bem ©arbafee, Oberifalien unb an bie 9?it)iera führte 
un^ fo nabe 3ufammen, ba^ i4) in ben legten Sauren 
meines 93erliner 21ufent^altö in feiner bur^ ^eitere ®e- 
feUigkeit belebten SfiuSlic^keif eine ©irkli^e Seimftäfte 
fanb- 3ttt: eigentlichen {^reuubfcftaff im ^ß^eren 6inne 
ging mir ©o^I ba^ Zahnt ab, ©le ben meiften geborenen 
5?finfflernaturen, Xlnfereinem fmb eben bie gRenf4)en 
3unä4)P immer nur 9KaferiaI für bie eigne ©efialtung. 
915lr geben nn^ nur an unfre eignen ®ef4)ßpfe gan3 ^in 
unb bann aucft nur fo lange, ate ber f4)ßne 9lauf(ft ber 
6($affenSfreube baueri €o au4) kßnnen ©ir unS ©o^I 
mit grßßerer 9Bärme, ja aufflammenber 93egelperung an 
nnS Innerli^) oerwanbfe gRenf4)en anfcftmiegen, ja fogar 
unö i^nen refÖoiS erßffnen nnb bo4) fle treuIoiS im 6fi(fte 
laffen, fobalb fie unS nichts 9leue§ me^r 3U bieten ^aben, 
ober aber bis eine anbre "Perfßnllc^kelt unfre SBlßbegler 
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reist unfern unerfdffüc^en i^unger nacf) Snfbedmnflen Im 
(Sebiefe bed 9Renf($Ii($en 3tt Itillen oerfpric^t 

^ud bemfelben ®runbe mirb ein Mnflkx au($ immer 
ein f 4)u>ieri9er (Ehemann fein. Äein 9Rann bxan6)t {Jrauen 
nofn>enbiger als er, aber er mug \6)on fief in ber ®nabe 
©offeö fi^en, wtnn e5 i^m gelingen foll, mit ein unb ber- 
felben {jrau 3eiflebenö aui^süfeommen, benn nur ein au§- 
ern>5()tter ®Iü(kSpil3 mirb auf ^n^^ieb bie finben, bie i^m 
Qu4) fiber i^re 93Iüfe3eif ^inauS ®eliebfe unb allen 6Iein- 
Ii4)en ^rgerniffen beS ^Ufagi^ 3um £rog lebenslang gleicf) 
freunbli^)« 5?amerabin unb oerpänbniöooUe ßfiferin fei- 
nes 6(ftaffen§ bleibt Xlnmßgli^) finb ba^er für unfer- 
einen {grauen, mit benen man bereite nad) ad)t Sagen 
enbgfiltig auSgerebet ^af, S^rauen, bie nad) kursem ^uf- 
f4)U)ung in bie 9?ofenu)oIhen feliger 9JerIiebf^eif im grauen 
S>unff beS ^IlfagS oerfinken, bie in ber 9EDoIIuf( meber 
Slnbacftf no4) ^^anfafie entoicfceln, bie unferm Schaffen 
gegenüber me^r krilif4)e 9l5rgler alS ibeal naioeS Publikum 
finb, bie ... ja, n)er n)eig n)aS no4) alleS finb unb n\d)t finb! 
(Ei, bu lieber Simmel, wo gibf § btnn foI4)e {Jrauen?! Sie 
beffe ®eu)ä^r für eine bauer^affe 5?finfHere^e bieten no4) 
{grauen, bie felber kfinplerlf4)e 9lafuren finb, online jebo^ 
fiö) im glei4)en ^ad)^, ©enigpenS 6ffenfli4). 3U befäfigen. 
®ie meiffen 3'rauen finb ^^iliper, unb ivoax juffamenf bie 
beffen, md^renb ber n)irkli4) ffarke J^fin^Ier niemals 
*piilif!er ift. ®arum finben fl^) bie glfiAHc^en e^en am 
^äufigpen unfer ben *P^iIiftern unb unfer ben gerablinig 
i)oru)ärfSf4)reifenben (Ebelmenf4)en. ®er Äfinpler aber iff 
fc^on barum auf ben 3i(^3<^dikurS angemiefen, meil er 
o^ne btn 9{auf4) nic^t auskommen kann. 

97a4) biefer finnigen ^bfc^meifung surfidi 3U meinem 
93eri($t! (£S bleibt mir no4) übrig, nad)bzm l^ bie "Parabe 
fiber bie feßboften berliner meiner ^ekanntf4)aft ab- 
genommen babe, meinen geneigten Cefern bie gISnsenbe 
«6uite* oon Slußenfeltern oorsufteUen, bie auf bem Cy er- 
aierplaig ber Q3erliner Ciferatur meteorglei(!() auftau(!()fen 
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iin5 noc^ feurjem £eu4)fen toieber oerfcf^tDanben. — 9)a 
i(l oot allen ijermann 93a^r 3tt nennen. 6r flog 
oon SWgler, ©o er eine fran3ßpf4)e S^Wung reblglerf 
i)an^, blrefef ln§ fiafö 5?alfer()of- ©ort fprfi^te er {Jeuer- 
garben mit Jtnall- unb 9{au4)enfn)i(k(ung. S)en 9{au4) 
lieferfen feine 9Jirginia3igarren, bie er f4)ler paufenloö 
rau4)fe, in bem leiber erfolgreichen 23eftreben, \id) ^eilloS 
bamif 3U oergiffen. (ES toar tat\&ö)li^ eine fd[)tDere 
9lifcofint)ergiffung, bie i^n na^ einem ftur3en glän3enben 
©ajlfplel oon 93erlin ©ieber forffrleb. 9Bir 3üngeren, unb 
nocf) me^r bie 3üngffen, fingen ffounenb unb betounbernb 
an feinen ßlppen, ©enn er oon ^ariiS unb feinem laper- 
()affen Rnnft- unb künfflerif4)em £af(erleben berichtete 
ober geiftoolle ^arabofe liftig ia4)elnb oerteiblgte, 5t5nlge 
6r5nte ober 9Hobegögen Einrichtete. 9BeIc$ ein ®egen- 
fag: blefer läffig anmutSooUe Weltmann, blefer gelftooll 
plauf4)enbe öfierrelcftif4)e ^arlfer unb blefe norbbeutf4)en 
blutgierigen 93erferfeer, blefe f4)n>er3ü«glgen 931aöbalg- 
treter ber 93erliner ßlteraturorgeü 2Im meiften S^nli^)- 
kelt ^atte er nocf) mit ^aul Einbau, ben er jebo4) an *PEon- 
tafie unb (Eigenart beS 9)enkenS bebeutenb fiberragte. S)le 
eignen ^erhe, bie er in feiner 93erllner S^Ü fcftuf, flnb 
frelll4) nl^t f)o6) in bewerten. (ES ©aren nur 9Jer- 
blfiffungShunftftficfce. 6eln 9loman «®le gute Schule* laS 
fiel) role eine *Paroble auf Solei; auf brel 6elten tollgeroor- 
bener *Pröfa befcftrleb er barin, role ein ©ourmanb Spargel 
()lnunterfcftlucfct. Xlnb fein ©IberrofirtlgeS 64)aufpleJ 
^gRutter* voax nur ein f4)muölger 2rumpf auf 6trlnbbergS 
♦9Jater*. 93a()r fa^ bamalS nod) nl4)t auS role ber liebe 
©Ott fonbern eber ©le ein genial frlfterter gRarfpaS, ber 
b^n SIpolI mimt. ®le welche 6tirnIocfce ftanb \1)m famoS. 
Slber aus b^n Äuglein blln3te ein oerfllyter kleiner 
®4)u)elnlgel. Z^ gehörte felbffoerftänbllcft md) 3U ben 
Slngerlffenen unb bin 3eltlebenS ein eErIl4)er 93e©unberer 
feines ^6)Un 5?finfHertumS, feiner beraufd)ten (EntbeAer- 
freube, feiner temperamentopllen 9Jer©anbIungSgabe unb 
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fefner (ei(f}ff}er3igen (SlaubenSfrenbifllteif geblieben. <S}enn 
er au(^ ntc(}f olele reine JlnnfdDerke, bie Sauet vtX' 
fpredjen, gef^rleben hat, \o tnlrb fein <Cerblenp olä ^n- 
tefler unb <38egbaf)ner nid^t nur auf bem ßebiefe ber 
Jfunft unb Clfetafui befie{)en bleiben. Sr fjaf baä ^oit 
.®ie'3noberne" imOcflcnfo^ jur ,9lnfific* geprägt, er mar 
felber ber ein- unb auäbrudtäDoUlle SüppuS beS mobernen 
'35lenf(^en, beä {yortf(l)rtttSmanneä im beften Sinne 

@in 9HefeDt oon gan3 anbiet 'SJefenbeif wai $er- 
monn Selber fl. 9Itc^iä toeniger alä Spbet ein ut- 
gefunber firaff- unb iTafmenfcf), eine prad}fDoUe norb- 
getmanif(f)e 9{cdtengef(alt, um ^aupfeSldnge unä alle fiber- 
ragenb, mlf bnr^bringenbem {^elb^etinblidt, mit bem 
. filteren ^ufftefen eineä etfolggemotinfeii ^elfmanneiS. 
Cr mar berctB ein ^ierstger, alä er in Berlin auffau^fc. 
$Bf)et batfe et fld) alä (SelcfiSff^mann grogen 6filä be- 
lätiflf, als *CerIefler unb ffinanjfißnifler gUilltonen nm- 
gefe^f unb I(l)IleEl'ict> bocil mif einem grogen Unternehmen 
64}iffbru4) gelitten, ^er alä aufrechter Sbrenmann 
ba^U er nid)f baran, bntt^ einen ^antietoff feine Gläubi- 
ger bineinjulegen, fonbern er wodte oon Dorn anfangen, 
neue Sunbertfaufcnbe nerblenen, um 3un3d)ff einmal feine 
gemalflgen 6($nlben 3n tilgen. 3n glüdilldjer 6tunbe (»äffe 
et ein kleineä 33uci) gefdjrfcben .'Plauberefen mit ber 
^etjogin oon eeelanb", ein bunfeä JEaleibofbop reijenber 
Einfalle, geiftooller ?tcAereien unb felnger Semerftungen. 
3)aä Sud) fanb nic^t nur In liferariftjien Äreifen ge- 
bfi()tenbe ^ea^jlung. £3 modjfe i^n über Tlodif jum be- 
hannfen Sdjrlffffeller unb Sffnefe i^m bie fCüten oller 
(iterarifdien Salonä unb bie ^erjen aUer fd)öngei|^g oet- 
anlttgfen Samen. 3)et blonbc fjolffeinifdje Sliefe mit bem 
edtigen ^opf unb ber pradjfoollen atiftotiratifdien Hal- 
tung, er roat noc(} fiaum 14 Zage In Berlin, alg er antf) 
fdjon überall auffaucJjfe, i»o etrooä loi mar. tlnb roeil er 




fpd^ er bd »OK JbacoDBnqBonitaiu MdMtlog» irieitle 
er te Cafe »es £aec(ifn ^fatM»]^ ekoM fieft et |k^ M 
ben Crpooffiftmifai ob 3>eaier bemmient «n^ iMaKlb>H 
ftiieipf e er In bes fernerem OafW^ttes mH A h<m teufen 
9fü\h, ba^'mhtt SSBeÜffaiM Cornea mb ehiftufifftid^ "9^^ 
btnbnngen be^t Seffenmseacbfet erfcbien «t am 
^rgen pinbflicb mib frlfcblebenbig in feinem ^ntean 
fiber ber Vafiaqt non ber 9ebrenflro6e 311 ben Cinben« no^n 
top ans er baS 3nfera!eniDefen ber «Oorfenlonbe* leHefe 
unb fonf{ noö) allerlei nicbfeme (Sefcbfifte erfolgreicb be« 
trieb. 3)abei nu|f e er m>ö) jebe freie Ginnte Qui, um ^ogen 
auf 9ogen mit feiner großen» flfi4)tigen 6(brift 3U be« 
bedien. Ilnferbre4)nngen 6onnfen i()m nicbti anboben, er 
feommanbierfe bie 6fimmnng unb formfe aui bem reteben 
Qd)a^ feiner (Erinnerungen einen Tlomon md) bem an- 
bem mit lelcftfer Sanb. S'ür flngftticfte 6!lmmung<hflnpler 
unb 6($n)ergeb5rer blieb e§ ein 9ldffel, n)o biefer 9Rann, 
ber ffir alle unb alled immer 3eif 3u ^aben \ä)lzn, ble 
3eif 3um 6(^reiben (jerna^m. 6eln iwMzi ^nö) .QIpo* 
fbeker ^einrieb* seigfe icf) f eiber mlf ^ofaunenlfSgen an* 
Seiberg büffe barin bie Jtinbf^eifierinnerungen aui feiner 
9Jaferffabf 6(ble$mig mit reifem i^ttinor unb meiffer^affer 
^nfcboitOcbiteU 3U einem freiliefe lodtergeffigfen, aber bar- 
um nicbf minber bejnrfngenben itunftmerk geffalfef unb 
ficb boutif mein i^er} gemonnen« 

Wk wmxbtn bolb (sie ^ttunbt. ^ber mer mar nidft 
J6e&>erg$ ^teamb! 2He Mannet, mU benett er einmal 31t' 
famnes eine ^WM ^^n dtktti l^atU, ttUätten t/m 
fix «in VtüM^^m^^'^, *^^v ii* ^xantn, benen er ete- 
md eine iptle ^7fr^i4/*^t^ H^ ttiütnbt O^r geflüfterf 
Aber elf^ feifi^.r '^bi^^r-f it't^ rt^ ■hi/rt\4^irv;\\^tm ^BHb- 
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freubeforgfer (Safte unb 3ärfli4)er Vattx. So macf^fe ibm 
ein feufüfcfte^ SJergnfigen, fetfe, oerfcftmlnfefe unb oer- 
puberfe ÖrogffabftDeiber ffir 69lp^en unb (Staaten, per- 
kümmerte unb oerknSc^erfe alfe Jungfern ffir ^eimlic^e 
9[^ulkane an3ufpre4)en. 6ie glaubten allei^, maren befeligt, 
fohlten fl4) uerffanben unb — trugen feinen ^nt^m In gan3 
93erltn ()erum. S>a§ mar ba§ etn3lge, maS er mit blefer 
frechen 6($mel($eltaktlk beabfic^ttgte* 

Unb bennocf) gefc^a^ eS, bag t()m einmal \old) ein 
fcftarfeS 9Reffer 3mar nlcftt ln§ öer3, aber bo4) auf btn 
5?opf traf unb l^n ffir eine gan3e 9Belle um feinen klaren 
9Jerftanb brad)te. S>a^ roar audb fo ein 9Reteor uon melt- 
()er. (Eine oermlfmete ober gef4)lebene S'rau 6ara^ 
^ u g ( e r tau4)te elnei^ Zaq^, au^ bzn 9[^erelnlgten Staa- 
ten kommenb. In 93erlln auf unb roar bereite nacft x>hxi^i)n 
lagen 6tabtgefprä(ft, 3um mlnbeffen In b^n Ilterarlfcften 
Ärelfen. 6le ^atte In ben jfiblfcften 3^ltungen ein paar 
keÄe 6kl33en i)eröffentll4)t- (g^effanböblaloge, 5?lnber- 
f3enen unb berglel4)en, mle fie ble eleganten ^arlfer 
{Jeullletonlffen aau)64)enfll(ft ffir Ibre ßelbblätter 3tt lie- 
fern pflegen. {Jfir 93erlln mar blefe frluole ©ra3le, blefeö 
Sbeaterfeuermerk neu, unb ble Amerikanerin, ble eS auf- 
tlf4)te, mar eine fo auffällige (Erf4)elnung, baß fie unbe- 
blngt ble 9leugler ber gelft- unb genufefreublgen ßebemelt 
erregen mußte. (Eine fipplge {^fille kraufen, fu4)öroten 
SaareS, ble mit blefer {Jarbe untrennbar oerbunbene kalk- 
weiße Saut, auiS ber ein ^aar großer, f(ftöngef4)nlttener 
orlentallfcfter Slugen ^eroorbllgte, ein fe()r großer, fipplg- 
finnllc^er 9Hunb unb eine n)o()Iproportlonlerte fc^Ianke 
®effalt oerelnlgten fld) 3u einem S^rauenbllb, mle eS In 
9?omanen ate nljen^aft ober gar bämonlfd) (^Ingeffellt 
3U werben pflegt. 9Rlr mar blefeö 9Belb oom erften 2Iugen- 
bllÄ unfrer ^tkanntfcftaft an In tleffter 6eele 3umlber, 
btnn e§ oerkörperte In ooHkommener 9Belfe bzn bamalö 
erff aufkommenben IppuS ber ^Beltpabtjfibln, ble Ibre 
gelftlge ©eroanbtbelt ba3u mlßbrau4)t, \iö) 3ur 95lrtuof!n 
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auf 5em Gebiete 5er 3n>^i5^ufigkeif aui^subilben, auf 
f(()(fipfrfgem 93oben tote ein (Ei§Iaufkfinf(Ier 3U parabieren 
unb auf folc^e S'ä^igkeifen eine aufrei3enbe ^nmagung 
aufsubauen, bie alle gefunbe 9H5nnIi($keif 3U 6klat)en 
unb 6($ogbünb4)en erniebrigen mö^k. Unb el gelang 
biefer t)ampir()affen 9)a(ila mfi^elo^, swax nic^f ben ftSrk- 
fttn 9Rann 93erlln§, ©o^I aber ben oergßKerfen Selben 
feiner oorne^^mpen 93ü^ne, nämli^) 3ofep^Äaln3 ein« 
3ufangen. S)ag and) i^re eigne Zo^Ux, faf( nod) ein 
93adifif4)/ in ben genialen gRimen biö 3um 9Ba(>nflnn 
oerfc^offen u>ar, bebeufefe ffir bie branbrofe 6araf) nur 
eine pikanfe 9Jerftärkung beö 9lei3eS bei biefem 9Jer- 
()SIfni§. Unb auf biefe ^bllenrofe mugfe au4) ber blonbe 
siedle i^eiberg hineinfallen! 6ie ()affe fi4) in feinem 
Seim eingenipet feine Älnber befßrf, feine S'rau uer^^eyt 
unb bann meibefe fie flc^ an bzn Qualen ber (Eiferfuc^t 
bie ber lange i9oIf(einer al§ 9lebenbu^Ier beS körperli^) 
unfc^einbaren 64)aufpieIerS au§3uf(e^en 1)atU. S)ann ()ei- 
raf ef e 5t a i n 3 bie befrackt Ü4) älf ere S^rau, unb Seiberg 
fiberu)anb feine Qö)w&ö)t. 9lber 93erlin mar i^m uer- 
leibef. (Er 30g ficf) balb na^ feiner ^^afetffabt 64)IeiSn)ig 
3urfidi unb uerbracf^fe ben 9{eff feineS £eben§, inbem er, 
um feine 64)ulben 3u fügen, Vornan auf Vornan mif un- 
|)eimli($er 64)neUigkeif ^inau!^f4)Ieuberfe. 6obaIb er feine 
3ugenberinnerungen, feine ()umoriffif(ften Äleinffabffppen 
aufgebraucht ^afte, mar eö aud) mit feiner 5?ünfHerf(ftaft 
oorbei. (Er i)ermod)fe nur no4) <?amllienblattfuffer 3u lie- 
fern, baS ffir anfpruc^SuoHe £efer mit ben 3abren immer 
ungenießbarer mürbe. 

3)ie beffere ßSIffe ber {Jrau 6arab Äain3 f^einf 
übrigens ber oerf 4)oIIene ßerr Sudler geroefen 3u fein, 
uermufli^) ein ®ermane, menigftenS prägte fic^ in feinen 
Äinbern bie arif4)-femitlf(fte QSIutmifcftung in 4)arakteri- 
pif4)er gOeife auiS. 9lofaSuöUr offenbarte ein uiel- 
t)erfpred)enbe§ f4)aufpie(erif4)e!S Talent, ging aber an ber 
^u^Se^rung 3ugrunbe, ef)e fie fid) nocf) uoO entwickeln 
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fconnfe. 3^r 6o^n bagegen toar einer ber erfreuli((){{en 
9Renf4)en, 6le mir je begegnet pnb. (Ein fe^r foIlbeS 91511- 
fen oerfieffe feinen angeborenen 9Big 3U tDirkIi4)em ®eift. 
(Er befag eine 3arfe, reinli^)^ 6ee(e unb männliö)^ ^Tfic^fig- 
feeif. ^l^ ^inberarsf oon ungetoS^^nÜc^er 93ebeufung fanb 
er in 9Künd)en ein fr{i()e§ fragif4^e§ (Enbe. 

Sermann Seiberg oerbanhe Idb neben ber 9Jerflefung 
unb 93erei(fterung meiner 9Kenf(ftenfeennfnlö and) ble 93e- 
kannff4)aft mit bem unt)erglel4)(i($en, frodten^^umorigen 
gieallpen beö 3el*enf!lff§ (E. 9Ö- 91 U e r ö ; ber übrigen^ 
au^ ein t)orfreffIi4)eS 9)oppeIbtIbnlS oon S^iberg unb 
mir onferfigfe. 21 11 er ö ©ar and) fo ein 3öwberer, ber 
mlf aller 9Bett guf {^reunb 3U fein oerftanb. ®er 9Rel- 
nlnglf^e £^eaferber3og n)le ber groge (Einfiebler im 
6ad)fenn)albe, ble \)oi)t ®enerallf5t n)le baS fa()renbe 
9[^oIk ber 3i^^ii^I^ufe, ber ^anonenkbnlg ^rupp mle ble 
gifflgften ^affee()au$Ilferafen^ alleS mar ()lngerlffen oon 
bem gemfifücben 97afurburf($enfum biefeS fcbn)a4)en 
ÄünftterS unb ffarfeen Äßnnerö, 3(ft ^abe SlllerS Im 3a()re 
1891 tn (Eapri befu4)t u)o er bamate feinen ^Volano 
^ro33o* auf3urlc|)fen begann. 9lud) borf mar er oom oor-. 
nebmpen {Jremben bl§ 3um lejfen ©elfe^fiferbuben ber 
ollgemelne 9Jer3ug. ®le Serrn4)kel! follfe jebod) nur ©e- 
nlge 3a^re bauern. (ES lf( voo^l nod) in ber (Erinnerung 
ber £ebenben, n)le fein 9lame mlf bem bunklen (Enbe 
S'rlebrlc^ JtruppS in 9[^erbinbung gebra4)t mürbe, n)le er 
fliegen unb fl4) jabr3e^nfelang In b^n ©übfeeinfeln oer- 
peÄen mufefe. (Erfi Mx^Ud) If! er In 53aben unbekannt 
oerflorben, benn er 1)aüz fld) einen anbern Flamen bei- 
gelegt um In ber Selmaf oon feiner 2Irbelf ^u^zn 3le|)en 
3U können. 

Unb nocf) eine anbre, tx1)Mid) merfooUere 93'ekannf- 
fcftaff oerbanke 1(5 Sermann Seiberg- 9l5mll4) bie mit 
S)ef(eooon£iIiencron. Seiberg mar eS fiber|)aupt 
ber 3uerf! auf ba§ bid)ferifd)e ©enle blefeS bettelarmen, 
oon (9erl4)t§ooH3le|)ern oerfolgten S>ei(^^auptmanne$ ber 
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3nfel ^efltDOtm aufmerfefam tnac^fe, . 3m ^Ragasln bct 
Ciferafur bt^ 3n- unb ^nilanbt^, 5aS bamali (Hbnaxb 
(Engel ^ttan^Qab, erf5nfe bie erfCe S'anfare 3ur 23e- 
grfifeunfl b^^ neuen gRelfferS au§ 91nla6 feiner «2I5|u- 
fanfenrlffe*, nnb gelberg frug ben neuen Flamen mlf 
rfij^rlget 95efUffen()ei! in feinem ©elfen 95ehann!enkrelfe 
f)erum. 

Um mid) aber nlc^t 3u melt oon Berlin, bem ®egen- 
(tanb blefeiS ^bf4)nlffed meiner (Erinnerungen, ju enf- 
femen, ©lU 14) meiner ^eslebungen ju CUlencron bei 
einer fpäferen ®elegen|)elf auSfü|)r(l4)^t gebenden. 

3vi ben regelmfiglgen 9Blnferg5{!en be§ Ilferarlf4)en 
QSerim 3ät)Ke 90 11 () e I m o o n ^ o I e n 3. dxwax 9«Ker- 
guföbefi^er In Obercunemalbe Im ^önlgreld) 6a4)fen unb 
5lomanf4)relber von erffem 9tang, 'Polen3 pflegfe, ©enn 
er nid)t gar mlf S'amllle Im ^ofel jQ^iarfler na()m, eine 
elegant mSblierte kleine 9Bo^nung am ^eld)i§fag§ufer für 
ble 9Bo($en ober 9Ilonafe feines 9Blnferaufenf^aItö 3U 
be3le|)en unb benugfe blefen ^ufenfbQK# um in S'ü|)Iung 
mlf ber lebenbigen £lferafur 3U bleiben, beren S'üf^rer 
kennen3ulernen unb großffäbfif^e 9Jer|)fllfnlffe role 9Ren- 
\d)tn In feiner ernjfen, grfinblld[)en 2Irf 3u ffubleren. (Er 
n)or ein bnxd) unb bnxd) oorne^mer 9Kenfd) unb barum 
ffef§ befliffen, ficft oon 9Jorurfeilen frei 3u machen unb 
einen immer ^oberen 6fanbpunkf 3U gewinnen, oon bem 
aus er ba^ mü()fallge ®en)lmmel ber Serbe fiberf4)auen 
unb mlf unbe(fe($Il4)er (Sere4)ftgkelf beurteilen lernen 
kbnntt. S>le§ ^at er ^elernf role nur gan3 ©enige unfer 
uns* 3n feinen brei Saupfroerfeen «®er SJAffner-SJauer*", 
^©er ^Pfarrer oon 93reifenba4)*, «3)er ©raben^äger* bat 
er uni^ 9{omane von blelbenbem 9Z^ert befeuert, ble nl4)t 
nur padtenbe £ebenSblIber, fonbern aud) tleff4)firfenbe 
unb nabe3u erfc^öpfenbe 9)arffe(Iungen beS beutf4)en 
93auern, "pfarrerö unb 3unfeer§ am 6nbe bei^ 19, 3abr- 
bunberti} bieten* ^ber blefer IlebenSmfirblge ^enf4) unb 
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ftarde ^Snner ^aff e etne ktetne &^w&6)z: er toottf e 6ur4)- 
an^ bie Q3ü|)ne erobern unb toar bur4) keinen ^igerfolg 
baoon 3U fiberseugen, ba^ i|)m bie bramafifcf^e ®eftQ(fung 
nid)t lag. (Er feam immer mif einem neuen 9)ramQ nad) 
Berlin unb laS fein ^anufferipf einem au§ern)5()Iten 
Äreife ben)ä|)r!er Äenner unb felbff bramaflf^) 6c^Qffen- 
ber oor. 3n Ieb|)affer (Erinnerung bleib! mir eine folcbe 
9JorIefung in feiner eleganfen 3unggefenenu)o^)nung, ber 
auger mir ho4) ein |)QlbeS S)ugenb n)o|)Ibeftannfer S>id)Ut 
unb Kritiker bein)o()nfe. ^ad) bem 3U)eiten ^6fe mürbe 
bie kleine 3u()Srerf4)Qr bur4) ein fe()r gutes unb rei4)- 
Ii4)e$ ^benbeffen gejldrfet Unter bem (Einflug beS ooHen 
^KagenS unb ber rei4)n(() genoffenen guten ^eine fank 
bie ^ufna|)mefä|)igkeit für ben britten unb bie folgenben 
Slfete (benn unter ffinfen tat eö *PoIen3 nie!) gar beträ(|)t- 
licft- 5)er einförmige, fanfte 6lngfang feineö 9Jortragö 
konnte nicftt oerfeblen, allmä|)li(|) eine einfcblSfernbe Wir- 
kung auSsufiben. 3uIiuS igart Rockte n)ie ein £ürke auf 
bem S>ivoan, unb fein ^aupt fank immer tiefer auf feine 
%uft. Seinrl4) Sart |)atte jld) 3u 9lnfang be§ oierten 
^kU^ bereits auf einem ^Järenfell 3U S'figen beS S)in)anS 
lang auSgeftreckt. 97or 93eginn beS fünften gelang e§ ibm, 
fi($ unbemerkt binauS3uftebIen. 3m ^orribor ftieg er auf 
ben Ilorierten ©iener unb |)eif4)te oon biefem Qnt, 6tock 
unb ^Paletot ^Sut mir leib/ oerfegte ber Clorierte, Jö) 
^abe ftrengen 93efef)I, bie &ad)^n ni4)t auS3utiefern, ebe 
bie 9JorIefung 3u (Enbe ift;* — Xlnb ber gRann ©ar un- 

bepe^Ii*! 

(Einige 3abre fpäter, ate Id) einmal oon gRfin4)en in 
einer 9JorIefung nad) QSerlin kam, fucfjte mi4) ^olen3 in 
meinem Sotel auf* (ES ©ar oier 6tunben oor 93eginn 
meiner 9JorIefung, unb i4) lag im 93ett, ©eil mir gar nlcftt 
0)0^1 mar nnb id) but^) 64)(af unb 9Bärme mi($ für bie 
ßeiftung beS SlbenbS in 3'orm 3u bringen boffte. 6elbfl- 
oerffänblicb |)atte ^oIen3 ein bldieS ©ramenmanufkript 
mltgtbrac^t baS er mir t)or3uIefen geba4)te. 34) fe|te mi^ 
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h^\Üq 3ur ^^i)x, meinen letbenben 3wjlan6 nnb bie 5tof- 
toenbigheit mid) 3u fammeln unb bai^ Z^ema meinet 
9?orfrafl§ 3U bur4)benhen, ln§ ©efe4)f fü^renb. (E§ ^alf 
mir ni4)iö- dolens fcjte fid) anf meincö 93e!teS 9tanb, 
()ieg mi4) ru^ig liegenbleiben nnb nur mit ^uf merkf am- 
fteif einige igaupffaenen oerfolgen. Sr toerbe bai 3'e|)Ienbe 
burcf) kurae (Erjä^Iung ergänaen. Unb nun (egfe er loS. * 
«^nbreaS 93o(k()oIb, ein Zrauerfpiel auS bem 3u4)f^auS/ 
S$ maren, menn i^ nid)t irre, nur t>ier ^kfe, bie ffillten 
aber and) bie mir gegebene 3^i( oollffänbig ani. Ein- 
förmig, beru^lgenb, ©le ein fanff pfäf f4)ernbeS 9Biefen- 
b&6)kin, luüfe bai |)o|)e, (eife Organ beS lieben S>i(()ferd 
mi4) ein. 9lur oon 3^it 3" 3^it ^ob flcb ein f4)ärferer 
£on t)ert)Dr, nfimli^) n>enn ber liebe S)i4^fer flcf) fiber mt4) 
beugfe mit ber 3'rage: ^6ie fcftlofen boö) nitbf etoo?* — 
9B3t;renb i4) mit nerobfer Ungebulb bie S)ur(${Ie(kknbpfe 
in mein fleif eiS 9?ortragöt)emb 3U bohren fud)f e, bie weiße 
5tran)atfe knfipffe unb in ben ^xaA f4)Iüpffe, mugfe i^ 
bann eine einge()enbe begrfinbefe Kritik bei^ Gehörten 
liefern. 

Slber fonff, u)ie gefagt mar ^Bil^elm oon "polena einer 
ber prädbtigffen 9Kenf($en, bie id) {emalS unter bem 
6(ftreiberi)olk angetroffen |)abe. 6ein Saupti)or3ug ©ar 
eben ber, ba^ er nic^t in bem 93annkreiS beS oerf(u4)ten 
£iteratentumS jteckenblieb, fonbern 3unä4)ft bod) immer 
5littergutSbeflSer, ein freier, i)orne|)mer Serr war. 9lle- 
malS lieg er ficf) anftecken oon ber kleinli4)en (Se^^fiffig- 
keit, bem SrfoIgSneib unb ad ben fc^Iimmen 9Kenf($Ii4)- 
keiten, bie bem kfinffleri{d)en Gewerbebetriebe an3u|)aften 
pflegen. @r backte ni4)t baran, unlauteren ^Bettbewerb 
3u treiben, fonbern ^ielt preng barauf, anftänbig ffir feine 
Arbeit be3a|)It 3u werben, aber weil er biefe 23e3a|)Iung 
nic^t nötig ^atte, konnte er ficf) una1)|)ängig er()alten oom 
(9ef4)ma(k bei^ "Publikums unb feine Schöpfungen aus- 
reifen laffen. S>aS if( eigentlich bie ®runbbebingung ffir 
jebeS. reife, ernffe ^finfflertum. 6oIange tS nld)f mbglic^ 
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l\t, atxi 6ffenf(i(ftcn 5Rlffetn b(tw&i)xUn ÄfinfHem bk 
6orge für bei £eibeS 9ta()rung un5 9lof5urff fern3u|)al- 
Un, wixb immer 5er oorne()me ^ikttant, baS b^igf tD5rf- 
Itcb: 5er £i ebb ob er kfinfllerifc^en 64)Qffen§, toeif eber 
tn 5er ßage fein, ^erhe oon öauernöem 9Berf b«n)or- 
jöbrlngen ate 5er unfer 5er ^elff4)e 5er 9lof arbeltenbe 
un5 immer Sngftlicf) um 5en Beifall 5e§ ^ubliftumS be- 
forgfe ^erufSkfinftler, Unb eine n>irft(i4) gere4)fe ^rifik 
5ürffe nie an 5er S'roge oorbeigeben, ob 5er ^finfller fein 
*3QJerk in forgenfreier 9Ru6e o5er unfer 5em ®rucfe 5er 
9toh])en5igkeit, ®eI5 3U t>er5ienen, f4)uf* ®elingf fo einem 
armen £eufe( oon 6($reiber§kne4)f frogbem ein 9Berb 
ooO Gd)6n^M unb fiberragenber ^benfung, fo foUfe eS 
()5ber bemerfef merben als bie glei4)e £eifhing eineS in 
ooUer Unabbängigkeif 64)affenben. ^nberfeifd aber bfirfte 
eine n)irklid|» gere4)fe j^rifik auö) niemals geringf4)agig 
aburteilen, roenn ein ^\d)ttx, ber feine QSerufenbeif bnxö) 
ein &d)k^ :Runfhoerk au(Jb nur ein ein3igeS ^al bemiefen 
bat arbeiten auf ben 9Rarkf mirft, bie ben 6fempel ber 
S3rofarbeif btnüid) an ber 6tim fragen« 

9)ur(b ^olenj (ernfe i^ au4) feine beiben berübmfen 
QtegimenfSkameraben oon ben fa4)ftf4)cn f4)ioeren stei- 
fem kennen, nfim(i(Jb S'riloonUbbe, ben ^fin(Jbner 
^ater, unb ^ori| oon Cgibp, ben eblen £aten- 
prieffer. Cgibp ^afte bie Uniform abgelegt loeil feine 
Ferren iRameraben eS niö)t fftr ffanbeSgemfig bt^If^n« 
re(igi5fe 3ix>^if^I on bie groge (Stocke ju bangen, ^enn 
ber (Sbelmann unb 6oIbQf ft(Jb mit ben (SlonbenSarfikeln 
feiner Rixä)^ n\ä)t abfinben kann, fo foK er boS mtt fidb 
abma^^en unb ben 9lanb bolfen, ober niiJbf 9ucber fdbrei- 
ben ober gar in 9[^olkdoerfammliingen oB S)emagoge auf- 
frefen. Gegen folcbe befcbrfinkfe ^iffaffangSioeife fe|fe 
fidb ber Qtu ^a\t>x nfindicb 3ur SSBebr. 6$ max ibm 
beilig txnft um fein kir^^enfreieS Ct^nflenfiim« unb er bielf 
H einfa^ fit ^enf4)enpfli(bt ben Glauben, ber ibm 311 
innerer 9(nbt unb ^latbett verbolfen baffe, ondb anbem 
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\d)mtil\^ rtngenöen unb fucftenbcn 6eeten mtfsutcilett* 
(Et mar eine ergrelfenbe erfd^elnung, biefer f4)u>ärmcrif(ftc 
5le»eroffl3ler Inmlffen 5e§ im Sbepen gRafcrlaUömuö ge- 
bankenloS 3n)if4)en 93egierbe unb Genug ^\n unb |)er fau- 
meinben ^eltf(ab!freiben§. 6($mu(kIo!S unb f4)U($t mar 
feine ^ebe, feine ^eu)ei§ffi()rung iebo4) pf)iIofopf)if(^ ge- 
f4)ulfen ^iberfQ4)ern ni4)t gen)a4)fen, feine f^eoIogif4)en 
g'a4)feennfnlffe mangel|)aft fein eriöfenber ©ebanfee ein 
©efpöff für bie große ^affe — unb bocft: ©enn er fo alle 
bie fcftarffinnigen ober gar |)8^nif4)-frit)oIen (Einmenbun- 
gen fiber fi($ ergeben lieg, bann feine guten blauen ^ugen 
fo innig fiber bie 9?erfammlung ^inleu(()fen lieg unb mit 
oor (Erregung bebenber 6fimme aufrief: ^^a^ foll id) 
eud) barauf eru)ibern? ^üi)lt U)x btnn nic^f, baß id) 
bie 9Ba^r|)eit ffir mic^ |)abe7 ®egen meine |)eilige llber- 
seugung rennt i^r oergebenS mit euren 6pigfinbigKeiten 
an*, bann mußte man biefen (Ebelmenf4)en iieb|)aben, anö) 
roenn er einen ni4)t 3u überseugen t)ermo4)te. (Ein großer 
f4)8pferif4)er (Seift wax er geu)iß nid)t, aber ein ^errlic^er, 
gut beutfcfter 9Rann, 9lud) meinem Unglauben i)ermo4)te 
er feein S>amai^feuS 3U bereiten, benn icf) mar bamalS no4) 
oiel 3« feft oerjtriÄt in bie äftt)etif4)-Iiterarif4)e 93egriff§- 
oermirrung, al§ baß id) ffir bie mirfeüd) bebeutenben 
9Renf4)|)eitöfrogen eine ernper« Ztilna^rm ^aiU auf- 
bringen feönnen. 60 Ieud)tete bie £e^re biefei^ £aien- 
priefier§ nur ©ie eine 6ternf4)nuppe in ber S)unfeeibeit 
meiner (Erfeenntnii^ auf unb blieb in bem bunten ^aleibo- 
ffeop beS 9BeItf(abtgetriebeS ein einfaches, ferif(an|)eHe$ 
(Slai^fplitterc^en. (Ein Srfolg mar (Egibpi^ 9Birken nic^t 
bef4)ieben, btnn mit f4)bnen (Seffi^Ien allein mac^t man 
feeine 9lei)oIutionen. 2)o4) ein ebler 9Renf(ft t)at nie um- 
fonff gelebt* 6ein bloßeiS ®afein bient oieien 3ur (Er- 
quicfeung unb legt 3^ugnii§ ab miber bie "peffimiften, bie 
an bem 3ammer ber 9Renf4)|)eit i)er3U)eifeIn mS6)Un. 

2d) |)abe außer (Egibp nur einen reinen 3bea(if(en unb 
(^eiligen 9Kenf4)en feennengelernt ba^ mar ber junge 

9 ^ofsosfit^^ff ((^ m((^ um« £e6en brac^fe 129 



i5einrict) oon 6f ein, 5en i4) al^ ^eiüaner in ^altc 
ein paarmal befu4)en burffe. S)amal§ \)atU id) nod) feeine 
blaffe ^bnung oon ber 23ebeufung biefeiS S'rfibooHenbefen, 
nnb boc^ umn)e()fen mi4) in feiner (Segentoarf 64)aiier 
ber 9lnba^t 3)a§ ift bie ge()eimniSooIIe ^a6)t beS boben 
©eifte* unb ber reinen 9Renf4)en9flte* 

2d) n)ill meine (Erinnerungen an bie erften jef^n 2a1)xt 
meines ^erlinerfumS^ bef 4)Iiegen, inbem i^) einen frifc^en 
^ofenftraug auf ba^ (Stab beSSfbif4)en^Iub§ lege« 
60 nannte \id) eine freie 9[^ereinigung geiftig auffhrebenber 
iunger £eufe, benen bie gIeid)faH§ Snbe ber ac^fsiger 
3a|)re oon bem Slffronomen *Profeffor S^brfier gegrfin- 
btU Sf()if 4)e (Sefellf 4)aff ni4)t rec^f bebagfe, meil 
fie i()nen mobi 3u afeabemifd), 3u mtid) befo|)If unb glaff 
bebanbf4)ubt fein mo4)fe* llnfre ®efenf4)aff b^^ffe oor ber 
ungebeuren 9Rebr3abI fi()nli(ber 97ereine btn grogen ^ox- 
3ug, bog fie meber 6agungen nocb 64)agungen feonnfe. 
6ie tDar einfach) ein 9)ebaffierfelub, in bem jeber 3U 9Borfe 
feommen feonnfe, ber fiber bie brennenben S^ragen be$ 
£ageS ober and) fiber bebeuffame pbiIofopbifd)e, efbif4)^/ 
n)irffcbaffli4)e unb allgemeine S'ragen ehoaS SefonbereS 
3U fagen f^affe. SS vonxbc alfo an {ebem 97ereinSabenb ein 
Vortrag gebalfen, fei e§ frei, fei e§ na4) bem 9Ranuffeript 
unb aisbann bem 9ReinungSauSfauf4) fiber baS ®eb5rfe 
freier £auf gelaffem igeroorgegangen auS bem feieinen 
S'reunbeSfereiS beS |ungen 9led)Kanu>aIfS 9Rfibfam {ni^t 
3u oern)e4)feIn mit bem nacbmalS fo bebenfeli^ rucbfam 
geworbenen ^xid) 9Hfibfam!), erg5n3fe ber :RIub feine 
9HifgIieber3a()I bnx^ (Einffibrung oon ®df{en, bie bann, 
u>enn ibnen bie 6a(^e gefiel, SfferS feamen unb bamif alS 
9HifgIieber angefeben mürbem ^uf biefe ^eife n)u4)S 
fi4) bie ®efellf4)aff balb 3U einer f{afflid)en J¥opf3abI auS. 
Unliebfame (Sefellen mürben burdb 3ronie binauSgeefeeli 
3m ©egenfaS 3u ber ©efellfcftaff fförfierS, bie eine 9Irf 
freie ©emeinbe ffir bie ©egner beS 5tir4)enfumS bilben 
follfe unb \^x balb obllig bem ifibtf(<)en Sinflug oerfiel, 
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froQfe bat Sff)lf4)e ^ub o^er nact) 6er 6faUutifi \üxitx 
9Rifgtteber 3ttr Religion nod) jur "Polifift, fonbern moOfe' 
eben nur eine ^uSlefe gärenber junger igtrne, beiger i^er- 
}en nnb boc^geftimmfer 6eelen 3um f5rberlid)en 9Rei- 
nungSauSfoufcb oerfammeln, 60 ^att^n mix b^nn unfer 
unfern ^ifgliebern junge 3)okforen aOer ^dnuMUn, 
Mn\tkx, S)i(bfer, 2;ageSf4)rift{{eaer, @($aufpieler nnb 
einige n)enige bereift in ^mf unb ^firben gelanbefe Q^t- 
ren. S>ie 3ufQmmenftfinffe fanben rx>6d)znüld) einmal im 
Heller bed S'ranaiiSftQnerbierbaufeS in ber S'rQn35{if4)en 
6frage ffaft ^on bekannteren Flamen fallen mir ein: bie 
Qaxt^, 0- €• Sartleben, Dr. gRay ©effoir, 
Dr. S'rans Oppenbelmer, ^Bilbelm 936lfcbe, 
Dr. Hermann Sfircfc, Dr. Garl "ipeferi (ber be- 
rfibmf e f riebU4)e (Eroberer Offafrikad), X ®; 6 f 11 b e r g 
(ber fpäfere ^irekfor be§ ^fin4)ner 64)aufpieIbaufeS), 
"pauI oon ®i3P(ki unb Sonrab ^Iberti (6if- 
fenfelb). 

^e4)fSann)aIt 9Rfibfam, ber 93egrfinber, lieg flcb nur 
feiten als 97orfragenber oernebmen unb befc^ränkfe feine 
oerbienffooHe Tätigkeit auf bie gefc^idife £eifung ber 9)e- 
baffe unb bie kluge 9^erbfifung kofaffropbaler 3nfantmen- 
fföge. ^ai bipIomafif4)e ®ef4)i(k beS 97orfi§enben mar 
Don groger 9Bi4)figkeit meil bei ber ffarken Oegenffil- 
licbkeif ber 9BeIfanf4)auung unfer jugenbli^) aufbraufen- 
ben £emperamenfen ber par(amenfarif4)e Slon nur 3tt 
Ul6)t oergeffen mürbe. 9lm laufepen unb fcftärfffen mürbe 
geffriffen, menn unfre fo3iaIbemokraflf(ben iSeigfporne 
poUfif4)e {Jragen erSrferfen. ©er t6xid)U *Pbtafenfdi)maa 
biefer gfinsUcb melffremben gRenf4)beif§begIficfcer ging 
gerabe ben fief unb oielfeifig gebilbefen beffen :R5pfen 
unfer unS auf bie 9Teroen, fo bog bie fo3iaIifHf4)en Slbenbe 
faff regelmägig ungemfifli^) mürben. Unfer Saupffosi mar 
ber 64)aufpieler unb 9lebakfeur 2flrcfe, nicftf 3« ^e^^- 
mecbfeln mif bem iJamlef-Zfircfe, ber glei4)falte unfer gRif- 
glieb mar. igaffen mir eS bei ibm mif einem ebrli^) be- 
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geiftetfett &ö)mäxm^x nnb im fibrigen ttebeni^QrfirMgen unb 
bcfct^clbenen 3Kenf4)en 3U tun, fo mn^U bei feinem ®e- 
finnungiSgenoffen ^Iberfl 5ie Mfige (Sefte unb uneble 
S>reiffigkelf ben Mangel an Silbung unb ^eife beä S>en- 
kenS erfegen« dd erf4)einf kaum fagli^)/ tote man einen 
\ol(i)tn einfacb unm9gli4)en ^enf4)en bamalä fiber^aupf 
ernp nehmen feonnfe* 2)enn biefer geborene 6iffen- 
f elb, oon bunfeelffer jfibifctjer öerfeunff unb 1)S(i)ft ober- 
flfi<^li4)er Silbung, konnte toeber ein anffänbigeiS S)euffc(> 
fcbreiben no4) fi4) auf Originalifäf feinet S>enkeni^ be- 
rufen. 6r niftefe fi4) »ansenbaff überall ein in ber treffe, 
in ber £iferafur, in ber fosialen ^emegung, f4)rieb blÄe 
9{omane, bie oon fiffli4)er (Enfrfiffung gegen 9lbü, ^fir- 
gerfum, Pfaffen ufu). überquollen unb babei eine gerabeau 
W4)erli4)e llnbefeannff4)aff mit bem ^efen ber angegrif- 
fenen klaffen befeunbefen. (gr \6)xWb Ärifihen ooll giftiger 
unb ungere4)fer 93oi^b^if g^g^n alle, bie (Erfolg baffen, 
unb gefiel fidb bei jeber ®elegenbeif im Slufffellen unoer- 
f4)ämfer ober feinbif4)er 93ebaupfungen, wie 3. ^. baß bie 
S)irne baS mabre Sbetoeib ober bag ®offfrieb Heller ein 
mafeloö fiberf4)ä6fe§ kleine^ 2alenf feil 2ltö mix ibm ein- 
mal oorbielfen, baii er boö) u>obl 3um minbeffen bie 
SKeifferbaffigfeeif ber b«rrli4)en ^looelle ^9lomeo unb 
3ulia auf bem S>orfe'' anerkennen votxbz, suAfe er bie 
Slcbfeln unb erwiberfe: «?lu, u)ennf4)on! ^er oon unö 
baffe ni^f au4) mal 'ne anffänbige ^looelle gef^jüeben?*" 
ßr war ber Sberfifeö unferö Älub5 unb würbe nur beö- 
balb ni4)f binau^geroorfen, ©eil feine gloriofe ßb^Sbe 
(= {Jre^Jb^if) unb fein feinbli4)er ©rbfeenroabn eine Quelle 
ffefer Seiferkeif für unö roaren. Obenbrein war ber arme 
9Renf4) au4) no^ fo abf4)reAenb bä&U4)/ bag, als er mid; 
einmal befudbfe, meine oier kleinen Äinber unisono ein 
klägli4)eS ^ebgef4)rei erboben unb auS bem 3lnini^^ 
flfi4)fefen, aliS fäße ibnen ein bbfer Äobolb auf bm 
?laAen. 2)aS einaige 9?erblenff, baS fl4) biefer ?li4)fS- 
könner unb U)ilbe ®eiferer in ber gRaienblüfe feiner 6ünb- 
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Iiaffifllteif ermorben bot bepcbf barin, baß er in flelegenf- 
(i4)er ^ntDanblung bumm-gufmfifiger Sbtlf4)6eif einige 
freffenbe ^abrbeifen über ba§ 3ubenfum auSgepIaubert 
bat Sr iff bann fpäfer unfer bem »obHäfigen S^^ng, 
für {Jrau unb Äinb forgen 3u muffen, ein gan3 barmlofer, 
äußerfl befriebfamer Sinfenfeuli geworben, ber gegen gute 
^e3ablung über alleö f4)rieb, loaö irgenb oon Ibm ver- 
langt rourbe: fiber 5uffabrihafion, (Seburföbilfe, 9Iffro- 
nomie unb bie 97ereblung beS £ama§. ®Ifi(kn4)ern)eife 
mar baö Subenfum ni4)f nur burdb 5^trn 6iffenfelb bei 
nn^ t)erfrefen, fonff rofiren mix fi4)erli4) alle ausgetreten 
unb bitten einen antifemitif^en Älub gegrfinbet. 3uben 
waren nämlidb außer unferm oortrefflidben 9?orfi|enben 
au4) unfre beiben gWnsenbffen 9lebner ®effolr unb 
D^ppenbeimer. 93el beiben entftrbmte bie 93erebfam- 
fceit einem äußerjl oielfeitigen unb babei foUben Riffen. 
®effoir röar aK ^ortragenber u)ie im 9Keinung§au§tauf(i 
fein, forgf ältig fiberlegt unb f 4)lagf ertig; Oppenbeimer 
f4)U)ungooll unb pegbaft fiberaeugenb. ®ie Slbenbe, an 
benen er einen 9?ortrag bl^K, roaren ffir mi4) bie. genuß- 
reidbften oon allen. (Er mar e§ au(i, ber meiftenS bem 
au§fi4)t§lo§ fdbeinenben 9Keinung§ltampf ein ^nbz ma4)te, 
inbem er feine eigne 9Reinung in wenige Itlare 6ä§e 3u- 
fammenfaßte, bie Keinen 9Biberfpru4) 3» bulben f4)ienen. 
S'ran3 Oppenbeimer batte in feinem Sluftreten, in 
feiner Srf4)einung, in feinem 6timmfclang etroaS bewußt 
SerrenmäßigeS. 6ein fiberlegeneö 9Bi|fen unb feine 
mfibelofe 93erebfamfeeit 3U)angen au4) feine Kleiber unb 
bie b^ftigften ©egner feiner Slnfdbauungen 3u berounbern- 
ber Unterwerfung. ®abei mar er ein lieben§u)firbig-bci- 
terer ©efelle unb 3uoerläff!ger {^reunb. 6eine (Erfi^einung 
oerrlet in nl4)t§ ben 6emiten. (Er mar bamaB, als idb 
ibn 3uerft kennenlernte, gerabe oon ber 9Rebi3in 3ur 
9Jolfc5u)irtf*aft umgefattelt, batte aber, fooiel l* weiß, 
fein fpatereS CebenSmerft, bie 93obenreform, no^ ni^t 
in Singriff genommen» 
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Offo Srf<) ^axtUb^n loS eineS ^benbS fein, 
64)aufpiel ^Qanna Sagerf Dot, un5 5aS toar 5ie einaige 
(9elegent)eit bei 5et i4) ibn fobernß gefeben babe, befon- 
berS atö baS 6füA in ber barauffolgenben^efprecbung 
3iemU(b f4)c^tf mitgenommen n)urbe. 93ei ber (Selegenbeif 
fäüf mir eine fragihomlf4)e 93egebenbeif ein, bei toeldber 
berfelbe Offo Sricb (eiber feinen Srnft niö)t 3u bemabren 
n)ugfe unb boburdb eine fraurige Zat berbeiffibren b<^If. 
^Ir böft^n nämlii^ einmal — wenn i^ niö)t irre, f4)on 
oor ber 93egrfinbung ber S'reien ^fibne unb beS Sfbif^en 
ÄlubS — eine 3'reie liferarlf4)e 0efellf4)aff 
ins £eben 3U rufen perfu4)t S>ie 3'riebri4)Sbafl^ner u)Qren 
fQf( DoUafiblig babei unb au4) fonfl nocb eine 9Renge fun- 
gen 9?oIfee5, ba§ f!4) 3U ben ?leuf8nern unb ^egbabnern 
beS ^lafurdiSmuS 3fib(f^* ^ber bie 6a4)e ftam ni4)f re4)f 
in 64)U)ung, »eil ben Jungen 2)l4)tern, bie Ibre ^erfee in 
biefer (Sefellf^aff meiff felbff porfrugen, ein unbefangene^ 
unb babei bod) feinneroigeS unb aufnabmeffibigeS Publi- 
kum feblfe. 3>ie 9nifglieber bi4)fefen faff alle felbft unb 
baffen be^^b^lb keine felbfllofe £eilnabme ffir bie Serpor- 
bringungen ber lieben Jlunflgenoffen. SineS Zaq^ erf4)ien 
bei mir ein bluffunger galisifdber 3ube unb fiberbra4)fe 
mir eine Smpfeblung oon Seinri^) Qaxf, an ben er pcb 
3unä4){f gemanbf büffe, um bie Erlaubnis 3u erbalfen, 
eine eigne 9lopelle in ber S'reien liferarif4)en (9efellf4)aff 
3um 9?orfrag 3u bringen. 9luf meine {Jrage, »er baS 
9Berk lefen folle, errolberfe er, baß er baS felber 3u fun 
gebenke. 34) bi^lf barauf mit meiner Ilberseugung ni4)f 
3urüA, baß er fl4) bamif baS ®eniA bre4)en »erbe, benn 
er mauf4)elfe gerabesu enffe|ll4) unb befaß außerbem ein 
gan3 befonberS park auSgebilbefeö fijemplar ber biAen 
3unge ber gali3if4)en 3uben. ®er junge ^Rann würbe 
flammrof oor Snfrfipung unb berief fl4) barauf, ba^ er 
Seinri^ Surf feine ^looelle oorgelefen unb biefer feinen 
9?orfrag ffir gut erkWrf babe. gr »ollfe mir f4)le4)fer- 
bingS nl^f glauben, baß i4) t>on 9?orfrag§kunff benn bod) 
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efiDöS me^r Derftfinbe elä 5er gufmfifige i^cinri^) Qaxf. 
SS kam an htm ^benb, toie iö) ciS oorauSgefet^en t)ciffe. 
64)on bei Öen erften Torfen 5eä UnglfiAfeligen xoaxb 
ein unferbrfiAfeS ki^ern bemerkbar, baS f(()on na4) toe- 
nigen 9Rinufen in fc(>aUen5e QtiUxkM auSarfefe. Sä toar 
gana oergebli^), 5ag bie 97orftanbSmifgIieber um 9{ut)e 
baten. S>er funge S>i4)fer mugfe ben 97erfu4)/ toeifer- 
Sulefen, aufgeben. S>a beftieg ^arfleben bie ^ebekansel, 
fiugfe bur^ feinen grogen f^marsgerfinberfen jllemmer 
mit ernfter 9Riene fiber bie 9{eit)en beä "PublikumiS W 
unb t)erfl4)erfe, baS ^erk beS jungen (SaliaierS fei gut 
er b<ibe eS gelefen unb kbnne baffir einfleben, bag eiS bie 
bobnoode ^blebnung nicbf oerbiene. S)arauf \ö)iöiU er 
^6) an, ba§ 9Ranufkripf felbß jum 97orfrag 3u bringen, 
^ber er 1)aü^ no4) keine ffinf 9Rinufen gelefen, aH it)n 
in ber (Erinnerung an baS f4)auerli4)e (&tman\6)ü beiS 
9?erfaffer5 felber ber £a4)rei3 befiel. 65 3uAfe Derräfe- 
rlf4) um feine 9Kunbu>inkel, unb bei ber ni^fttn 9lebe- 
u>enbung, bie man kurs 3UPor f4)on im gali3ifci[)en Zonfall 
gebbrf ^attz, perlor er bie (Raffung unb ftoAfe miffen im 
6a|, um fl4> binfer feinem oorget^alfenen £af4)enfu4)e 
auS3uIa4)en. S)aS Publikum jo^^Ife uor 97ergnfigen, unb 
einige ernpbaff^ £tnU forberfen lauf, ba^ bem Unfug ein 
Snbe gema4)f unb bie ni^ftt ^rogrammnummer Dor- 
getragen u>erbe. S)er au<SgeIa4)te junge S)i4)f er aber ffat^I 
fl4) unbemerkt baoon, ging b^itn unb — f4)o6 pcb tot! — 
3>ie S'reie Iiterarif4)e (SefeUf^aft fiberlebte ibn nl6)t lange, 
^ar au4) ni4)t u>eiter fdbabe brum. 

6opieI Id) u)ei6, b^f 6 a r I "P e t e r S im 6tt)if^en Jllub 
niemals einen 97Drtrag gef)alten, au4) kaum in bie De- 
batte eingegriffen. Sr war ein aufmerkfamer 3«b5rer 
nnb bef^eiben 3urfi(kbaltenber <5af( in unferm jlreife. 
^ar aber bie ZageSorbnung erf4)9pft unb blieb man no(b 
im 3U>ang{ofen ®eplauber beieinanber, fo brfingte fiö) 
alles um ben £if4>/ un bem (£arl ^eterS fag, unb bat it)n, 
pon Oftafrika 3u ^xi&f)hn. S)aS tat er benn au4> gern, 
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ober of)ne 5ie fonff bei ^frikareifenbcn fo beliebfe (Stoß- 
fpre4)erei unb ^uff4)neibetet S)er efnaige 64)muA feinet 
ftreng fQ4)n4)en S)Qrfte(Iung war ein liebenStofirbiget/ but- 
f4)lfeofer Sumor. Äam aber ble 9lebe auf unfer 9Jerbätt- 
nifS 3u ben Sngifinbern unb auf bie ^ur3{i4)fig^eif unb 
ba^ mangeinbe 97erfiänbni§ bei^ ^uSwfirfigen ^mfe§ in 
ber 9Jebanblung aller {fragen, ble unfer 9?erbälfnB 3U 
finglanb betrafen, fo u)urbe ^efer§ bitter ernff unb nabnt 
kein SJlaff t)or btn 9Runb. 6oI4)e Ceufe waren In bem 
offi3ielten S)euff4)Ianb ^itbelmi^ II. niemals betlebt 60 
mußten mix e§ erleben, baß ble 9leglerung blefen pra4)t- 
Pollen £atmenf($en, blefen weltbllAenben Politiker, ble- 
fen kraftoollen ^Rebrer be§ 9lei4)e5 fdbnobe fallen ließ, 
ate ber 6fumpfflnn be§ liberalen 9Jfirger;fum§ im 9lel4)^- 
tag gegen ibn 6turm lief, weil er flcb gegen europfilf4)e 
9Koralbegrlffe f4)U)er ©ergangen b^ße, Inbem er feinen 
^op, ber ficib an feiner «^ibi* (©ellebte) ©ergriffen, kur- 
Serbanb aufknüpfen ließ. Unfern beften Äenner Snglanbö 
pellte man kalt, well er unbequeme ^abrbelten fagte — 
aber ben ^erl4)ten beö {Jfirpen £l4)nowökl, ber auf jeben 
engllf4)en ^luff prompt blnelnflel, f4)enkte man ©lauben! 
O 9?erbängni§ ©eutfdblanbö! 

3m 3abre 1897 f4)rleb 14) eine Äombble «Unjamwewe*, 
ble am Cefflngtbeater mit leibll4)em (Erfolg 3ur Uraufffib- 
rung kam. 9Ran erkannte in bem Selben meinen oerebr- 
Uli Carl *Peter§ — , unb ble ganse beutf^e ^fibnenwelt 
r)erf4)loß fi4) meinem ^erke, fobalb eö ru4)bar würbe, 
baß jener ben Demokraten fo oerbaßte S^trenmenfcb 
barin r)erberrli4)t werbe. 34) arbeitete ba§ 6tfiA Später 
unter bem Zitel «Äolonlalpolltik* um, In ber 9Relnung, 
baß einige bramaturglf4)e 64)wäd()en feiner 9Jerbreltung 
blnberllcb feien. 3n blefer {Joffung bötte eS Im ^le§- 
babener ^te^enstbeater einen großen (Erfolg; aber eS biß 
benno4) kein elnslger 9Jfibnenlelter mebr barauf an. 9Ran 
wollte na<!() wie x>ox fiark^ 9Känn^T nl^t ©er^errlld^f 
feben. 
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a^ bleibt mir no4) fibrig, in Kürje meiner 93e3iebungen 
3ur 9Ru(ifen)eH ©Äb^enb Mefe§ erjien 93«rliner 9Ib- 
f(t)niffe5 3U gebenfeen. ^nxö) meine SJalreufb^t 93e- 
3iebungen böKe l^ (Engelbert SumperbinA feen- 
nengelernf, unb atö biefer eine 6fubienreife na4) 6panien 
unfemobm, bat er mi^), ibm ein Opernbu^) 3u f4)reiben, 
baö in 6panien fpielfe, bamif er feine mufifealif4)en 9lo- 
fisen Dern)enben kbnne. 34) bc^^^ ^^4) balb eine f^Iimm- 
romonfif^e 3i9^unergef^i4)te na4) ®eorge SliofS per- 
f^ollener ®i4)tung «{Jebalma* 3ufammengebraut in u>el- 
4)er eble SibalgoS, 3tfl^«ner unb 9Rori§fcen ibr bunfeö 
Unioefen trieben. 2tber ßumperblnA arbeitete 3u lang- 
fam ffir meine Ung^bulb. (Er f^rrieb mir rei3enb n>i§ige 
93riefe, beutete aucb allerlei fru^.tbare muflkalif^e <5e- 
banften an, bradbte aber im £aufe eineS gansen Sab.re^ 
ni4)f eine eln3ige 63ene fertig. S)a macbte i4) mi^ mit 
ber eblen S>reiftigkeit beS S)ilettanten felbft anS Kom- 
ponieren unb {teilte au4) nabesu 3U>ei ^kte in auSfübr- 
ii4)er Or4)efterfhi33e fertig. ®ann aber oerlor i4) ben ®e- 
f4)maA an bem romantif4)en 3^wg unb 5«mper6inA 6e§- 
glei4>en. (E5 mar ein f(bmer3lofer 9?er3i4)t unb mix blie- 
ben gute S^reunbe. . 

2tu4) eine 95efeanntf4)aft, bie 16) in Ceipaig f4)on atö 
6tu6ent gemadbt bötte, erneuerte id) in 93erlin roieber, 
nämli4) bie mit *P a u l <S e l § l e r unb bem gansen Ärelfe 
feiner gifibenben ^erounberer. ©eitler bötte ba§ S^^i 
baiVL, in ber bramatif4)en 9Ruf!fe u)ie in ber fpmpbonif4)en 
S)i4)tung ^eroorragenbeiS 3U leiften. (EtmaS 9teueS unb 
unbebingf ^erfbnIi4)eS 1)attz er allerbingS ni4)t 3U geben. 
®a3u panb er an3u ffarh unter bem ^anne ^agnerö. (Er 
befaß jebodb/ tt>a§ ben meiflen anbern Wagnerianern ab- 
ging, nfimli(b ein ungeftfime^, unbekfimmert braufloS- 
gebenbeS Temperament nnb eine gIfiA(i4)e (ErfinbungS- 
gabe ffir einprägfame unb roirfefame ^Rotioe. Q&tU er 
beffere 3;eftbfi4)er unb beffere 9?erbinbungen mit b^n 
^fi^nenma(btbabern gebabt, fo 1)&ttz er unbebingf a(S 
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Opetnkomponiff bie meiffen feiner ^ffbetoerber 9ef4)(a- 
gen. Sr perpflidbtefe fid^ fpdfer 5er ^asner-^^eifeoper 
^ngelo^leumanniS, bereifte mif bief er bie ^If e unb 
bie 9leue g»eH, traf, »ä^renb Slnfon 6eibl, ber erffe 
^apellmeifier, krank oor £iebe 3U Q^bmiq ^eic^er- 
^inbermann, 3U birigieren unfät^ig vix^t, ali^ ^nfon 
6eibl oor ba^ ifQlienifc(>e Publikum unb toirkfe bann no6) 
einige 3at)re afö ^apellmeifier an ber Jgamburger Oper. 
S)o(() fiber ber ^apellmeifferei ging feine grogarfige 
64)affenSkraff 3um 2;eufel, unb er tanö^U f4)liegli4) unter 
aB £eifer beS ^onferoaforiumS in ^ofen* Zn ber S^tt 
feinet f)94)ffen (Slanae^ ^affe er einen 64)U)arm pon 
männli^en nnb u)eibl!4)en 3fingern unb Anbetern um 
fl4)/ beffen f4)$nffe unb anmutig oerbre^fefie 9Jerfrefer 
iö) in meinem «Äraffmeier* ate Sobp Zomat\ö)zc nebfl 
2;D^fer Cibuffa unb 9{apbael 6ilberftein t^umorif{if4) t)er- 
roerfef ^abe. 

9Rif i5 a ni^ t) o n ^ fi ( o u) bin id) nur einmal u)ieber 
in 93erlin flü4)tig in 35eriibrung gekommen. 2)a5 mar 
bei ber ®e(egen()eit alS er borf jum erf{enma( in ber 
^bilbctrmonie einen 93rat)miSabenb birigierfe. 9tl^ 16) 
^•filou) bei Cifjf in 9Beimar oorgeftellf würbe, böße er 
bie .93ekannf^aff mif ber freunbli4)en 8'rage eröffnet: 
.6agen 6ie mal, pnb 6ie and) fo DerrfiAf u)ie 3br ^ru- 
ber?* ®effenungea4)tef ließ i4) rnld) ni4)f abf4)reAen/ 
ibm im Äfinftlersimmer ber ^blll^öttnonie bie Sanb 3U 
brüAen. 

Sllejanber Stifter war glei4)fanö unfer bm 2tn- 
roefenben. (Er traf auf ^filou) 3U, rei4)fe ibm bie ßanb 
unb fagfe in »ebmfif ig üerf4)leierf em Zon: «9Ilfo bn biri- 
gierf! {egf 93rabmiS!* 93filou) 30g xa\d) feine ßanb 3urfiÄ, 
ftanb eine 9Beiie in ftammer (Erregung ba, unb bann fffir3- 
fen ibm p{6§li4) bie i)^ütn Sränen auS bm ^ugen, unb 
inbem feine Sanb u)ieber bie be§ {^reunbeö fu4)te, fagfe 
er mif müMonißt 95e^errf4)ung: «9I4> ®otf, ja — eS waren 
bodb anbre 3^H^n — bamaß!* 2ö) fehlte fetten in ber 
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"P^ilt^armonlc, wenn SJfilotD birlglcrfe, mb feine SJeef- 
()0Penaben5e inSbefonbere 3ä^le id) in meinen erbebenb- 
pen muflhallfcben erlnnerungen, S'fir 9JrabmS, ben 69m- • 
Pbonlker, 1)at felbji feine gReifierfcbaff ml4) nl4)i fonber- 
1x6) eriDfirmen kbnnen« S)o(b baS Einbringen in feine 
^ammermufikiDerke getoäbtfe mir, bem eifrigen Quarfeff- 
fpieler, einen bob^n unb reinen Genug. 

^n6) ben jungen ^erfbolb ^ellermonn, ber 
bamaB eben erf( feine etellung ali^ SauSlebrer 6iegfrieb 
/S^agneri^ perlaffen unb {14) nunmebr bie Aufgabe geftellf 
baffe, feinem innigff oerebrfen SKeifter Cifaf burcb auö- 
f4)liegli4) \1)m gemibmefe Or4)effer- unb ^laoierabenbe 
3u gebfibtenber Anerkennung 3U oerbelfen, anö) ibn (ernfe 
i(b in btn a4)f3iger Sabren in Berlin kennen unb t)er3li4) 
Iiebgen)innen. S)ie (Er3äblung feiner n)e4)felpoUen £eben^- 
f4)idfQle ergab mir bann fpäfer bie igaupfbanblung 3u 
bemjenigen meiner 9lomane, ber oon oKen bie grbgfe 
Wirkung auSgefibf ^at unb bur4) Ilberfegungen in aller 
^elf baS Slnbenken 3'ran3 Cifsfö roa^erbalfen |)alf, näm- 
li4) 3U meinem «Äraffmeier** 

3m 3at)re 1902 I5f{e icb meine erfte St)e. Sin gegen- 
fcifigeS 9Jerf!eben unb 9Rifeinanber-6^riff-|)alfen in ber 
geiftigen SnfmiAIung t)affe \id) febr balb f4)on als un- 
mSglicb erwiefen, aber i(b baffe mi4) benno^) mif allen 
^raffen bagegen geffräubt baS Unbeil, ba§ bur4) meine 
rifferli4)e 9Jerfe4)fung einer 3ugenbefelei enfffanben roar, 
auiS3uI5f4)en bur4) eine llngere4)figkeif gegen bie S'rau, 
bie f4)(ieg(i4) bo<i nlö^t baffir peranfu)orf(i4) 3U ma4>en 
u>ar, bag fie fiber bie (Srensen ni^f binau^^sukommen per- 
mo6)U, bie ibte ?lafur ibr gefegf baffe. Unb u>a§ meiner 
9?erbifterung unb (EnffÄuf4)ung 3um Srog bennocb 3ebn 
3at)re lang biefe non Dornberein au<Sfi4)fS(ofe Sb^ am 
feflepen 3ufammenbielf, ba§ waren bie üier Äinber, bie 
barauS enffproffen roaren. ®ufgearfefe, unf4)ulbige, ffib- 
rung^bebfirffige ^efen. 64>lie6tt4) bebielf aber bo4) bie 
f<bmer3li4)e tlber3eugung in mir bie Oberbanb, bag ber 
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S'orfbepanb blefer <Et)e meinen künfHerifd()en eflüflanö, 
ßrbroffelunfl melneö Sumor§ nnb 6le {JelftDurselung einer 
9Jerbifferunfl 3ur {Jolge baben mfißfe, 5le au4) für Me 
beffen Gräfte meinet (Semfifö vzxbzxhlid) fein tofirbe. 60 
enff4)Io6 \<b wii4) benn f4)tDeren ßersenö 3ur Srennung. 
®a feeine 64)eibungöflrünbe im 6inne unferö zxland)Un 
bfirgerli4)en ©efegbu^jeS üorbanben waren, ba§ befeannf- 
l\^ feine ^aragrapben fiber ba^ &)^mt\m einem f4)mäb- 
lidben Kompromiß ber liberalen 9legierung mif bem Uttra- 
monfaniSmuS oerbanfet fo mugfe idf) midf) 3u ber fdbmadf)- 
oollen luriffif4)en Äombbie b^tgeben, 64)eingrfinbe b^t- 
beisufdbaffen. Unb ba ferner bie {^rau ni4)f gutoiüig auf 
bie 6d[)eibung eingeben moUU, fo mußte 14) mir meine 
{^reibeif feuer erfeaufen, inbem Idf midb für bzn allein- 
f4)ulbigen Seil erfelären lieg, mid) meiner 9?aferred()fe 
begab unb mir in U)irff4)affli4)er ^ejiebung {Jeffeln 
f4)mieben ließ, bie nur gans unu)abrf4)einli4)e (SlfiAö- 
fälle bätt^n serbre^jen febnnen. £§ loar für midb nunmebr 
gana felbffoerflänblidb/ bog id) in einer 6fabt in ber lö) 
m^ine Äinber nur am neutralen Orf unb unter 2tuffi4)t 
bäffe feben bürfen, nl6)t mebr leben feonnfe, 34) bef^jloß/ 
naö) 9Run4)en überaufiebeln, roobin m\<b meine 6omm«r- 
reifen f4)on b^ufig geffibrf unb u)o mein ffibbeuffdbeS 93{uf 
fi^) gleidb b^itnlf^) gefübH böße. Slußerbem burffe i4) 
erroarfen, borf Uid)t 9lnf4)lu6 an btn ÄreiS moberner 
Äfinftter 3U finben, ber in (Seorg 9Rldbael Conrab, 
an beffen «®efellf4)aff* i4) f4)on feif 3obren mifgearbelfef 
baffe, ibren roorfgemalfigen, feampffroben ßäupfling oer- 
ebrfe. 3t»ör waren ffir einen eifrigbefliffenen 3äger auf 
9Renfd)enu)ilb bie 3agbgrfinbe 93erlin§ unerf4)8pfll4)/ 
aber au4) ber beffe 9Beibmann roe^jfelf gern einmal ba§ 
9leoier. Unb f^jließlidb: eine ßeimaf gab idb ja nl6)f auf. 
Zö) böffe ja feeine! Zö) loar im eigenfli4)en 6inn be§ 
9Borfe§ (afö ^e3ei4)nung einer polifif4)en *Parfel roar ber 
^uSbrud bamalS nodb ni4)f aufgefeommen) ein ^11- 
bettff4)er. S>a!S S'a^rseug, baiS 16) ben ^o^en un^ 
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^In6en einer urtgeiolffen 3«feönff anr>txtxank, todt 
mox\^ nnb leA, Me 6egel ^Ing^n fdblaff, unb ate ^xad)i 
fü()rfe id) mit mir eine ganae ^0Qt^ar4)e oon ^enfdb^n- 
gefier aller er5enkli4)en ^rfem 

^ünc^en 1893-1900 

xln £eib unb 6eele 3erf4)Iagen, oerlieg Id) Berlin unb 
fanb innäö^ft ein freunbli4)eä ^f9l in S'reifing an ber 
3far, n>D mein 64)n)ager eine ^rfiUerieabfeilung kom- 
manbierfe. S)er PbUige ^e4)fel ber UmtDelf unb ber £e- 
benSn)eife faf bem ^eibn)unben u>ot)L ^xül) auf unb aufi^ 
^ferb, ben ^rfilleriefibungen folgenb, ober aber au(^ 
bnx^ ^alb unb S'elb fhreifenb, u)o4>enIang ni4)fS t)on 
Ciferafur t)brenb nnb keinen 2;infenmenf4)en auc^ nur 
oon ferne fe|)enb, eingefponnen in f4)U)epern4)e Ciebe, 
erbolfe ic^ mid) halb, fo bag iö) barange()en konnfe, mir 
in 9Rfin4)en ein neueö.öeim 3U fdbaffen. 

Sine englif4)e 2;anfe, bie jfingfte 6^u>ef{er meiner 
9Ruffer, mar fo freunbli^)/ mir bie kleine 3unggefeIIen- 
U)irff4)aff 3U fü()ren, unb ba fie mie ibre ganje S'amilie ju 
btxi g(fi(kU4)en ?tafuren gebbrfe, bie niemals alf merben, 
meil pe {14) bie 64)miegfamkeif beiS (Seiftet unb fogar bie 
^egeifferungdfäbigkeif ju bemabren mijfen, fo üermo4)te 
fie fiel) aucb lei^f in bie ibr bi^1)tx frembe ^elf beö un- 
beamfefen freien Äfinfßerfumö b^neinaufügen. Obenbrein 
mar fie au4) no4) gut mufikalif^)/ begleifefe gemanbf am 
Älaoier unb fang fogar no(^ ein menig. 6ie märe ni4)t 
nur eine ibeale 2;anfe, fonbern audb eine ibeale Qan^- 
oermeferin unb 9Ruffer gemefen, menn fie ni4)t — einen 
Sünb gebabf b&tU. 34) bin ein großer fiunbefreunb, fafl 
fcbon ein ßunbenarr; ein anftänbiger Sunb kann mi4) 
für bie ganje unanffänbige 9nenf4)b^it enff4)äbigen. 9lber 
fo ein oermöbnfer unb oerjogener ©amenbunb, fo eine 
miggfinfüge, muffige, ffefö fibelgelaunfe, binfert)filfige 
Sepie kann ben f4)5nflen ßauSfrieben oerni^fen. 2)iefer 
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Itanfenliebling öurfie \iö) n&ndid) \ö)hd)Uxting^ attei^ 
t^erauiSnef^men. 6elb{i toenn er 5en £eppf(() periinreinigfe, 
iDurbe 5a^ enf3fiAen5 gefunben, minbeßenS aber fein 
ormeS S)firm4)en toebleibig beklagt Unb toenn lö) ober 
bie ^S4)in baS greuli4)e 97erreAerI je einmal an3uf4)nau3en 
toagfen, fo i)aütn mix auf Ifingere 3^U i>^t £anfe (Sunfi 
t)erf4)er3f« S)a§ 64)Iimmf(e aber toar, bag bie ^rbfe pe|fe! 
92Jar nÄmli^ bie Sanfe einmal genötigt obne Ibren ^little 
darling* auS3ugeben, fo konnte e§ mobl gef4)eben, bag 16) 
ober bie ^5<iin ber 97erfu4)ung nld^t 3U miberffeben oer- 
mo6)Un, unfre lange t)ineingefreffene ^uf an ibm mit 
bem 9Jefen ober bem 6tief el auö3ulaffen, nnb e§ Iff loabr- 
{)aftig bie lautere 9Babrbeit bag baS abgefeimte ^i^ieb ber 
£ante alle^ u>ieber3uer3ablen oerflanb. S)ann van\6)U fie 
in flammenber Sntrfifhing 3ur £üre berein unb f4)leuberte 
mir bie Sinklage in§ <Sefi4)t: «Why, you have kicked 
hinif you brüte f You can't deny it, for he has told me all/ 

2d> m&xt fat\id)Uö) biefei^ Qünbkin^ U)egen beinabe 
mit ber Xante im ^bfen auöeinarbergekommen* GS war 
nfimli4) eines £agS gef4)eben, bag ba§ Jgfinblein auf ber 
6trage oon einem 9{abler fiberfabren u)urbe. <£S blutete 
aus bem 9Raut unb f4)rie ffir4)terll(^. ®er 9labler aber, 
ein kräftiger junger ^urf4), n>ar bSS 3u g'all gekommen 
nnb botte {i($ ben 64)äbel an ber ^ante beS SfirgerfteigS 
3erbleut. llnb Id) Unmm\d) bcitte mi6) 3unä4)P um ben 
gefallenen 9labler bekümmert unb kein Ser3 ffir ben 
blutenben £iebling ge3eigt. 

Qllfo biefer alter§f4)U)a4)e f4>u)ar3e *Pinf4)er mit ber 
eu)ig linkSfeitig b^röuiSbängenben 3unge war bie 9la4)t- 
feite ber englif(^en Sante* Slber oon biefer ?la4)tfeite 
abgefeben, konnte man f!(^ kaum eine beffere 9?orjle|)erin 
eines ^finftlerbauSbaltS u>ünf4)en. 60 erwarb {i(b no($ 
ein anbreS, bocb bebeuffameS 97erbienff um bie i^cilung 
meiner born3erfe§ten 6eele unb meine 9Jerf6bnung mit 
ber ^elt ^ber ba3u mug i4) ein toenig u)eifer auSt)olen« 

Zö) batte, obmobl id) nat^e3u elf 3a^re oer^eiratef nnb 
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t)on ^inbe^bdnen an fibetaui^ ()ättfig oerliebf mar, bo4) int 
©runbe genommen gar keine g'rauenfcennfntö. 9Kelne 
en)ig lange 93rauff4)aff 1)atU miö) Derf)in5erf, meine ge- 
legenftt4)en anmutigen ^efeannff^affen über bzn 3«- 
jlanb jugenbH(^er 64)n)ännerel ober bleberer S'reunb- 
f^aff binauSn>a4)fen 3U laffen. Unb an^ bie 9leifebekannf- 
fdbaffen, bie id^ aU einf4)i4)tiger (Ebemann mai^fe, bxo^- 
Un topbl mandbmal geffibt(i<^ 3U werben, liefen {14) aber 
regelmäßig am 64)Iu6 im liefen 6anbe meinet ^fli4)t- 
geffibtö tot S)aS liebenStofirbigffe 9leifeabenfeuer be- 
gegnete mir auf ber 3nfel ^ornbolm, bie \ö) in ©emeln- 
f^aff mif S^tmann Qznbxiö), bem rfibmll^) be- 
kannten 9Kagner-9Kaler unb falf4)en ^SAlin, im 3abre 
1889 geroiffermaßen entbeAte. (6ie wax nämli^) bl§b^r 
nur oon bänif4)en 6ommerfrlf4)Iern befu4)t werben.) ®a5 
n>ar bie Zoö^Ux bt^ £eu4)tturmkommanbanten, eineS alten 
Kapitäns a.S>. 3^ glaube ni6)t, bag i^ unter gewSbnIidben 
Umftänben an berberben,kno4)igen®efIaIt unbbemrei4)Iid() 
groben ®ef!d)t etu)aö9?erffibrerif4)e§ gefunben ^&tU. 2tber 
biefeö ^{^rlluftbarnet* (J^reiluftklnb) oerponb {!(* ouf bie 
9legiekunf! berCiebe beffer, afö 16) eö je wieber angetroffen 
babe. 6ie wußte ^ö) binreißenb in 63ene 3u fe§en. 2In- 
fängli^)/ als mein CiebeSwerben mit bem 3;af4)enw6rter- 
bu(^ felbfh)erpänbli(^ für romantif4)e 9luancen ni^t ge- 
eignet erfdbien, bef4)ränkte fle fidb mif gutem 5umor auf 
bie Atolle ber 6prad()melfterln, mit bem (Erfolg, baß 14) in 
brei 9Ko4)en fiteßenb ®änlf4) fpre4)en lernte* ®ann aber 
ging fle 3U maIerif4)-poetif4)en Effekten über, Inbem fle in 
Ijeüen 9Ronbf4)einnä(bten, oon ibrem riefenbaften f4)war- 
3en ?leufunblänber 95j6rn begleitet, mit aufgelbftem Saar 
fiber ben ^(ippengraf binunter 3um ^abe 3wif4)en ben 
welßumbranbeten 64)ären f4)ritt; ober aber, wenn wir 
3ufammen in ber 6ignalftube fagen, wo ber oerliebten 
^ngriffSluft \6)on babnxö) 64)ranken gefeilt waren, baß 
bie ^fli4)tfreue ber 9Ba4)tbabenben baS g'ernrobr unauiS- 
gefegt bebienen mußte, unb fle bann ben oorfiberfa{)ren- 
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6en 64)tffßn bnxö) {^laggenfignat allerlei f4)a{fe|)affe ^of- 
f^aff 3ufeoTnmen liefe, lole 3. ^* einmal einem enflllf4)en 
Äot^lenbampfer: «ßler fl^f ein ®euff4)et nr\b ma(t)f £lebe 
3u mir — ®ru6 un6 Äuß. S^pra!* Ober aber — unb baö 
n>ar baS ^llerf4)5nfie, bai^ Glansflfid ber gan3en roman- 
flf4)en fiplfobe — ate 14) enbll4) an einem äußerp pr- 
mlf4)en Sage bötfe 9tbf(^ieb nehmen mfiffen unb nun mein 
fürdbferll(^ fansenber unb bäumenber kleiner ©ampfer um 
ble äugerffe S'elfennafe Don Qammtx^^vi^ b^^umfu^^r, ba 
jianb ba§ kfibne {yrellufffelnb auf bem {Jelfenüorfprung, 
u)obl an ble ffinfslg {^ufe fenkre4)t über ber fofenben 
^ranbung unb bötte einen riefigen ©annebrog um ben 
Celb gerolAelf. Unb afö mein 64)lff In 6l^f kam, brebfe 
fie fl4) Dler- blö fünfmal auf Ibrem gefäbrll4)en ^lebepal 
berum, bliS ble {flagge abgerolAelt roar unb foH Im 9Klnbe 
fcnafferfe. 6le mußte |i(^ mlf belben Slrmen ruAu)ärf§ 
an btn {Jelfen klammern, um niö^t oon bem fhirmgebläbfen 
S'laggenfudl) b^^cibgerlffen 3U werben. 34) flcinb mlf lt)rem 
9?afer, bem alfen 6eebären, auf ber ÄommanbobrüAe. 
Unb blefer wllbt, f^bne 2lbf4)lebögru6 erf4)fifterfe ml4) 
bermafeen, baß iö) bem Sitten um ben SaliS fiel unb b^ts- 
3erbre^enb f4)lu4)3te* 

®le f4)U)ar3e Sbpra war aber au4) prakflf4). ©enn ate 
fle fl4) balb barauf mlf einem Äopenbagener Kaufmann 
oerlobfe, u)olHe fle oon mir el« Älaoler 3ur öo^self ge- 
f4)enkf böben. 6ol^e5 erlaubten mir meine 9Klffel lelber 
nl^f. ^IS aber ber Kaufmann na4) kaum elnjäbrlger 
ßbe na4) Stmerlka bur^gebrannf max, f^rleb fle mir 
mleber, baß fle fl4) enff^loffen böbe, fiö) H)ren Cebenä- 
unferbatt ate 5^bamme 3u üerblenen. ®a konnte l^ l^r 
u)enlgpen§ baö Cebrgelb besablen. 9Rlr 1)atU ja baö un 
f4)ulblge 9Jerbältnlö au4) einen frönen (Ertrag gebra4)t: 
einen blAen 6trau6 Cleber nnb ^omansen oon ^{Jeuer- 
melperö ZSö^ttxhln'' . 

9«4)f mlnber börmloS oerllef ein flfi4)tlge5 Qlbenteuer, 
bem iö) In meiner Stooelle «®a5 öoffräuleln* ein ®enk- 
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tnat gefe|f ifaht, ein rüt)rfQme§ &t\d)i6)i6)^n, fiber ba^ 
mir kein (Geringerer alä ^jSrnfon Piel 6^mei4)elt^affeg 
fagfe. S)a aui^ 5er 6a4)e nid^t^ 9{ec(>ff4)affenei^ werben 
konnte, fo bef4)lo6 5ie ffiße feieine ^lonbine, inö Gaffer 
3U geben* 3m legten Augenblick befann fle fidb jebodb einei^ 
93ejferen, b^ltötefe einen ^iftoer mit oier Äinbern unb 
würbe eine gute 6fief- unb glfiAli4)e re^fe SKuffer* Ser- 
lei freimbli^e <5elegenbeifSge{4)enke bei^ (SlüAeS baffen 
mir wobl eine gute Seraftärfeung unb bi4)ferif4)e Slnregunff 
3uf eil werben laffen, ober meine {^rauenfeennfniö im ©runbe 
bo4) nid)t wefenfli^) berei(^erf. ©enn eö iff fcbon fo: feein 
3Kann feennf eine S'rau, beoor er fle mö)t im ©inne beS 
feräffigen SufberworfeS erfeannf b^tt Unb baau follfe 
mir 3um erpenmal in meinem EebeU/ alö icb f^on an ber 
öcbwelle ber 9?ier3ig ffanb, ©elegenbeif werben bur^ eine 
junge S'reunbin, bie meine englif^e Sanfe 3u fi4) nQ(^ 
9Rün4)cn eingelaben b^ff^^ 3Mß 3)ame war bie ©affin 
eineö 9?erf(boUenen. 6eif fünf 3abren bereift wufefe fie 
ni4)f/ ob fie ^ifwe fei ober ni4)t Xlnb nad) bem englif^en 
Oefeg burffe fie erff na(^ fieben 3abren wieber b^itafen, 
mußte aber — gewiffermaßen um btn 2lnffanb 3u wabren 
— oorber einen 5Eag wegen Bigamie iniS Oefängniö wan- 
dern, ©ine fol4)e Slu^gebungerfe, eine fol4)e ^iffenbe 
ooU 6ebnfu4)t, bie alle Gräfte ibreö (Seifteö unb ibreiS ®e- 
müteiS in Bewegung fegte, um ibre 6innli4)feeif 3u oer- 
felären, war gewiß 3ur Cebrmeifterin in ber bob^n Ciebe^- 
feunft wie gef4)affen. 6ie lebrfe mi4) bie Anba4)t ber 
©feftafe unb ma^te mi4) re4)t eigenfli^) erft 3um oollreifen 
9Ranne* 

^SflUin £iebeiSgtfi(fe bauerfe nur 3wei 5£age, bann mußte 
bie 9neifterin gKün4)en oerlaffen. Slber fooft mir 21 1 f r e b 
b e 9R tt f f e t § ent3fiAenbe 9Jerfe burcb. bie 6eele felingen: 

Les plus Courts plaisirs de ce monde 
Souvent fönt les meilleurs amours, 

muß icb in tiefer S>anfebarfeeit jenei^ jungen S2^eibeS ge- 
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S>iefej$ SrUbnii gab mir 5en {torkln anflog nicbf nur 
3U einer o5Qig neuen ^uffaffung 5er erofifi^en Probleme, 
fonbern aucb 3u einer grunbfffiraenben ^nberung meiner 
flffli^en 93egriffe. 34) bi^K nii^ bamalä f4)on ffir üor- 
urfeltef rei unb oermeinfe burcb meine eifrige 93efliffenbelf 
um bie (Erwerbung r>on 9RenfcbenkennfniS unb bur4> ben 
9Jerfeebr in ben oerfcf^iebenflen 0efeII(4)aföf4)i^fen eine 
bobe 6fufe ber ®ere4)tig6eif erklommen 3U baben. S2^fib- 
renb meinet ^Rfincbner ^ufenfbalfi^ ober u)urbe 16) mir 
immer klarer barflber, baß iö) in be3ug auf ba§ 9?erbäHniö 
ber <5ef4)le4)fer 3uelnanber bo4) no4) te(bf Im S'inflern 
gelappt voax, unb bag befonberi^ bie aner3Dgene ftrenge 
Unlerf 4)eibung 3n>if4)^n ^ e i b unb S) a m e mein infHnkf- 
mfigigeä Urf eil erbebli^) gefrfibt bobe« S)iefer naiüe Snftinkf 
ber geborenen Serrenkinber pflegt auf bie bequeme tjor- 
mel binauS3ulaufen: 3unt ^uiStoben ber 6innlid[)keit flnb 
bie ^Keiber bo, 3um öeiroten bie ©amen, ®ie ©omen 
baben bie t)erflu4)te ^fli4)t unb 64>ulbigkeit, tugenbbaft 
3U fein — bie Leiber mag ber Seufel bolen, urenn pe 
tugenbbaft fein u>olleni Unb mein befonbereS ^ünftler- 
temperament fügte mir augerbem no(^: 2llle f4)5pferif(^e 
Äraft entfpringt ber ölnnlicbkeli ©er f4)bpferif^e ©eiff 
befigt bie 3<^uberkraft, auS ni^tS etu>aS £ebenbige^ 3U 
gejtalten. S2^enn nun biefer 3<ti2l>^t nur bur4) baiS S'^uer 
ber 6inne u)irkfam wirb, fo babe 16) ba^ gute ^^6)t, biefeS 
3'euer an micb 3U reißen, u)o immer leb e§ flnbe* 34) b^be 
biefem kfinftlerlf4)en tlbermut bi4)terif4)en ^uSbrudt ge- 
geben in bem 6inggebi(bt ^{Jeuerönot*, ba§ leb In 9Rfin- 
4)en mit9{i(barb6traug auiSb^<&te unb im Sabre 1900 
auf ber 3nfel 9{figen, In ber frif4)en 93egeifterung bnx6) 
ein k5flli4)eS £iebe<SperbältniS, in u)enlgen Sagen nleber- 
f4)rleb* Äeln 9Renf4) bat ben Derborgenen 6inn biefer 
SlUegorie begriffen. ®ie ^bittfl^r »oten felbftoerftänbll* 
fiüli6) entrfiftet barfiber, aber au4) bie berufenen Kunft- 
oerftfinblgen biteben abnungSloi^* ©ie ^unft oerleibt für 
ben Jlutturmenf(ben u)entgflenS, bem £eben er{{ Citbt 



^axU, ^ätm^, fteferen 6tnn. 3eber &(^U Äfinffler ift ein 
^roinef()eu!S, 5er 97lenfct)en fct)afff nä^ 5em SbenbUbe 
(Softeis, ^ber er bratt4)f feinen (9ef4)5pfen ni4)f baiS ferne 
i5immeIiSn4)f 3a fteblen, er kann ba^ S'euer von 5er (£rbe 
nebmen, benn: 

^U ^firme quiUf 00m ^eibe, 

m Clcbi oon Clebe ff ammf • . . 
S)aS iff nfimlicb bie 9RoraI biefer kleinen S)i4^fung. 

9Keine eignen Srfabrungen in ber Ciebe bßlf^n mir 
bann aUmäblicb, über btn felbffberrli4)en ^finfflerpanb- 
punkf binauS, meine SrkennfniiS auf baS allgemein 9Renf cb- 
licbe an3un)enben nnb in einer fiffUcben Umwerfung ber 
engber3igen ®efcbIe(bfSmoraI 3u gelangen, bie meine ffimf- 
(icben fpfiferen ^erke burcbbringf unb ibnen fiber ba^ rein 
Ciferarifcbe binauS ibren efbifcben ^erf oerleibf. ^on 
ber feicbfen ^eiSb^if: «^UeiS oerffeben b^i^f aU^^ oer- 
3eiben* kam icb glfidtlicbertDeife balb ab, ebenfo tote von 
ber pfäffif4)en 97eracbfung beS SiereiS im 9Ilenfcben. S)aS 
£ier weig ni^^fS von ®uf unb 95fe. SS banbelf auS 
feinem Snffinkf b^tauS naio nnb bleibf barum unfcbulbig, 
aucb n>o e<S graufam iff unb 6cb&ben 3ufugf. S)ie fifflicbe 
"Pflicbf beS 9Renf4^en aber beffebf nicbf barin, baS Sier 
in ibm auS3uroffen, fonbern eS im naffirUcben 6fanbe ber 
Unf^ulb 3U erbalfen, ober, mznn er baS nicbf oermag, eS 
3U bfinbigen, fo bag eS wenigffenS anbern keinen 6cbaben 
3uffigen kann. S)aS Zier in nn^ oerbienf ^cbfung unb 
liebeoolle "pflege, f^on be^bcilb, weil eS unS jene fcbbpfe- 
rif^en Tonnen fpenbef, auf btmn nicbf nur bie fforf- 
pflan3ung, fonbern aucb bie Sinaufpf Ian3ung beä 
3nbit)ibuumS, ber ^affe, ja ber gan3en ^enfcbbcif berubf. 
S)em bSb^ten 9Renfcben, beff en 6eelenkrfiffe ficb fcbbpferifcb 
auiSroirken in ber (Sepalfung neuer (9ebanken unb in ber 
£fiuferung feine^S fifflicben ^illenS, wirb eS ein leicbfe^S 
fein, bem Zier in ibm ein freunblicbeS (Eigenleben 3U ge- 
ffaff en, obne e<S an bie ^ef fe 3U legen; aber aucb ber S)urcb' 
fcbniffiSmenfcb kann, wenn er nur mit gufem Tillen an 
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fi4) arbeUet unf4)tDer 6q3u gelangen, fein geiffigeil £eb^n 
ungeftSrf oon 5en bdfen Saunen deS £iereS 3u ffibren. 
9Ränner von klarem ®eift un5 gefiinber 6innlicbkeif finb 
fa{i immer imftanbe, gen)iffermagen sweierlei Konten 3U 
ffibren: einiS ffir 5ie ®eiffigkeif un5 einiS ffir 5ie Seiblicb- 
keif. S)en S'rauen mlib ba^ im allgemeinen Diel f4)n)erer, 
n)eU ibr ganse«^ ®eifteiS- unb SmpfinbungSIeben Diel 
mebr Don ibren kSrperlicben S'unkfionen beeinflußt wirb. 
9Rfinner Don bob^m S'Iuge beiS ®eifteS, Don Dornebmer 
®efinnung fogar, bie ficb mit Gebogen in ben niedrigffen 
^rfen oon 6innlicbkeif m&lizn, finb keine 6elfenbeif. 
grauen fibnücber ^rf finbef man nur bScbft Dereinaelt 
unfer gan3 großen ^finftlerinnen. S)aS normale S)urcb- 
]4)niffSn)eib ift in ber 3:af immer nocb in ®efabr, moralif^ 
3U finken, blog n)eil e<S einmal «gefallen* iß. ^ber bie 
6cbulb an foI4)em moralifcben 6inken frfigf bann ni4)f 
ber «6finbenfair an fi4), fonbern nur bie pumpffinnige 
(Seu)obnbeitSmoral bie ^o^beit ber (SefeUf^aff unb ber 
^eib ber (9efcbIe4)f^genoffinnen, an bie niemaliS eine 97er- 
fu4)ung berangefrefen ift n)ei( pe fo garftig ober fo u)iber- 
n)ärfig waren, bag niemanb jie oerfucben mod)tz. S>ie 
fo3iaIen 97erbfilfniffe, bie feif ben legten 3abr3ebnfen beS 
oorigen 3abrbunberfS immer mebr junge 9Iläbcben netig- 
fen, frfib3eifig ber ßrengen 2;ugenbu)a4)f ber ^amilie 3u 
entrinnen, um fi4) in beruflicber Säfigkeif auf eigne S'tt|e 
3U {teilen, b<^ben glfidtli^erweife in biefer 93e3iebung 
99^anbel gef4)affen unb ben allermeiften 97läb4)cn ber 
unteren ober mittleren ®efeUf4)aftSkIaffe enblicb bie 
S'reibeit ber 6eIbftDerantn)ortIi^keit bef4)ert 9Il&b4^en, 
bie foI4)e g'relbelt babin oerfteben, baß fie fl4) nunmebt 
propituieren bfirften, taugen in bet Zat ni4)tö. ®ie anbern 
aber werben, wenn pe ni4)t ungew5bnli4) bumm ober 
wiUenSf4)wa^ pnb, wobi imftanbe fein, ibre S'i^auenwfirbe 
3u wabren, au4) wenn pe pcb in freier Ciebe^wabl oer- 
f4)enken. 9Reine perf6nli4)e Srfabrung, bag foI4)e, burcb 
einen anpänbigen 9eruf felbpfinbig geworbenen 9Iläbcben 
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fogar bnxd) mcj)rerc freie CiebeäoerWßniffe ^Inburdl^a^&^n 
können, o()ne an i()rer 6eele 6c^a5en 3a nehmen, nnb 
bann Immer nocf) 5le befien ©affinnen un5 9Küffer, ble 
Suoerläfflgffen ßrfüUerlnnen übernommener ?)fncbfen 
werben können, iff mir bunberf- unb aberbunberfmol au4) 
oon onbern beffäfigf loorben« SS iff bieS dfo, ®off fei 
Sank, Ifingff keine oereinselfe (£rf4)einung mebr. 

34) bctbe au<S meinen 92Tun4)ner Srfabrungen b^touS, 
ungefäbr glel4)3elfig mit bem 9Biener 9Irfbur6^nl§- 
ler, ben SppujS beS ^lieben, fußen 9Käb4)enö* liferarif^ 
fepgelegf in einer 9ln3abl oon ^looellen nnb 9lomanen, 
befonberS burcb bie ungebeure ^Verbreitung, bie mein 
gKfin4)ner 9loman «©a«^ briffe ©efcblecbf* fanb. Unb 
biefer 2^ppuS, sufamf ber gQn3en ^effe oon moraIif(ben 
unb gefeIIfd()QffItcben S'ragen, bie fi4) baranknfipffe, würbe 
fo 3um ©egenpanb allgemeiner Srbrferung unb ernffen 
9lad()benkenö. 9Iuf 93efreiben einer japanifcben S'rauen- 
liga n)urbe biefeS 92)erk 3u ^ropaganba3n>e(ken fogar ind 
3apanifd()e überfegf« Seufe bin icb mir n)obI berougf, bag 
meiner bamaligen 9efrad()fungSn)eife nocb oiel Ober- 
f{ä4)Ii4)keif unb billige 6enfimenfa{ifäf anbaffefe; in mei- 
nen fpfiferen Werken blngegen, in ber ^9lrmen6ünberin*, 
im «6r3ke§er* unb in ber ^9?erbammfen Ciebe* böbe iö) 
fiefer gef(bfirff nnb glaube mi^ nunmebr 3U einer oon 
jeber 6pur oon {?rlooIifäf befreifen ©ered[)figkeif empor- 
gearbeifef 3U b^ben. 

©ie reinpen S'reuben, bie meine Iiferarifd()en (Erfolge 
mir bef4)erf boben, beffanben für mld) in btn 3ablrei^en 
93riefen, bie i4) oon unbekrfnnfen, ^fud()enben 6eelen* 
erbielf, oon 9Kännern unb S'rauen, benen meine ^üd()er 
aus brüdienben ©eu)iffenSn6fen 3U bcllem 6e{bffoerfrauen 
unb neuer ©afeinSfreube oerbolfen ^aittn. 

3u foI4) neuer ©afeinSfreube nnb oerpärkfem 6elbff- 
oerfrauen gelangte i4) felber au4) bur^ meinen 9Rüncbner 
9lufenfbalf. Unb 3U)ar nid)f nur, inbem leb micb In bem 
rparmen Sungbrunnen ^olber £lebeSerIebnl(fe babefe, fon- 
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bem QUO) bobtxxö), bog mein im toefenflict^en ffibbeuff4)eS 
®eblfit in 9Ilfin4)en juerft feine mirklic^e igeimof fanb, 
unb f4)liegli4) baburcf)/ bag i4) ^ier 3um erftenmol eine 
ber ftfirhffen 6eifen meiner 9}egabung in lebenbigen £afen 
Qudmirhen tionnf e« Zd) mürbe nfimlicf), fobolb Id) in 92Tfin- 
ct)en einigermaßen behannf geworben war, pon bem ^ k q - 
bemif 4)-bramaf if 4)en 9?ereln gebefen, bie 6piel- 
leifung feiner ^ufffit)rungen 3U fiberne()men. 

S)q!S i5oft()eafer fianb bamal^S no^ gan3 im 93<inne 
fingfUi4)er Überlieferungen unb pflegte neben ben ^laf- 
fikern eigenflicf) nur jene gemiffe %f von brQmQfif(()er 
S'amilienblaff-Ciferafur, n)ie fie bamal^S nod) ÜbtxoU, piel- 
Ieict)t mit einaiger ^u$na()me oon Berlin, ben 6pieIplQn 
be()errf^fe. S)a<S £()eQfer am (Särtnerplag befd[)ränkfe 
fic^ auf ba^ oberbaprifc^e 97oIkSfffidt unb bie Operette, ba§ 
9JoIhöft)eafer kam liferarifct) erp rect)f nict)f in 93efra4)t 
unb eine prioafe ^onkurren3bfi()ne für baS ()5()ere S)rama 
gab eä fiber()aupf no4) nict)t ®er ^kabemif4)-bramafifd()e 
97erein ()affe eS fi4) nun 3ur Aufgabe gefegt bem life- 
rarif4) tiefer intereffierten Publikum alle epoc^emac^en- 
ben S>ramen ber neueren unb neuefien 9Be(tIiteratur oor- 
3ufüt)ren. S)ie fpäteren 9Berke 3bfenS, ZoIftoiS gemaltige 
^^ad)t ber ffinperni«^*, ©er^art öauptmonnö natura- 
Iiftifd()e 3ugenbn>erke, ja felbft 6ubermannS (Sefenf4)aft<S- 
pfidte, SalbeS «Sugenb*" — alleS ba^ mürbe bamalS oom 
Soft()eater für unmöglich era4)tet« 34) P^^nb nun por ber 
fc^meren Aufgabe, mit fe()r bef4)ränkten (Selbmittein auf 
bürftigen €aalbfli^nen, mit .Dilettanten nnb billigen 9e- 
rufSfc^aufpielern biefe unb anbre, 3uu £ei( re4)t fc^mierige 
92^erke 3U einer 'einigermaßen mirkfamen S)ar{tenung 3U 
bringen. SS mar nic^t 3u permeiben, bag manche biefer 
97or{tenungen gfinslic^ mißrieten, anbre meniglten^S fe()r 
unglei4)n)ertig auffielen. 3m allgemeinen i)aüt Id) aber 
bod) in ber ^a()I meiner S)arffeaer oiel ®Ifi(k. (Einige 
menige Aufführungen gerieten fogar nai)^n vollkommen. 

^ir eröffneten unfre^orjteUungen mlt6ubermonn4 ^6ö- 
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bomi dr^t*, in 5er ber funge 64)QufpieIer 9RQf9}Q9er- 
^ a m m e r 5ie i^cuipf roSc rect)f waAtt frug un5 iö) felbet 
ben S)oktor 92^eig fpielfe« S)ie S'rauen ober unb bic meiffen 
ber mihDirkenben S)UeffQnfen toaren pom llbeL S)ann 
folgte eine loeniger glfidtlict)e ^uff ü^rung von 92? a e f e r * 
ilncfeS ^Llntruse* unb gKaupaffonfiä ^Musotte*, 
iDorin ^Qula 9Birf^ eine ()inreigenbe )£!eiftung bot 
gßeif beffer glfidife fcbon öalbe§ ^3ugenb*. ®a* ^Qani- 
4)en* ffeUfe ein junger ^biIofop()ieftubenf unb 9RifgIieb 
be§ 9?ereinjS, g'riebri^ ^apßler, bar, bem Id) na4) 
biefer £eiffung mif gufem (9eu)iffen raten honnfe, bie 
6c^aufpielerei 3um 9}erufe 3U ma(i)tn. &ani S)euff^Ianb 
u)eig ()eufe, bag er loirkli^) ein berufener mar« S)e§ 
9?ereinä unb mein grbßfer Sriump^ . foltt en aber -öoupf- 
mannö \<^eber* toerben, obu)o()i nur wenige ^eroor- 
ragenbe fct)aufpielerif4)e ^rfiffe, u)ie bie auSge3ei(()nefe 
©affin beö 6fuffgarfer öoffeapeUmeiffer«^ QlloijS Obriff, 
Silbegarb Sfinidie, babei bef eiligf loaren. ^ber ba 
3uffii(ig eine gan3e 9?ei()e oon 64)Iefiern unter ber 6fu- 
benfenfd()aff t)or()anben loaren, bie x^ mir für bie loi^fig- 
jfen Atollen aujSfu4)en konnte — ben 3äger fpielfe 3. 93. ein 
3ugenbfreunb ^apglerö nnb fein fpfiferer 9)irefefor-6feII- 
oerfrefer an ber 93erliner 9?oIfeSbü^ne, Oäkar 9In- 
wanb, unb btn iübif4)en öaufierer Dr. Canbö^off/ 
ber bekannte 9Kufiker — , fo gelang ejS mir, 3unä4)f! ein- 
mal bie 9?orf4)riften beö ®i4)ferS über baS klügere feiner 
?)erfonen oortreffli^) 3ur 9Inf4)ciuung 3U bringen, unb 
bann fügte eS ber 3ufQnf bag gerabe bamatö in 9}apern 
ein 93ä(kerftreik J)errfd[)te, infolgebeffen bie 93ädiert)erber- 
gen überfüllt waren oon me^r ober minber oert)ungerf 
au$fe()enben, btaffen, fd()Iotternben ©eftalten. ^uS biefen 
igerbergen ^olfe icb mir baS arme 97oIk ber 9Beber. S)a3u 
Kinber unb i5albu)fi4)fige oon ber 6trage. .3n b^n igüuä- 
()aIfungSgef4)fiffen kaufte Id) fc^ab()afte§ ^or3enan 3U- 
fammen, ba^^ in einem grogen (9iaSf4)rank aufgef(eUf 
tourbe. ^m 64)Iuffe bed britfen ^kteS, wo bie aufrü^re- 

151 



rlf4)en *JBcber bie ffabrife fffirmcn, mußfen nun meine 
blei4)en ^fidiergefellen mit 6f6dten nnb ^ffen biefen 
Qila^\d)xajxk famf 3nba(f kur3 unb klein fd()lQgen. 92Tan 
feann pcb benfeen, mlf müd)zx ^Jegelfferung fle baö auö- 
fübrfen. Sin rofbüQtigeiS, unbef4)reiblid() oerwabtiofi auS- 
febenbeö ^Räbel oon ber 6fra6e ^atU leb abgericbtet bei 
biefem ^ftffcblug mit einem 6Qg barbeinig auf ba§ 6ofQ 
3u fpringen unb feuflifcbe 3ubelfcbreie au§3ufto6en* 6ie 
fereif4)fe, baß e§ ben 3uf4)öuern bur4) 9Karfe unb 93eln 
brang. S)er ^kff(blug kam babur^) 3U einer unerbbtfen 
^Öirfeung. ®er (Einbrudi wax benn aucb fo park, baß u)ir 
ba^ 6füdt mebrmalS loieberbolen mußten. 

Slucb an 3bfen§ «^ilbente* wagten mix nn^ mit (Erfolg, 
fffir ben Sjalmar Skbal bßtte id) — er wax nlcbt gan3 
Uid)t ba3u 3u Überreben — öanö Olben geroonnen. 
S>ie ^oHe faß ibm u)ie angegoffen. 3(b felbft fpielte ben 
alten (Ekbal, unb gut, u)ie icb glaube« ^unberbar e4)t in 
ber (Erfcbeinung unb im Son wirkte öermannObriff, 
ber nacbmalö fo bekannte 93ilbbauer unb Äunftgewerbler, 
ate ©regerö 9BerIe. 3lu4) bie ®ina toar gut. Sine febr 
jugenblicbe Slnfängertn, mit ber icb mir oiel 9Kfibe ge- 
geben ^atU, ftellte bie Qzbwiq 3iemli^ glaubmfirbig bin. 
9Keine englifdbe STante mußte p^ auf ibre alten Sage 
aß jy^au 6örbp oerfucben. 

6ogar eine kleine Uraufffibrung leiteten wir unä, näm- 
Ii4) ©eorg öirfcbfelbjS erpen bramatifcben 9Jerfu4). 
ben (Einakter «3^ Saufe*, in welkem (Sarrp 93rad()- 
t) g e I , bie auSge3ei4)nete ^omanf d()rif tpellerin, bie 
SauptroIIe nnb \ö) einen alten 3uben mit tropfenber 9lafe 
fpielte. 

3^ mbcbte bei biefer (Selegenbeit einfd()alten, baß 3U 
Slnfang ber neun3iger 3abre bie Cup 3um tbeatralif<ben 
(Experiment außerbalb ber pfinbigen ^fibnen fiberbaupt 
groß u)ar. 6o oerfucbten [i6) ein paar bekannte 64)rift- 
peller in ber Slufffibrung oon 6trinbberg§ «(SlSubigern*, 
bie in ber ^o^nung ber unglfi(kli4)en 3uUan^ 9^T9 
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ffaftfanb, un6 fpäfcr kam unfer meiner Ceifung eine ^xü- 
n4)faufffi^run0 von (Seorg 9}fid()ner$ «£eonce nnb 
Cena* 3upanbe, 5ie allen QSefeiligten unoer8e6H(^ . ge- 
blieben fein wirb. 6ie fanb nfimU^) toeif braugen in 
6d)VoabinQ, in einem ffabfenfrüdifen ?)arhe paff, begann 
• in ber S)fimmerung unb enbefe in einer kö{fli4)en, lauen 
gR0nbnact)f mlf ?lad()figanenf4)Iag. öinfer einem bicfifen 
®ebäf4) ()affe i4) ein kleines Or(f)e{fer perftedif, bad bie 
pon mir komponierte 9Ruftk auSffi()rfe, S)ie SaupfroHen 
lagen in b^n öänben 9Kaf öalbeö, öanS Olbenö 
unb ffrana öclbiä, beö früf) oerfforbenen f alenfooHen 
S)i(f)ferS. 3(^ felbff fpielfe ben Sofmarfd()an unb meine 
falenfDoIIe ed)ükxin, 9lofa (Ena in g er, bie 9loflfa. 
9Kan kann foIcf)en pJ)anfaffif^-romanfif4)-bramafif4)en 
6pielereien fiber()aupf nur bnxd) S^reili4)f auf f üi()rungen 
unfer befonberS gludtli(f)en Umffänben oor einem gefd()idif 
in 6fimmung gefegfen "Publikum 3U einem gelegenfli^en 
@4)einleben oer^elfen. Sin Unfug i{f eS, foI4)e S)id()fungen 
oor bad 5lampenll4)f ber 93ut)ne 3u 3erren. 

<)ur4) bie (Erfolge meiner 3nf3enlerungen wax id) im 
£aufe oon 3u>ei 3a()ren bei bem gefamfen kfinfflerifcf) unb 
iniSbefonbere liferarifcf) infereffierfen ^Publikum bekannt 
genug geroorben, um micb an grbgere Aufgaben ()eran' 
wagen 3u können, ^tnn 14) auö bem ®iIetfanfijSmu§, 
au§ bem ?lubelbreftelenb unb all foId()en kIägHd()en 9lot- 
be()elfen ()erauSkommen wollte, fo mugte id) grögere 
©elbaufwenbungen mad()en können, wie fle bie 9JerpfIict)- 
fung pon guten 6(f)aufpielern unb bie 9Riefe pon großen 
93fH)nenJ)äufern erforbern. 34) ^t6^t^ alfo mit einer klei- 
nen 3ln3a^I meiner neugewonnenen S'reunbe bzn *pian 
ber Orfinbung einer freien Iiterarlf4)en ®e- 
f eil f 4) oft auä. ®en 9?orfiS wie«^ 14) 3»rüdi, weil 14) 
mi(^ auöf4)Iie6Ii4) ber prakfif4)en 93efätigung ate 6piel- 
lelter wibmen woUf e. 34) felbf! f 4)Iug CubwigOang- 
^ofer als erpen 9Jorfi|enben oor. ®aä gab im&d)^ 
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ein S>oh^iMd)tzx: ®Qng()ofer un5 freie fiiferafur! S)aä 
reimfe ficf) gar 3U \6)kd)Ü 6elbftoerftfin5Uct) begriff i^ 
5ie ^neigung meiner S'reunbe gegen biefen (Sarfen- 
loubenberod. ^u4) id) baffe niemals ein 9}ucb Pon ®ang- 
bofer 3U Snbe 3U lefen Dtxmod^t nnb konnte nicbf bar- 
fiber binn)egkommen, bag berfelbe 9Ilann, ber baS wabre 
97oIk ficber nicbf n)eniger genau kannfe alS ein ^ofegger 
unb {ebenfalls oiel genauer als ein ^nsengruber, bzn- 
noö), fobalb er bie 8'eber in bie Qaxtb nabm, biefe ^Kiffen- 
f4)aff fo f4)mfibli^ 3u ffilf(f)en t)ermo4)fe. 26) baffe (9ang- 
bofer perf6nli4) fcbä§en gelernt nnb bie ©afffreunbfcbaff 
fou)obI feines ^Rfincbener öeimS u)ie au4) feineS ein- 
famen SSgerbaufeS im 92)efferffeingebirge genoffen. 3^ 
freufe mi^ beS präcbfigen, kraffftrogenben blonben ®er- 
manen. 3cb neibefe ibm fein fcbbneS S'amilienleben nnb 
feine b^trlicbe 3agerei. 3cb elenber ^eibwerkbileffanf 
baffe fogar einen (SemSbodi in feinem Sagbreoier ge- 
fcboffen! ®er ungefaif4)fen (Ersfiblungen, bie er münbliö) 
3um beffen gab, freufe i4) mi^ oon fersen; bagegen 
konnte i^ nur oerfegen Ia4)e(nb bie ^cbfeln 3udten fiber 
feinen £elffa§, baß bie Äunft bie 9lufgabe babe, bie 9lacbt- 
feiten beS S>afeinS 3U oerfcbleiern unb bolbe 3Uufionen 
3U fcbaffen, tim ber 97lenfdbbeif unb sumal ber 3ugenb 
ni4)t bie £uff am £eben 3u oerleiben. (Serabe biefer £eif- 
fag bat i()n bekannfli^) fpöter 3um £iebIingSfcbriffffeUer 
^aifer ^il^elmS gemacht* 6ou)enig icb nun {emalS 3U 
btn £eufen gebbrfe, bie auf jeben ibealijtifcben 6dbu>inbel 
bineinfallen, fo wax icb mir bodb klar barfiber, bag eS 
b5(bp unbiplomafifcb geroefen rofire, efroa einen rabikalen 
@4)teier an bie 6pi§e meiner (Srfinbung 3u ffellen. S)ie 
t>on bem prfi4)tigen 9IlicbaeI (Seorg Conrab inS 
£eben gerufene «9Koberne ©efellfcbaft* wax an bem rfidi- 
fi4)fSlofen Draufgängertum ibrer Häuptlinge febr xa\^ 
3ugrunbe gegangen, ^ir mußten eine *Perf6nIicbkeit an 
ber 6pi§e baben, bie bei bm fogenannfen maggebenben 
Areifen, bie niemals bie ber jugenbli4)en Parteifanatiker 
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finb, tDo()l0enffen toor, einf^mei4)elnbe gefeIIfct)QffIl4)e 
ZahnU un5 S'reunbe unfer 5en ^efigern 5e$ gere4)ten 
unb ungcrect)fen gKammonä befaß. (Eine foI4)e ?)erf8n- 
lic^keif toar (Sangbofer. 

34) brang benn auct) fc^Iieglicf) mit meiner 9Reinung 
bnx6), unb ber (Erfolg bewies, bag mir bie xtö)U ^a^l 
getroffen Raffen. ®ie Äommerjienräfe 3eid()nefen fl4) ouf 
unfrer ^erbeliffe ein, ba§ fogenannfe ^beffere* ?)ubli- 
kum, ber Uiblid) t)erm6glid()e unb kiblid) gebilbefe 9}our- 
geoiS, ber gerne alleS mifmacf)^ toooon juft gerebef wlxb, 
folgte bem 95eifpiel ber großen {Jinanaleufe, unb (Ernjt 
oon *Poffarf, ber öoffJ)eaferinfenbanf, ber fonff gar 
nict)fö für moberne llmftur3oerfu4)e fibrig 1)atU, mar auf 
einmal bie £iebeniSu)firbigkeif felbft. 9Rit einem üppigen 
unb babei mfin4)nerif4) luftigen ^ankeff in ben 97ier 
3a()reS3eiten am 19. 3uImonbS 1897 mürbe bie ^xtl^ 
Iiferarif4)e ®efenfd()aff eröffnet unb oermo4)tc 
au4) balb i\)xz S)afeinSberecb!igung bnx^ eine oode 
fifinfHerif4)e 2^af 3u bemeifen. S)aS mar bie benkmfirbige 
9Iufffi()rung oon SCoIffoiö ^^aii)t ber fflnffer- 
niöMm (Särfnerf^eafer. (Ein glüdilict)er SufaU baffe mir 
3mei ruffifcf)e 9KaIer in b^n ^eg geffibrf, no4) ba3u be- 
geiperfe Solffoianer. 6ie enfmarfen bie ©ekorafionen 
unb 3eid()nefen bie ^oftüme, bie mir 3um grogen £eil auS 
9?uglanb kommen liegen. 6ie unfermiefen aber au4>/ maS 
no6) mic^figer mar, bie S>arffeller in all b^n kleinen 
(f)arakferiffifc^en ^ugerli4)keifen beS (SebabenS unb ber 
6pre4)meife grogrüfflf^^er 95auern. 9Iuf biefe 9Keife kam 
eine ^^orftellung 3uftanbe, bie an ^6)ff)M bz^ £okaI- 
koIorifS mobi f4)merlid() irgenbmo unb -mann überfroffen 
morben iff. ^ber aud() bie S)arffeIIung mar in faff alten 
9loHen muffergüttig 3u nennen. ®ie öofbübne boff e mir ibre 
beffen Äräffe 3ur 9?erfügung gejtellf, unb für bie Saupf- 
roHe, ben jungen 9likifa, ^atfe id) mir meine (Enfbeckung, 
bm ehemaligen 6fubiofuö ^xizbxid) Äapgler, au5 
95reäIou oerf^^rieben. (Er f4)uf eine 9KelflerIeiffunfl. 
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3iem(i4) Dcrunglfidtf iDor unfre atoeife Qlufffi^rung/ 
darfUbeniS «(£r3ie()ung 3ur &)z* un5 ein Sinohfer 
«9locfurno* oon bcm bramaflfct) no6) Qinilid) unbefct^ol- 
f enen 6f ubenf en ^orl^nfon^iper^berbcu^ £iebe$- 
ibpH Cbopiri!^ mlf ©eorge 6anb auf bcr 3nfcl gKlnorca 
be^anbcHc, ®ie 64)ulb an blcfcm 9?erfaflcn, toenlgpenä 
bei SarflebenS ^erk, mag baran gelegen ^aben, bag icb 
felber nl^t re(bf baran glaubte unb be^bcilb bie ganae 
6a(f)e nur als fpielerifcbe ^igbefäfigung, ni4)t als ernfl- 
baffeS Problem auffagfe. S)a au4) einige ber barfteUen- 
ben ^rfiffe unsuIängOdl) maren^ konnte i4) eS bem guten 
Offo ßricf) nidbf oerargen, baß er mif ber 9?orpeUung 
fibel aufrieben war. 93effer gelang bie Uraufffibrung oon 
(Ernff 5loSmerS ((Elfa SJernpeinS) ^©ärnme- 
rung*« 3^ b^tfe eigenS, um eine mögli^ff pollkommene 
9}efe§ung biefeS mif grogem fe4)nif4)em (Sefcbitk unb 
feiner 'iPfp(^oIogie gearbeiteten 64)aufpielS 3U eraielen, 
eine 9?eife bnxö) bie ffibbeutfcben S^b^c^terftabte gema4)t 
unb mir auS Stuttgart unb ^arlSrube Sarfteller geholt, 
oon benen i4) mir oiel oerfpra^)* 3n erffer ^eibe oon ber 
bamalS nocb gfin3li(b unbekannten ®ertrub Spfolbt, 
in ber icb eine gan3 fpe3ififcb moberne Cbarokterkfinff- 
lerin beranmacbfen fab. S>aS Ungifidt u)oUte eS, bag bie 
ßpfolbt am Sage oor ber 9?orpeUung oon einer ffirdbter- 
li^en Seiferkeit befallen u)urbe. 6ie fplelte tro^bem, 
aber bie ermartete Wirkung mugte ausbleiben. SS ge- 
lang mir na(bber, biefe gan3 eigenartige 6cbaufpielerin 
nacb Berlin 3u bringen, u)o fie bann ja an6) meine grogen 
Erwartungen oöllig gerecbtfertigt bat. 

gRit meiner legten Zat als 6pieIIeiter bradbte idb eine 
langgebegte CieblingSibee 3ur ^uSfübrung. 2d) wollte 
nämlicb einmal eine mbglicbft beutlicbe 9?orfteUung beS 
u>irkli4)en biflorif(^en &bakefpeare-£beaterS geben, u)03U 
alfo ni4)t nur bie kuliffentofe ^fibne unb bie un3eit- 
gemägen Äoflüme, fonbern au^ bie ®arfteflung ber 
ffrauenrollen burcb 9Kfinner gehörte. 3^ war mit ppn 
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t)ornt)erein ktar borfiber, 6q| ein moberneiS ^ubUkuttt 
einen \ol6)^n ^xnd) mit 5er na^esu swei^unberfiäbrigen 
©eiDobnbelf nl4)t oerfragen rofirbe. 9Benn nlö^t ein ^un- 
5er gef4)ab^ 5. b* t^cnn i4) nicbf unerbSrf begabfe Knaben 
oor 5em 6fimmtDe(f)feI 3ur ^Verkörperung jugenblicber 
S'rouenroflen bekam, fo toar eS ganj auSgefc^Ioffen, bafß 
5ic 3)1^6^^^ 5ie 6acbe emf{ nahmen. Z6) 5urffe alfo nid)t 
baxan benken, ein^S 5er fd()tDereren, iDerft>oIIeren 6ffi(ke 
6bakefpeQre<S bvix6) einen foId()en 97erfucb in 5ie (Sefabr 
5eiS ^u^Sgetocbtroerben^S 3U bringen. Se^bolb perfiel ic(^ 
borouf, bie noö) niemals in S)euff(f)lQnb gefpielfe berficb- 
figfe ^elbenoerböbnungSkomöbie «ZroiluS unb (Ereffiba* 
meinem biporifcben ^Rummenfcbans ate STeff 3ugrunbe 3U 
legen. 3e mebr 16) micb in baiS felffame ^erk perfiefte, 
beffo mebr fiberseugfe i4) mi(^ pon feiner bi(f)ferifcben 
9Rinbenperfigkeif. Sie 6bakefpeQre-?orf4)ung bot ja bie 
6timmung beufli^) erkannt an^ ber beraub 6bakefpeQre 
biefeS kraufe ^erk blnwiarf. (Er mar perbifferf gegen bie 
Leiber bur4) f4)nbbe 9}ebanb(ung feifenS einer angebete- 
ten jungen S)ame unb augerbem gegen feine UmmeU burcb 
baS 3tx>itt^^()^ft^ f^in^^ gefeUfcbaffIi4)en 6feUung. SaiS 
gQn3e 6tüA iff mit ber gebaUfen S'aufl gef4)rieben. 9Ilan 
fäblf förmlicb baS ^ufffeigen ber ^lutoellen nccb bem 
Sirn be§ S)icbfer!S mit nnb f4)me(kf in bm n)ilben 6cbimp- 
fereien beS 2:berfifeS unb b^n 3ofigen 39ni!Smen beiS ^an- 
baru^S bie (SaUe mit bie ben fonff fo bolben 6ängermunb 
erfüUfe. ®er ©eflnnung nacb b^tf e ein pergröberf er 93« r- 
narb 6\)am ba^ @fädt fcbreiben können, bem 6file 
na6) u)irkf eiS mit eine perfpfifefe ^arobie auf 6bake- 
fpeare«^ 3^Hfl^noffen 9Bebper, ©edier, Cillp unb Äonfor- 
fen. 9IUerbing<S perrfif fi4) frog allebem ber (Senium an 
einigen prad()fpoUen 6feIIen, u)ie in ber berübmfen ^ebe 
beiS UlpffeS fiber bie Orbnung; aber glei4) barauf f4)einf 
fi(b ber S)i4)fer fiber feine 6cbn)äcbe 3u erbofen unb 3er- 
|{örf mit u)fif(en 3pni<Smen ober grofeiSk-fiberfpannfen 
SupbuiiSmen bie f4)öne 6timmung. 

157 



S>tix6) foI4)e Überlegung ()Qffe Id) mein ltferatifct)ei 
(SetDiffen beni^^igf un5 befcblog, «£roUu^ un5 Creffiba'' 
meinem 9Jerfucb 3u opfern. 3n 3^no Slemer, bem 
bekannten Oberammergauer Socf)geblrg§maIer, ber ba- 
matö gerabe feinen ^uf bur4) baiS groge Panorama bed 
3i(Ierfotö begrfinbef ^affe, fonb icb ben ricbfigen 9RQnn 
3ur £5fung ber eigenartigen Qlufgabe, ba^ 93fibnenbilb 
nacb bem einaigen porbanbenen 6fi^ pom alten (Slobe- 
tbeater b^tauffellen. S)ie bobc unb* geräumige 93fibne beiS 
Zf)taUx^ am (Sfirtnerplag ffellte btn Anfang be<S £ogen- 
baufeS am ®Iobetbeater bar, b. b- bie beiben oorberpen 
^uliffen seigten plaf(if4) je oier in 3n)ei 6todin)erken fiber- 
einanberliegenbe "iprofaeniumSlogen, in benen pornebme 
englif4)e ^aoaliere mit ibren maiSkierten S)amen fagen. 
(^obl Derffanben: ^urtifanen, benn bie pornebmen S)amen 
gingen 3ur 3eit ber Äönigin eiifabetb nicbt in bie Sffent- 
li^en STbeater.) S)er Orcbef(erraum wax fiberbedtt um 
bie 3(Iufion berpor3urufen, aU ob biefe gemalten Prof3e- 
niumSIogen in bem mirklicben 3uf(bciuerraum i^re c^ort- 
fegung fänben. S)ie eigentliche 6cbaubfi^ne, ein einfacbe^, 
etu)a eineinbalb 9Ileter 1^o\)^^ ^rettergerfift, nabm b^n 
grögten Zeil ber ^fibne ein unb reicbte biS an bie 9?ampe, 
oorn abgefcbloffen burcb einige in baä JpW CParkett) 
binabffibrenbe 6tufen. Qln ber recbten oorberen (Sdte bed 
9}rettergerfiffeS befanb ficb bie mit l^^tUn bebangene 
6cbanbfaule, an bie ficb. etu)a unanftfinbig auffübrenbe 
3ufcbauer gefeffelt würben. 2)en -ölntergrunb bilbete ber 
plaftifcbe ^u beS grogen, oon einem Zurme fiberragten 
£oreS, baS bnx6) einen in etroaS fiber 9IlannSböbe oor- 
fpringenben ^Itan eine bebeckte, burcb 97or^änge ab- 
gefcbloffene QIrkabe bilbete. ^uf ber 97orberfeite beS 
n)eiggekalkten Sturmes voax in riefigem ^uSmag ber bie 
Weltkugel tragenbe igerkuIeS abgebilbet. 3uf4)auer au§ 
bem nieberen 9?oIke erffillten in gebrängter 6cbar btn 
freien ^aum ber 9}fibne um ba^ 6cbaugerfifL Unb auf 
bem (Serfip felbft nabmen an bzn 6eiten junge ^aoaliere 
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5er i5ofgefcnf(f)aff ^la^, 6ie mit Wienern unb !&nnben 
5Q^er0e3O0en kamen un5 mäf)i^nb b^^ @4)ciufpielS laufe 
^emerkungeiv ba3n>if(()entDarfen. Zd) ()affe ein PoUflfin- 
bigeS 6ffidi, bai bie 3ufct)auer aufführten, um 6()ake- 
fpeareS ^erk ()erum gef(f)rieben unb au4) btn S)id()fer in 
?)erfon, ber bie 5loHe beS SIgamemnon mimfe, 3um 
64)Iuffe auftreten laffen. 

1. ßbelmann: Qm, eine fofle {Jarce ooU 64)anb- 
barkeif unb "ipoefie. 

2. Sbelmann: SaH gut gefagf! ^ber ba§ 6ffi(k 
baffe einen anbern 6(f)Iug, aB eS un<S 6bakefpeare im 
9Reermäbcben PorlaS. Sin mabreS (Slfidi, bag er ben nicbf 
aufgefübrf bat* 

(3cb baffe nämlicb bie f4)mu§igen ^tbzn beS ^anbaruiS 
am 64)Iuffe roeggelaffen.) 

2. g b e I m a n n (3U 6bakefpeare): ©epebf nur, 9Reif!er 
^ill, bag 3bt uns in biefer SragikomSbie gebbrig 3um 
bepen gebalfen b<^bf. 

6bakefpeare: 26) f)obt mir nur einmal bie (9aUe 
auä bem £eibe gef(bu>emmf nnb einmal na(^ benen, bie 
meine$g{ei(f)en fein sollen, mit faulen Äpfeln geworfen« 
3e§f füble icb mi^ u)ieber leibU^) in Orbnung, unb u>aS 
Id) efu>a no4) in gufer £aune 3u{fanbe bringe, baS f4)reibe 
i^ für eudb, liebe Serren. Slber oer3eibf, leb muß baö 
(Sebef für ben ^önig fprecben; eS n)iU aUeS feine Orbnung 
baben. 

(3)ie edbaufpieler knien nieber, afle 9Känner, audb im 
"Publikum, enfblögen ibr igciupf; 6bakefpeare friff oor 
unb fpricbf): 

Anief nieber, ^ameraben, 3um ®ebef 

ffür unferö Äönigö beifge gRajefföf. 

gRag ibm ber größfe Serr im öimmel geben 

Sin rubmrei^ unb gefegnef lange«^ £eben, 

9luf bag ein leb' 9Jerricbfung, Qlmf unb 6fanb 

3n S'rieben vs>a^[ unb bifib* in Sngellanb, 
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3n 6onbcrt)el! bcr Äomöblanfen Äunfit 
3n &abf nnb £anb criocrbe neue ©unjt» 
, (Soff fc^fige ^Snig Sakob unb fein Saud, 
©amlf Iff unfer 6plel für beute auö. 

S)er 64)QUplQg u)urbe iebeSmoI mif treibe auf eine 
f4)U)ar3e iCafel aufgefcbrleben, ble ein ©lener t^erumfrug, 
fo baß baö ganse SauS fie lefen konnte* 2)le Äofffime 
waren, getreu bem QJrau^e ber 3eif/ ber bamalö b^rr- 
fcbenben fpanif4)en Qo\txad)t angepaßt, nur baß ble grie- 
cblf4)en unb trojanifcben Selben 3^ l<)ren gefcbllßfen 
^ämfern, gepufften kursen -öofen unb 6tulpftlefeln mif 
6poren antike agraffenbefeßte gKfinfel um bie 64)ultern, 
grlecblfcbe Seime unb 9Baffen trugen, roäbrenb bie ®e- 
mänber ber ffrauen ber n)irkli4)en griecbifcben Äleibung 
\d)on etmaS nfiber kamen. SS mar nun natürli^) unmög- 
lld), bie fünfunb3U)an3ig 5loUen be§ &ü6^t^ neben b^n 
faft ebenfo 3ablreid()en ber 3w>lf4)enfpiele alle mit ooU- 
fertigen S)arfteIIern 3u befegen, \6)on au^S bem ®runbe 
nicbt, rneil ffir bie fiberau<S 3ablreicben unb langen "Proben, 
bie baS llngeu)öbnlid()e beS llnternebmen«^ nbtig ma4)te, 
erfte gKifglleber ber flänbigen ^Rüncbener 93übnen be- 
greifli4)eru>eife nicbt 3u baben maxtn. 26) blieb a(fo bar- 
auf angeu)iefen, ftellungSlofe 6cbaufpieler pon überallher 
3ufammen3utrommeIn, unb mußte frob fein, im allgemeinen 
anftanbige S)ur(bf4)niftSleiftungen 3U erreichen. 

S'ür bie fiberau^S fd)U)ierige ^olle beS S^berfiteS batte 
i(^ mir oom König(id()en 6^aufpieI^auS in Berlin einen 
jungen 6cbaufpieler oerfdjrieben, oon bem idb mir f4)on 
immer efu>a§ gans 95efonbereS erwartet böffe. (ES mar 
Sllbert Seine, ber fpätere ©irekfor beS Wiener 
93urgtbeaterS. 6eine Celftung ragte bocb über alle übrigen 
binauS nnb wirkte gerabe3u aufmfiblenb« (Erwürbe barauf- 
bin aucb Dom 9Küncbener Softbeafer fofort afö erfter 
(Ebarakterfpieler oerpfUcbtet ®en ?)anbaruS fpielte mein 
S'reunb ÄarI5lößIer,ber niemals ein großer 64)att- 
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fpicler loar, aber tl^tnaö)mäli bnxd) feine «{Jfinf {Jranfe- 
furfer* 5le 5euffd[)e SJü^ne Im 6furm eroberfe. ®en 
9lcbUIeö gab 5er 95ru5er 5ei5 befeannfen 9Kalerö S'lrle, 
5er ibn tDenigftenS in 5er (£rf4)einung pracbfooU oer- 
feßrperfe. ®ie fcbßne Qzkna fan5 In einem jungen ^W- 
flffen eine beinabe glQubn)ür5lge 97erfretung. ^nö) 5er 
Je^ige £iebling 5eS 9Ilüncbener SoftbeaferpublikumS, 
(Suftao ^albou, 5QmQl!^ no4) Seutnonf 9{ummel, 
ffeUfe 5ie Kaffan5rQ In e5elffer ^lafttk 5er Bewegung 5ar 
un5 fprQ4) aucb fo fcbön, 5ag feine 9KannSfflmme nid)t 
läcberilcb n)trkfe. S)agegen üerfagfe ein iugen51i(ber Ko- 
miher 5eS (Säxtmxfla'^t^^aUx^ üCUig in 5er trQgen5en 
%oUe 5er £reffi5Q. Qa^ mar bo(bP be5auerli4)/ ober leiber 
beim beffen etilen ni^f 3U änbern. SS konnte aucb nicbf 
ausbleiben, bofß 5ie Sigenarf 5eS ^fibnenbilbeS un5 5er 
gonaen ^ufmocbung bolb ibren 9?ei3 oerlor, fo 5ag 5le 
n)trkll4) langroelllgen, obfcbon ftark gekärsfen 9{e5en 5er 
ernfi gemeinten 63enen nur no4) langmeiliger n)irkten. 
S)te 6(bQufpieIer mugten fl^ an 5ie 5erb-komi{(ben Zeile 
un5 an 5ie oon 5en wHbtn ®iftfpru5eleien 5eS 2:berftteS 
auSgeben5en (£rf(bütterungen b^Ken. 6o ftan5 5enn 5ie 
aufgen)an5te groge 9Rübe n)irklicb in keinem re4)ten 97er- 
bfiltniS 3U 5em kfinftlerlf^en Ergebnis fomobi n)ie 3u 5em 
äußeren Srfolge, immerbin aber bracbten 5ie 9KitgIie5er 
5er {freien literarlf4)en ©efenf4)aft 5ocb 5en ein5ru(fe 
na(b iS^ufe, einige 6tun5en bin5urcb einen Unterricbt pon 
koum 3U fiberfreffenber 9lnfcbauUcbkeif in 5er Äultur- 
gefd)i4)te 5eS £beaterS genoffen 3U b<iben, un5 5afur er- 
Setgten fie ficb mir tmmerbin 5ankbar. 

9li4>f fo 5er Serr 9?orfl§en5e 5er ©efellf^jaff. gä xx>a\ 
mir fcbon lange oorber 3ttfl«ttagen n)or5en, 5a6 ®ang- 
bofer pcb über meine fplelleiferlf^e Tätigkeit abfällig ge- 
äußert bobe un5 5a6 er 5arauf brenne, micb auS meinem 
9lmte blnauS3ugrauIen. ®aS unleugbare teltoelfe 9Jerfagen 
meines 9?erfucbeS mit .arolIuS un5 erelfl5a* muß Ibm 
u)obI als gfinftlge ©elegenbelt erfcblenen fein, feine 9lb- 
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fl<j^f 6iir4)3ttfe6en. dt fteAfe f!4) hinUx bie llniperfifät^- 
profefforen ber £iferafurgef4)ict)fe unb einige anbre mag- 
gebenbe fieufe unter ben 97ereini^mifgliebeTn unb lub mi4^ 
por eine ^rf (9efcbn)0tenengeri4)t baä aui^f4)lieBlicb auiS ibm 
ergebenen 9Rännern 3u befteb^n f4)ien. 9!^on biefem bob^n 
(9eri4)fi^bof mürbe mir bie anklage iniS (9efi4)f gef4)Ieu- 
bert bag i4) ben (SeniuiS SbakefpeareiS in ben 6faub ge- 
sogen b^be, alfo crimen laesae maiestatisl Unb bnid) 
biefe gRiffefaf foüfe id) baö 2Infeben ber S'reien lifera- 
rifdi)en ®efe(If4)aff unbeilbar gef4)Sbigf b^ben« 34) i»o^ 
bermagen fiberrumpelf pon biefem 9!^orn)urf, bag meine 
9Terpen mif mir bur4)gingen unb pb9fif4)^ tlbelkeif mir 
]ebe 9!^erfeibigung unmbgli^) ma4)fe. 3(b enffernfe mi4) 
f(bn)eigenb. 

Unb bann gab e§ no4) ein f(briffIi4)eiS 9TacbfpieL d^ 
war pon jeber meine 9Konne, meine bebruAfe 6eele burcb 
93riefe pon smeifellofer S)euflicbkeif 3u erleicbfern. Sinen 
foI4)en f4)rieb Id) an meinen angebli(ben S^reunb £ubmig 
®angbofer, worauf er mir an^ feinem 3ägeru)inkel im 
Sajefferfieingebirge 9lnfu)orf fanbfe, bie mif folgenben 
9Corfen anbub: «Eieber ffreunb! ®ie ßanb nocb fcbroielig 
pom rauben 95ergflodi, ergreife id) bie ffeber, um ../ 
S)omif 1)attt id) von bem 64)rifff(eIIer £ubu)ig ®angbofer 
ein ffir aüemal genug unb pon bem 9Renf4)en aucb. 

d^ erging mir bamaliS por bem Tribunal ber igerren 
*Profefforen, u)ie eö mir immer im Eeben ergangen ift 
menn id) unoermufef auf 9leib, ^iggunf!, ^eucbelei unb 
berlei feige Srbärmli4)keifen mebr ftieg: ba^ 93Iuf fcbog 
mir 3u ^opfe, bag id) f4)n)ar3 Por ben ^ugen fab/ ba^ 
Ser3 fcblug mir im ßalfe, bag icb erfttdien 3u muffen per- 
meinfe — id) faumelfe binauö unb mugfe mid) fibergeben. 
S)aS gab felbffperfffinbli^) keinen guten Abgang. 97ielmebr 
einen billigen Xriumpb ber- 9liebrigkeit 

S)er 9Röncbener auiSge3ei4)nefe ^b^rakferologe £ub- 
u) i g 2( u b , ber micb in jfingfter 3^1* erfl auf meine 95iff e 
eingebenb erforf4)fe, fagfe mir, bag alle Hemmungen, bie 
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i(^ im jCanfe meinet £eben$ erfa()ren ^abe, oon ber ^i- 
f4)ung meinet 93Iufe§ au§ Pier perf (fieberten 9{affe- 
eletnenfen ^errü^rfen unb bag mein kfinftlerif^^eS u)ie 
mein menf4)IicbeS 9Befen bnxö) btn ftarken Sinf4)lag 
ipeibli4)er Sigenf4)affen im SmpfinbungSberei4)e ju er- 
klären feien, ^ugerbem aber fei in mir md) ein ^inb 
perborgen, boS biS 3u meinem £eben<^enbe nie Slfer aliS 
neun 3a^re tperben hbnne. S)ieS ^inb bef)ielfe allen 
£eben"Serfa()rungen feineiS ßerbergi^paferS 3um Iro^ 
immerbar feine fromme ®Iöubigkeit feine ^ingebenbe 
^Jerfrauen^feligkeii Unb fo off e5 bann enffäufcbf merbe 
burcb bie Begegnung mit ber £fige unb mit ber unoor- 
ne()men ®efinnung, u)inbe eS ficb in 6cbmer3en unb merfe 
btn gansen grogen {!arken ^erl um. 26) glaube, biefer 
merku)firbige ^ellfe^er f)af bamif iniS 64)U)ar3e getroffen. 
60 un3n)eifel()aff miö) meine (Erfahrungen barüber be- 
let)rf ()aben, ba^ man biS 3um unfrfigli4)en 93eu)ei£ ber 
9Bat)r^eif eigenflicb immer bie £fige unb biS 3ur \)oä)' 
()errli4)en 93efäfigung Porne()mer ®efinnung immer beren 
®egenfeil bei btn lieben 9Rifmenfcben Porau<^fe§en muffe, 
fo bin i4) bocb immer auf bie ^iebermanniSmiene unb bie 
biOige ®ef(e ber i5ocb()er3igkeif ()ineingefaaen. S)ie Snf- 
föuf4)ung traf mi4) bann immer u)ie ein 64)Iag, toarf 
mi4) kbrperli^) um unb pergiffefe mein ®emSf auf efli4)e 
3eif biiS 3ttm milbeften 9Renfcben^ag, ber mi4) biS 3ur 
brufalen ^nrempelung manchmal gan3 unf4)ulbiger "per- 
fonen rei3en konnfe. S)u lieber (Soft, u)er toaren benn 
meine gefirengen 9li4)fer pon bamate? 6oipeif fle ge- 
florben finb, nennt man i()re Flamen nimmer, unb foioeif 
fle no4) leben, finb fie nld)t auS if)xtt mikro3epf)aIen 97er- 
kfimmerung heraufgekommen. 2d) nenne biefe Raffung 
Pon £iferafurn)urfflern Sf kremenfaIp()iIologen. 6ie ^aben 
nfimlic() keine ^f^nung oon bem 9Befen be§ (SeniuiS unb 
pon btn ^ebingungen feineö @4)affeni5. ©laubeni^fieif 
ipie £ufber, meinen fle, jebe^ 9Korf, ba^ jemalö einer ber 
fcaf()eberreifen Serren ber Sajelfliferafur f)ingefc()rieben, 
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fei vom (zeitigen (bclfl Mkfierf. ®ag biefe Q^re ^txotn au^ 
eine £eibli4)fceif befagen nnb 5iefe £eib(l4^keif U^re %)f- 
5utff ftillen rannte, fiberfeben fie. ®oef|^e 3. 9). fya, fo be- 
1)anpU i4), flanje 9dnbe ooU bloger ^fkremenfe f)inttt' 
laffett/ unb in biefen CSffctemenfen lofil^Ien fie mif btm 
tbltn CSifer be$ (^eiligen ^ittenkAferS. Zö) war oon mei- 
nem (^o4)i)erebtfen £ebter ^ill^elm 64)erer eine gana on- 
bte ^rf von £iferafurbefra4)fnng geiodbnt unb er t^atfe 
fi4)er au((^ «ZroÜuS unb £refpba* ffir ein 6bafcefpeQrifcbe$ 
fifkrement einen mif 64)mer3en abgegangenen (SaUen- 
ffein beS ®eniuS angefeben. 

3tDar perftt4)fe i4) na4) jenem bemfifigenben ^inauS- 
murf auit meiner eignen (Srfinbung mi4) 3u einer Xaf auf- 
3ttraffen, bie mld) In meiner 6elbffacbfung lieber geparkt 
unb meine ^einbe £figen geffraff })&tU. Zö) vooUtz baS 
Zbcafer am ®ärfnerpla§ erwerben unb barauS eine 
9[^o(kdbübne machen; aber bie treffe, unter <^fibrung ber 
«9nan4)ener 9teueffen 9lacbri4)fen'' arbeitete gegen mi4). 
SniSgebeim mo6)Un anö) mobi bie falf4)en ^reunbe fcbfi- 
ren — kur3, man oerfraute mir keinen ^Pfennig an int 
9?eru)irkli(bung meiner "Pläne, ®ie 2Irbeit oon fleben 
Saferen mar pergeben§, unb ber bo6) mobi f4)merIidE) ab- 
3ujtrelfenbe QJeföbigungönacbmelS 3um 95übnenleiter, btn 
icb burcb meine £eiftungen txbxa6)t ^attt, fiel fo menig 
3U meinem (Bunften ini Gemi^^t bag ein bamalS no4) 
Dbllig unbekannter unb unbeträcbtiicber 64)aufpieler im 
iganbumbreben bai nötige j^apital erbielt, um niä)t nur 
baS ®arfnertbeater in ermerben, fonbern and) no4) ein 
eignet neuei "prioattbeater 3u erbauen! ^a§ b^tte ber 
9nann mir ooraud? S)ie geölte 6cblfipfrigkeit, bie fiberaü 
Stnlag finbet unb mobi and) jene ^rt oon fogenannter 
(Bef4)aft$tacbtigkeit, bie barin begebt bag man bem "m&d)- 
tigw, b, b* bem 95efiSenben, f4)mei4)elt unb b^n ergeben- 
den 3)iener berjenigen 3u fpielen perftebt, bie man auS- 
3unfl6en beabficbtigt. ®erabe auf biefe ^unp f)aht Id) mld) 
niemals aucb nur im geringften perftanben. 3a, Id) bin 
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fogar jclflebenS fiberänflffli^) oor fcem 9Jerfeef)r mlf rei- 
chen, etnflugreict)en Seufen 3urfidtgef4)tedtt tpeil iö) ffir^)- 
fefe, biefe £eufe hdnnfen glauben, id) tooUe etoaiS von 
ibnen, ober id) kSnnfe burc^ ^nnobme pon Vorleben um 
bie {yrcibcif meiner ßnffi^neßungen gebracbf roerbem 2Iuf 
mein £eben 3utüdifcbauenb, begreife id) nunmebt febt 
wof)l u)ie mir bei \old)zx tlberempf inbllifekelf beö {Jreif^elK- 
ffol3e5 meine großäfifligen ©ef4)äftöpläne regelmäßig febl- 
f4)Iagen mugfen. S)QmQl!S freili^) Wt^ ^d) ba^ nod) ni(^t 
txkannt Unb ber Unbank, mif bem i4) mein tafenfrobeö 
6freben belobnf fab/ oerekelte mir mein gan3ei5 9Kün- 
4)ener ©afein bermafeen, baß icb bie g'Iucbf ergriff. 

9lo4) in ben legten sajo4)en meinet 9Kfincbener 2Iuf enf- 
balfe^ fraf id) mit 9licbarb 6frau6 3ufammen, ber 
feiner 9Jaferffabf megen ber üblen Slufnabme, bie fle fei- 
nem erpen Opernroerk «©unfram* bereifet 1)atU, ebenfo 
büfter grollte n)ie icb« Unb ba feilten mix unS benn bin unb 
beAten einen 9la4)eplan au$, ber fpäter in ber ^3'euer§not* 
künftlerifcbe ©eftalt gewann* 2IuS lener 6timmung b^rau^ 
ift bie 6trafprebigt beö 3öubermeifterS Äunrab 3U erklären, 
bie fo Piel j^opff (Rütteln unb f4)arfe 9RigbiIIigung erregt f)at 

\ti max im £en3 beS 3abre$ 1900, ald id) mir bie 
naffen ©raupein beS 9Rün4)ener UngetoitterS auS btm 
*pel3e f4)üttelte, um ©ieber nacb SSerÜn 3urü(fe3ukebren. 
Unb icb bötfe bo4) ba§ kracbleberne SItben an ber 
3far fo bßt3Ucb Heb gewonnen! Sie bortigen 9Ken- 
fd[)en mit ibrer (Eigenart waren gan3 nad) meinem 
©efcbmaÄ, bie 2IIpenIuft bie £anbf4)aft, bie 93aukunff 
ber alten 6tabt, ba5 oberbaprifcbe S)eutfcb, bie 3ünftige 
93reitgefä6lgkeit ber bierfrommen Urelnroobner gefielen 
mir über bie ^Kaßen aU glntergrunb für ba^ fafcblngbafte 
3lgeunertreiben feiner aui5 bcn oerfdSjlebenften 9latlona- 
lltäten unb Temperamenten bunt 3ufammengeu)ürfelten 
Äünfflerfcbar. ®ai5 ©ar gan3 bie Umwelt, In ber meine 
eigne Äunft gebelben konnte* • 
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Iln5 16) felber babe ]a anö) — ungeocf^fef 6er f)Sufigen 
Ablenkung bnxd) meine fbeafrolifcbe ZStiqktit — in ben 
fleben 3abren meinet 9Rfin4)eneT ^ufenfbalfeS eine ganae 
9lelf)e von sajerken gef4)aff en, ble meine liferarifcbe Sigen- 
arf am 5eufli4)f(en QuSgeprSgf b<tben, nömli4^ bie 9{o- 
mone: .Ecce ego*, .SMe 6rbf4)lei4)erinnen*, «S)er Äraff- 
maper* vmh «S)aS briffe ®ef4)Ie4)f*/ 3QbIrei4)e 9TopeIIen 
(3umal «pon lieben, fügen ^Röbeln"*) unb an bramafifcben 
SS^erken baiS 64)aufpiel «S)onieIa SS^erf" unb bie brei 
fiupfpiele .Sin unbef(Jbrlebeneö 95laff % «S)le f)obe 6c()ule* 
unb «Unlomroeroe*, 

9lte 14) ^Ecce ego* im Äopfe unb in ber ©iSpoflfion 
ferfig ^aftt, \nd)U Id) bnxö) bie 3^ilung einen 64)reiber. 
@S melbefe ^d) unter anbern ein kleiner 3ube mif grogen 
orienfaIif4)en 9RanbeIaugen, aber nl^i eben in orienfali- 
f4)en S9^obIgerfi4)en f4)ipimmenb. S>oö) ettpedife er mein 
9RifIeib, ba er von allen ^d)ttlö) ber 93ebfirffig{te toar 
nnb mir and) bef4)eibene ^nbeufungen mac()fe, ba^ er 
nabe am 9?erbungern fei. S)o4) bereifiS na^ ber erften 
9lrbeiKfl|ung erklärte meine ffrau — id) voax eben loieber 
frif4) oerbeirafef —, bie {Jenfler loeif aufreißenb, ber 
(Stxnd) meines kleinen Orientalen fei ibr nld)t gerabe 
fpmpaff)if4). 2d) mfigfe mir enff4)ieben einen anbern 
64)reiber fu4)en. 34) bra4)fe eiS aber ni4)f fiberS $er3, 
ben armen 9Renf4)en mieber fo mir nld)t^, bir ni4)f$ auf 
bie 6frage 3U fegen, ber fo ffill unb bemfifig bafag unb 
mif feiner tDin3ig kleinen, aber 3ierli4)en unb beut Ii4)^n 
64)riff fo fabelloS korrekt mein ®ikfaf nleberfcbrieb. Unb 
eineö SCagö merkte id), wie er mäf)xenb einer langen 9Je- 
flnnungöpaufe auö feiner 9ajefientaf4)e ein mebrfa4) 3^- 
fammengefalfeteö, f4)mugigeö 'paplerdS^en beroorbolte unb 
eJ auf ben äugerpen 5lanb beS 6cbreibtif4)e§ binf4)ob. 
9leugierlg griff icb nad) bem S^ß^l faltete ibn auS- 
einanber unb laS ein formooIIenbeteS, \d)müU^, gan3 eigen- 
artiges £iebeSgebi4)t. 

.9Renf4),* rief i^, «6le finb ja ein ®i4)ter! (Ein 
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üd)üiQti)tnbtt S)i4)fer!* (Er mürbe öunhetrof unb geftanb 
mir Qttf meine toeiferen (fragen, 5ag er fiö) au^) f4)on 
nopelliftif^) oerfu4)f ()abe unb allerbingS btn S^rgeis i^ege, 
04) gans ber j^unft 3U mibmen. Sr max ber 6o()n eineS 
kleinen Kaufmannes auS <^ürf^ bei 9Tfirnberg unb f4)rieb 
fl4) — 3aliob9Kaffermann. ©ur4) bie 2Inerhennung 
feine* ®i4)ferberufe5 1)aftz Id) mir fein ganseS 9Jerfrauen 
ertporben, unb balb konnte id) fein gansed frfi()ereS unb 
ieigigeiS £eben in allen Sin3el()eifen. SS mar toieber ein- 
mal eine gans neue WM, bie fl4) niir ba auffaf, bie beS 
armen, geipig ^o4)f(rebenben 3uben. Iln()eimli4) toar mir 
biefe SS^elf unb fiberauS unfQmpa!()if4). SS umfcbtoebfe fie 
eine ^fmofp^öre loie bie ungelfiffefer i^rankenfhiben, auS 
fiebrigen ^uSbfinftungen/ j^arbolgeru^) unb beffiubenbem 
l^o^lenbunp glfif)enber eiferner Öfen gemif4)t ©er 9Renf4) 
rflAfe mir immer ferner, je me^r er mi4) in feine 0effit)lS- 
f)eimli4)keifen eintoei^fe. ^ber ber 3>ld)ttx erroedtfe, ju- 
mal na4)bem Id) and) feine nopeUipif4)en, gans in ber 
9ta4)empfinbung ©oftojetoSkiS aufge()enben SrftUngS- 
perfu4)e kennengelernf ^affe, meine fieff(e Zeitnahme. 2d) 
roar bdmalS bem 5?reife nä()ergefrefen, bm ber junge 9?er- 
leger ^Iberf£angen unb fein neugegrfinbefer «6 i m- 
pliSiffimuS* um \id) gef4)arf t)affe. Unb eS gelang 
mir, ein 9Kerk 9KaffermannS bort ansubringen unb ihm 
als 9Rifarbeifer beim «6impIi3iffimttS* 3u einem erften 
6prungbre!f in bie Eiferafur au per^elfen. ^ie blefer 
kleine 3akob ^affermann ber einzige 9Renf4) gemefen 
i% ber 'mir je im £eben geIie()eneS ®elb tDiebererf(affef 
&at fo geborte er and) 3u ben ganj toenigen, bie mir immer 
eine freue, bankbare (Befinnung btmai^xt f)abem @S ift 
aber and) felfen bie finffalfung eines künplerifc|)en Za- 
lenfeS von foI4)em 9lei3 ffir mid) geioefen* 3cb mar ba- 
malS x^d)t argerll^)/ baß eS mir bie «^Kaßgebenben* fo 
\d)xx>tx vxad)Un, meinem 64)fi|Ung in bzn 6affel 3u Reifem 
60 hatU i4) 3« ^. einmal, alS id) 3ur llraufffi()rung eineS 
meiner €ffidte nad) 93erlin fu^r, SS^affermannS erf(en unb 
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foofel lö) »elß ctnstgen 5ramaflf<l()en ^erfuif) «fioAenfoi* 
mtfgenommen unb Offo QJra^m, ffrlS 9Raufbner un5 14) 
toeig ni4)f me^r u)eI4)en briffen fcrifif4)en ^ad)ff)ab^t 
3ufammcngcfrommcIt um il)mn ba$ 9Kerli($en oorsulefen. 
®te Scrren f)6rfcn jnoar aufmerkfom 3u, ober i^te Ärlfife 
beftanb eigenfli^) nur in einem mifleibigen £&d)tln, ba§ 
fl(ier meinet Ärifiklofigkelf gelten follfe. Um fo 
gtSger voat meine ®enugfnung, al§ fi^) fe()r balb ^erna^) 
f4)on ertPieS, ba<^ i^) in jenen, feild ungefunb \d)wüUn, 
feild ftarfc Qbt)fingigen Sr{{Iing<^n)erken boct) bie j^laue bei 
£6ipen ti4)fig erkannf ()Qffe. 

gReiner ^Reinung no4) geWrf nämli4) 3afepb Sajaffer- 
monn tat\&d)liö) 3u ben ESioen — minbepenS 30 btn 
Cöroen in Sfroel; benn er fiberfrifff alle anbern )übif4)en 
Si4)ter, roenigpenS in feinen epif(^en ^Kerken, bur^) feine 
g'ormoollenbung, bie in feinen beflen 9Irbeifen fl4) fogar 
mit ber eineS (Eonrob fferbinanb ^Reper 3U meffen oer- 
mag, fon)ie au4) bnxd) bie Sigenarf feines 64)auen§. St 
blidif aus einer bur4)auS orienf anf4)en 9!^erfunkent)eif ()er- 
auS in bie S)inge hinein. Sr f4)auf fie bnxd) unb bur4) 
unb pellf fle oon allen 6eHen bar* 2In knifflii^e 6eelen- 
3erglieberungcn get)f er mit ber £up eineS 5CaImubipen 
^eran nnb freuf fl4) an ben fc|)einbar unI85lici()en 9Kiber- 
\pxüä)tn im £t)arakfer feiner 0efc|)5pfe. Sinfa4)e, klare, 
gefunbe 9Renfc|)en rei3en Ibn niö)t 3ur ©arfiellung, unb 
u)o er fle als Äonfrapfiguren gebrau4)t fallen pe als wenig 
gelungen auf. 6eine nooeIliplfci()en 9Reiperftfi(fee ^af er 
barum and) in jenen kleinen 9Berken geliefert/ bie p4) 
um krankl)affe, felffam 3U)iefpäHige 9lafuren bret)en, u)ie 
in ber 9tot)efle oon ber u)a()npnnigen 3fabella oon Spa- 
nien unb in nielen ber kopbaren 0ef4)i4)fen beS 93anbeS 
^3m Spiegel*. Unb f)eller 3^euerf4)ein, t)ei6e £eibenf4)aft 
prunkooller 0lan3 ber ®arpellung gef)f oon jenen 9Berken 
aus, in benen er P4) gan3 als Orientale geben barf, roie 
in btm t)inreifienben GrSffnungSkapifel ber ^3uben oon 
3irnborf * unb im .2llefanber in 95abplon*. ®agegen oer- 
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fagf et, noo er getmanifcfee 9Jlcnf<l()cn im 3nnctffen erfaffen 
totn, iDle In feinem großen Äüfpor-Saufet-^toman. ©egen- 
^ber öen oielen getDanbfen 9Rad)ern unb an^) n>enigen 
ffi^figen Kbnnern fomie ben lebigli^ bur^ Cliqueneinflug 
emporgefragenen beuff4)f4)reibenben jübif^en öcferiff- 
{{ellern itf ^offermann gerobe bur^ bie ftarhe 93efonung 
beiS 9lQffifd)en in Ü)m bie einaige u)irfilid)e (Srbge. Sine 
glfidili({)e St)e unb ein f(^6ne$ S'omilienleben ^aben ibn 
au^ menfcfeli^ gefelärf unb oon bzn if)m früher an|)Qffen- 
ben ®effof({)lQdten gereinigt. 

9Iud) mein aroeifer 6d)reiber in 9Rünc6en, ber als ffel- 
lungSlofer Äaufmann frob mar, auf eflicfee 9nonafe bei 
mir unferaufeommen, unb pd) bolb als ein fe^r beüer Äopf 
unb ongenet)mer (SefeIIfd)offer ern)ie§, bot ^^ 3u efn)a§ 
gebraut Cr iff beufe ein großer {Tinanaier, fpielf eine 
einflu6rei({)e Atolle im poIififd)en £eben unb betreib! qB 
CieblingSfporf ba& 9fi4)erfommeIn unb bad nferarif({)e 
9nä3enafenfum. gerrgoft bem feine ^Rlllionen, roann V 

9tur oon bem bieberen Cebrer, bem id) meinen «Äraff- 
?Raier* bihfierfe, böbe \d) nie ©ieber etoaS gebor!. 9Jer- 
mulli^ wirb et geporben fein, benn fonp u)«re er bod) 
p^er beute irgenbroo ÄuItuSminiPer. 93ei ber ©elegenbeit 
wlU 16) übrigens n\d)t oerfäumen, bie munberlicbe S^atfai^e 
3U betonen, baß gerabe biefeS 93u^, boS meinen Tlomen 
in alle ^elt tragen unb 3U einem allbekannten ©ofeu- 
mente beutfi^en Sumorö .©erben follte, peben 9Konate 
t)inburd) bei ben 6(^riftleitungen ber beroorragenbpen 
3eitf4)riften t)erumu)anberte, ebe enbli^ «Aber 2anb unb 
9Reer* p^ getraute, e§ in feiner 9?omonbeilage 3u oer- 
bffentli^en. ©ie 3ablrei(ien 9Iblebnung§fd)reiben, bie icb 
erbielt, matten alle geltenb, bafi biefe ®efd)i(bte bo^ 
nur bie paar ^Rupfeer interefperen könne unb bei b^m 
großen Ceferpublifeum pd)er keine ©egenliebe finben 
roerbe. • Unb aö naö)^^x ba^ 9Berfe ote 93ucb bei (Engel- 
bom erf^ien^ muxbt eä felbpoerpfinbli^) auc() oon ber 
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Jtrifik ni4)f b^aö)ta. ^uger bem 92^Qfc()3effeI beS 9$er- 
lageS erf4)ienen feaum ein ^dbeS S)u§en5 glei^gfilfige 
93efpre4)ungen borfiber; unb benno4) überfcbriff bie ^u^ 
lögeaiffer fct^on In kurjcr S'rlp ble Sunberffoufenb. 

6pöfer ^abe i4) bann immer n)eibli4)e 6ekrefärinnen 
gebabf, unb qu4) bie b^t^^n fofi ouSnabmSIoS ehoaS 93e- 
fonbereS errei^^i S)ie meiften einen glfidtli4)en dl^^ftanb, 
3n)ei bapon aud[) eine betporragenbe 6feIInng in ber kfinft- 
Ierif4)en 997elf. S)ie eine ift eine ^esifaforin erfter i^loffe 
unb angefe^ene Cebterin biefer Jtunf! gen)orben, bie onbre 
eine bcroorragenbe i^onserffängerin. Uwb biefe onbre voax 
bie einsige 3fibin, ber iö) jemofö nfib^tgefrefen bin, geiftig 
bo4)begQbt ooU Xemperomenf unb CebenSburf! unb babei 
von einem 39niSntttS in ber ^uffaffung ber für ba^ 9Beib 
enff4)eibenben £ebeniSfragen, ber mir ®rauen einflögfe« 
S)iefe Srfobrung voax e§ f)anpt\&ö)lid), bie mi4) enbgfilfig 
aufklörfe fiber bie unfiberbrfidtbare Rln\t, bie boiS femi- 
fif4)e pon bem germanif4)en SmpfinbungiSleben frenni 
9Kenf4)en, ble btn 9la(fengegenfaS leugnen, muffen ein- 
fa4) feelenblinb fein. 

9ajunberll4): iä) bin für eine große QlnsabI pon 9Ken- 
f4)en bad ®IfidtSf(bn)eincben gen)efen, für mi^) felber aber 
unQb&nberli4) ein Srspe^^pogel geblieben, ^m 6(bluffe 
biefei QSekennfniiSbucbeS mirb ber gebulbige £efer mabv- 
\d)tinli6) u)iffen, marum. 

^tö i4) mid) in 9Rfincben nieberlieg, mar ed felbftoer- 
flfinblici() mein erfleö 93effreben, mlf btn boxt lebenben 
kfinf(Ierif4)en ®rögen bekannt 3u roerben. 34) fu4)fe 
itnbad) in feinem Slfelier auf nnb f)atU bie S'reube, 
glel4) beim erfien 93efu4) ibnt eine 6funbe lang bei ber 
9Irbeif 3uf4>auen 3U bürfen. Sr korrigierte ba^ ^pafiell- 
porfrät ba^ ein junger 5?finfller ibm 3ur 93egufacbfung 
gebro4)f buK^- Stuf feinem linken Sanbfeüer \)attt ber 
9Keifler eine 9In3abI bunter Äreibebr6di4)en, bie er mlf 
®aumen unb 3^lfl^fl^ifl«^^ ergriff unb In baS fertige 3arte 
S'rauenbilbniS be§ jungen Afinftlerä 3u beffen offenbarem 

170 



Snffe|en tntt bcm 2)aumen aa\briidt nnft oetrieb. ^t 
{elbft looIKen beim 3nf<t><uieii bie $aate ju 93«t8e (Ketten. 
S)a ein gioget gtfinei ^(ediS miffen auf bet ^a\t, ba ein 
^^euermol oon 3innobet anf ein niebtt4>e$ 0^nDaf4>etI, 
Prengif<t>b(an in bie btonben $aace nnb knallgelb anf 
bie neige St^lt. ^onm dn poot ^SGnnfen long rieb et 
fo mif ben Ringern auf bem jarfen ltteibe<>an4> ^tnm, 
bann ft<rf er sntidt, nm feine 9ltbeif anS get)5tiget Cnf- 
fctnnng 3n befet^en — nnb pe(>e bo, pe »at fe<>r gn« 9bii 
bem gtaff'foben ®efi4>f mar ein 4>atalifeTi|lif4)e§ ^en* 
fcbenonfUI gemotben nnb anS bet gef((>i<fcfen ^adb« ^«^ 
jungen Äfinfiflet« ein gan3 opotteä fe<^nif4>eS gReifÜet- 
fffidu 2)oä ^SRobtü bti «Ubniffef, baä bet junge ^Ralet 
mifgebracbf <>o«e, u»at felbp am meifüen etpaunf botfibet, 
n>ad eä auf einmal ffit ein teisooDe« nnb befonbeteä ©e- 
pcjjf beftommen (>afte. ßenba* vm fo liebenärofirbig, mi* 
in bie befcannfe aHe «finfHetkneipe .«Doftia» einjnffi^ten. 
So* ffi^>Ife i* mi4> ba ni*f be^agli4>, benn e§ »utbe 
mit a03uoiel fo4>gepmpclf nnb lato* gefelopff. 

gRoft roirb pcb ouS bet 6<<>Ubetnng meiner 6fubenten- 
ja^re »ießci^f nodf erinnern, boß 'Paul gepfe bie 
große ßiebenSu)firbigltelf geM>t &«««' "»eine erpen epi- 
f4>cn qjcrftt^e in Offaoerime 6fan3e ffir 6fan3e bur*- 
3uge^en unb in langen «riefen mir roetfoofle 9JeIet>rnng 
3U erteilen- 9lun crp, no4 ffinf3e|m 3abren, burjje i* 
ben octe(>tfen ^Rcipct oon 9tngcp4)f fe^en. 3* bcfraf 
fein gRfin4>cnct SM^jfcrbelm mif bcr gebül>renben ^n- 
ba4>f unb ffibKe ml« foforf oom 5ou(be beS toelmarlfcjen 
0oca>e(>aufeS nmroiffetf. ©n oorne^mcr (Epigone bcr felaf- 
pfcben 3ctt feonnfc unmSgli* onbcrS ^oufen, oK «cpfc 
in feinem gRfinc&ener 6fabf^eim eä fof, mif bcm 9tfi&cn 
an bie «ProppWcn gclct>nf nnb mii bcm 91u3bli(fe auf ben 
£enbo*f4>en 9lenaiffance-'PaIa330. IHafpf^e «rinncrun. 
gen, mobin boi Sluge bllAfc. 'PIofHfecn, 6fl*e, ölgcmälbe 

fc^on im Srcppen^ottfe unb erp re<*f ^»"^^^f ^J^T« . 
beS S)l4)ferS. Abcrafl «cfla«, 9lom, feIofpf(i)e Conbf*off, 



171 



klafflfct^e JtSpfe, nnb 6er geringe moberne Sinf^Iog im 
dimmerfct^mudt fixier auSf4)IiegIi4) ifalienifct)en C^arafe- 
fer5* Unb inmiffen blefer goef()eöken Umgebung ber oer-' 
e^rfe 9Keiper ate immer nod) f4)8ner ^Ronn mit 6amf- 
joppe unb lofer ^finfflerf4)leife. ^ber ict) fonb i^n kü1)l 
bei aller freunblic|)en 9JerbinbIic|)keif. 9Rir roollfe baö 
-Öer3 l^m gegenüber nid)t aufgeben. 6r fcblug keine fun- 
ken au§ mir, unb icb bxaä)h ebenfomenig £icbf unb 
SBärme auö ibm b^röuö, 6r erroiei^ mir 3U)ar bie &)^^, 
micib für fein ^rioafalbum Iiferarif4)er ^erf8nli4)keifen 
3U 3eic|)nen (er f)at bie ^Kappe fpäfer oeröffentlicbt), aber 
ein bäufiger ober gar intimer 93erkebr kam 3U)if4)en un$ 
nicbt 3ufianbe. Offenbar voax ibm bie enffcibiebene 9li4)- 
fung 3u einem keAen 9leali!Smu$, bie mein eignei5 6cbaf- 
fen genommen bötfe, nicbt fpmpafbifcb unb nocb weniger 
mein Ginfrefen für ben 9taturali§mu5 ©erbarf Saupf- 
mann$ unb für bie jüngflfe beuff4)e Cprik* 9Ri4)ael 
®eorg (Eonr ab baf mir einmal ein be3eicbnenbe$ 
6fü(kcben oon SepfeS eigenfinniger SIblebnung aller ibm 
nicbf 3»fögenben Äunpri4)fungen er3äbtt. SS roor große 
©efellfcfeaff bei Sepfe, unb ein "Pianiff unter ben ©äffen 
baffe efroaS oon 6(3bumann ober 9Kenbeßfobn 3um beffen 
gegeben. ®a fraf Sepfe an ba§ Snprumenf, legte bie öanb 
barauf unb erklärte feierlid) mit lauter 6timme unb jfol- 
3er 93efonung: «2Iuf biefem e^Iügel ifi no4) keine 9tote 
oon 9Kagner gefpielf ©orben.* 3m Caufe bejS 9Ibenbö 
pirf(ite flcb aisbann ber bSfe 9Rid)eI ©eorg an ben Slügel 
beran, unb ebe \iö) jemanb eineS 936fen oerfab, raubte er 
bem 3nffrument feine klafpf^e 3ungfräuli^keif, inbem er 
ben 5Cannbäufermarf4) barauf bonnerte. ®aS toar gewiß 
93oSbßlf t)on bem berben S^ranken, unb eS ©ar ßepfe 
nicbf 3U oerargen, ba^ er ibn nie toieber 3U feinen ©efeü- 
fd)aften lub; aber 16) mug geffeben: id) b^f^^ nticb anä) 
beS 93ubenftrei^eS gefreut. 3(b felbfi böbe mir einmal ein 
äbnIicbeS 6fü(klein geleiftef, um micb oon bem SflpbrüÄen 
• 3U befreien, baS mir ber 93apreufber 93p3anfiniSmuS be- 
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telfefe, Inbem i4) tn einer kleinen ©efellfci()iaff bei ^röU 
£ j i m a ^ a 9 n e r , in 5er nur gana rect)f9läubi9e 2Jap- 
reufbianer anu)e{en5 maren^ ^iseti^ Carmen als baS 
ffdrhfte unb einaig geniale mufihbramafifc^e ^erk neben 
unb nacb SS^agner prieS. 3c^ mugte bamalS nicbf/ bag 
^ieigfc^e f^on oiel früber bie gleiche ^ebauptung auf- 
gefteUf unb bamif beS ^eifferS (Entrüftung erregt b^tfe. 
SebenfallS bereitete mir baS ^rblaffen unb 9?erftummen 
ber ganaen Sifcbgefellf^aft ein großem 9Jergnügem "popft- 
licbe Unfeblbarheit, ^nmagung unb Seugnung ieber ^ort- 
fcbrittSmöglicbkeit bei fonft erleuchteten (äeiftern {inb mir, 
u)ie fiberbaupt jegli^er "ParteifanatiSmuS, pon ieber aufS 
tieffte autDiber getoefen. ^eil icb bie 9?ergb§ung 6ieg- 
frieb ^agnerS nidbt mitmacben konnte, bin idb oon ^ap- 
reutb abgerädii Unb u)eil i4) meine b^ig^ ä^eilnabme für 
allein 3unge, £ebenbige, ^acbfenbe nidbt fär ben lauen 
^ult eines u)enn audb nocb fo feinen (Epigonentums ein- 
taufdben mocbte, 30g icb miö) aucb auS bem 9?erkebr beS 
ÄrelfeS um "Paul ö^Pf« aurüdu 

9ia^bem i4) burcb blefen mlßglüÄten 9?erfu4) f^ft- 
geftellt ^atU, ba^ bie Antennen meiner @eele auf bie 
6d[)n)ingungen beS (9eifteS ber alten 3unftmeifter nl^t 
abgeftlmmt roaren, ©enbete leb nticb ©ieber, roie in 95er- 
lin, ben 3ungen 3U. Unb ba glädite eS mir mtit beffer. 
Site gnitarbelter ber «OefeUfcbaff max Id) f4)on mit 
9Kl4)ael Oeorg ßonrab, bem anerkannten Häupt- 
ling ber 9Küncbener 9Koberne, bebannt geroorben, Gon- 
rab max Immer ein 9}Ienf4) na4) meinem fersen getoefen, 
ein urgermanifcber Süne mit breitem 93ruftkaften, berber 
franklfcber 93auer unb bbcbft oerfelnerter ^ulturmenf4) 
3uglel4). (SelftooII grob unb babel b.entbärmellg gemütll^ 
unb loarmberalg. 6eln «ungefpunbeter* 6til war mir 
ebenfo erfreulich u)le bie fcböne 9Rännll4)kett feiner 6r- 
f4)elnung. Sr fübrte miö) alSbalb In btn ^relS feiner 
nS^^xm {Jreunbe unb Slnbfinger ein- 9Im 6tammtlfcb ber 
«Ungefpunbeten* Im SofbräubauS präflbterte ber Ober ft 
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üon^eber, einer alfen ^riegSgurgel oon ^eUerimann 
aus 5em S)reigigiät)rigen Kriege gleic()en5. («60 lieb* i^ 
meine 'Pappenheimer'*.) S)abei ein Gfocfebajupare, giff- 
gef4^n)oUen loiber bie «6aupreugen'' unb fiberbaupf, 
roenn'ö an«5 9laun3en ging, ein genialer 9leuf6ner — unb 
fiber bem allen ein £priker, bem bie sarfeffen Stimmungen 
faß ebenfo guf gel,angen mie ber blirrenbe ^aUabenfon. 
34) befudbfe ibn einmal in feiner ^ube, in ber eS arg 
iunggefellenmägig auSfab/ obn)obl er oerbeirafef unb 97afer 
eines ern)acbfenen 6obneS mar. S)a flog ein sabmer ^önf- 
ling in ber 6fube b^tum, bem einfa(b alleS erlaubt roar, 
ebenfo n)ie b^m alten S)aAel, ber eS ficb in einer Sdie 
beS bebenklic() bfigeligen 6ofaS mit 3erf4)liff^nem Itbersug 
bequem gemacbt b<ttte. S)er oerebrte 6önger fcbenbte mir 
ein grogeS ^ilb oon \i6), unb atS er fi(b anfcbidite, eine 
9Kibmung barunter 3u f (^reiben, fe§te \i(b ber ßänfllng 
auf feinen 3^eberbalter unb ließ fein 6iegel neben bie 
llnterf4)rift fallen. S)aS ftbrte b^n alten "pappenbeimer 
nlö)t im minbepen. Obne eine 9Riene 3u oer3ieben, fegte 
er ben Itberfcbug mit bem kleinen <^inger beifeite unb 
fiberrei4)te mir feine S^reunbfcbaftSgabe. 

®er alte ßerr mar au4) ein gerne gefebener ©afl In 
bem ®i4)terkont>entiliel .®le Unterprbmung*, allmo bie 
3ungen unb 3fingflen ibre ®eifteSorgien feierten unb nö4)- 
tenS in 9Beltanf4)auungen mfiblten unb bie tiefften S^ragen 
löpen- 3n biefem Greife lernte leb unter oielen anbern, 
bie In meiner firlnnerung ln3U)lf4)en oerblaßt finb, OSfear 
^anl33a, ®eorg64)aumberg,3ofepb64)öum- 
berger, Eubmig 6<barf, bm rufflfcben 9KaIer 
64)eref4)en)Skl unb bzn 6o3lallflen fibgar Stei- 
ger kennen- 91u^ SKaj Salbe unb Otto 3ullu* 
95 1 e r b a u m , mit benen id) fcbon f ruber In 95erübrung 
gekommen mar, oerkebrten In biefem Greife. 

OSkar'Panl33a mar mobl bie elgenartlgfte Srf Mei- 
nung unter btn (Senannten. 9?on 93eruf mar er /pfpcblater 
unb als fol4)er 91ffipent oon ©üb ben bis subeffen tra- 
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gH\i)zxa ^n6e gen>eten. ^um 64)rifffleUer tröffe it>n fein 
fanafifi^er dag gegen 5en "PopUmuS gemoct^t (Er ffammfe 
aus einer er3profeffantif4)en fränhif4)en Familie un5 fa^ 
5abei loie ein Srsiefuif aai. 60 t^armloii nnb friebferfig 
biefer felffame ^ann \iö) in einer (SefeUfct^aff, bie lf)m 
bet)agfe, geben fconnfe, fobalb bie 9{ebe auf fcaft>oUf4)e 
S)inge bam, permanbelfe fi<^ fein fanffer 9{ebeflug in ^|- 
lauge, unb er fcbnob S'euer miz ein 9Rfir4)enbra4)e, 6eine 
^looeUe «S>ie Verberge aur ^eiligen S)reifaKigfceif* ifi 
TDoi>l einä ber f4)Iagenbften unb giftigffen "pamp^lefe, bie 
ie gegen 9{om gefcbrieben n)urben. Unb feine «666 X^efen 
n>iber bm rbmifcben 93abff'' gefroren 3U ben f4)&rf{ten 
SEDaffen, bie iemaiä bm Kämpfern u)iber 9{om geliefert 
n)orben finb. 6ein (Seift per3et)rfe fict) balb in bem ^euer 
feineiS SaffeS, unb ber 3rrenar3f mugfe felbff feine legte 
3uflu<^t im 3rren&aufe fuct)en, wo er i)zviU noct) lebt 
"panissa ^at einen ftarhen (Sinflug auf micf) auiSgefibt unb 
gehört 3u ben 64)rittma4)ern meiner fpöteren ^efeei)rung 
3um 9ajiber4)riflentum, obu)o()l er felbp ein guter (l\)xl\t, 
aber oon ftreng proteffantifct)er (Järbung mar. 

®erSalbneger£ubu)ig6ct)arf unbebgaretei- 
ger flößten mir eine unfiberu)inbli4)e Slbneigung ein. 
6*arf, ber'oon einigen gutmütigen 6eelen für ein (Senie 
gej^alten ©urbe, wegen feiner gotteSläfterli^jen g'aul^eit; 
' ©teiger ©egen feineö fo3ialbemokratifct)en "ParteifanatiS- 
mu** 3m JJaDe Steiger fcbeint bie Slbneigung flbrigenä 
gegenfeitig gewefen 3U fein, benn er (>at mir no* feurs 
Dor feinem 2obe einen firitifcben JJußtritt oerfefit ben 
i4) i^m ni4)t oer3eif)en kann, unb wenn er no6) tater aH 
tot ©are, inbem er ml^ nämli4) alä tppifc()en ffamilien- 
blattunterf)altungöromanfabrikanten f^ingefteUt ^atl ^Rein 
(Staube an eine fittli4)e ^Beltorbnung oerfü()rt mi* 3u 
ber gRutmaßung, baß er ()eute nod) leben würbe, wenn 
er biefe fcbänblicbe ^erleumbung im «£iterarif4)en (E4)o* 
nid)t ()ätte brudien laffen, benn fo etwas kann wirkli* 
nur mit bem Xobe beftraft werben. 
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Um fo erf rettlict)er toirkfe 99t a ( d ci I f> ^ auf ini4)/ 5enn 
er erfttUfe oor allen S)ingen 5ie erfte 9[^orauiSfe|ung, ot^ne 
5ie mir ouct) 5er grSgfe (Senium nl6)t f4)mackt)aff ju 
mact)en iff: er befag ein reinlict)eiS ^enf<^enfum un5 einen 
tDirhIi(t)en 9{ei(t)tum an ®eift im (Segenfag 3u ienen ^len- 
5ern, Me atoar geifireict) erf<^einen, aber im (9run5e bo^ 
1)txiliö) menig auS eignem innerem 9{ei4)tum b^rsugeben 
^aben. SiS f)qt mi<^ immer munbergenommen, bog ^albe 
mit feiner parken Begabung, mit {einer fcbarfen 9eob- 
ad)tnnq unb feinem feinen ^ui^bruckSoermbgen als S>ra- 
mafiker niö)t n>eif me^r 9EDerhe oon ^ebeufurig unb un- 
mittelbarer 64)Iagkraff gefct)affen f)af. 34) permufe, bag 
auf bem SEDege oon feinem Sirn 3ttm Rapier allauoiet pon 
feiner 3beenfra<^f oerlorenge^t ^enigffenS b^be id) 
immer gefunben, bag er uiel bejfer fpricbf als f(breibt 

S>erienige aber, bem oon ber erften Begegnung an mein 
ganseS Sera auflog, voax Otto 3ttliuS ^ierbaum. 
3(b batte als £eip3iger 6fttbenf bei feinem 9?afer, einem 
allgemein in akabemif^en Greifen beliebten Sw&txbä&^x 
unb (Barko4), meinen 9RiffagSfifct) qt^aht unb borf Offo 
3ttliuS als 6cbulbuben ein unb auS geben feben. ^a4)bem 
i(b biefe 93ekannffct)aff in ^ünd)^n flfi4)fig erneuert, f)atte 
ict) ben iung 9?ermfii)lfen in ber üb, auf ber'^o^ebene 
3n)ifct)en 6farnberger- unb ^mmerfee, befu4)t S)a Raufte 
er als leibhaftiger "pankratiuS (Sraunaer, u)ie er ibn in 
feinem prö(btigen ^oman bef4)rieben ^at, mit feinem 
jungiungen 93rigittlein, ber 6ct)ulmeifterSto4)ter oom 
^mmerfee. Sin niebereS 93auernftfib4)en, bie 9Bänbe mit 
frif(bge^obelten unb braungebeisten 93rettern bekleibet, 
bunte ^orbfinge an ben winsigen S^enfferlein, ein berber 
groger 9Berktif(b mit 93ü4)ern unb "papieren belaben, 
unb als einsige bequeme 6iggelegenbeit ein ^orbftu()l unb 
eine mit iRiffen bebedtte groge Zxni}t. Unb bennocb fof) 
man auf b^n erften QJlick, bag bier ber fintbecfeer von 
956AIln unb 6tudi, ber erfte 21nreger ber beuffcben 95u4)- 
f4)mttAkunfi babtlm max, benn bie blanken Bretter ber 
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^an6befe(ei6ung r>tx\d)wanbtn fester o5(Iig unfet bzn mit 
^eignägeln barouf befeßigfen 6fi4)en, 9ta5ierungen unö 
^unfbrudien. Unb loöbtenb ber S>i4)fer in bem :Rorbfef[eI 
l^odife unb 9Jerfe fhanblerfe, faß ba^ ^elberl Im ©Irnbl- 
g*iDanb auf einem Qodxtxl nnb \ö)&ltt Kartoffeln, mif ibtem 
broUigen ^utf4)f(gefl4)( fc&e(mif4) unb oerliebf naö) ibtem 
(lurabeinig geratenen SbeliebfCen öugeinb. ^urf4)f(gefl4)f 
fage 14), weil Ibr 9Runb in ber 9Jergnfigf^elf einen Salb- 
kreiS nad) oben unb in ber Zrourigkeif einen ^albkreiS 
unfen bilbefe, fo roie man b^n oergnfigfen nnb b^n frau- 
rfgen 9Ronb 3ei4)net 

S)er gute Offo 3uIiuS brac^fe nfimli^) f4)on bamalS, mo 
er noö) deinen aUbekannfen 9tamen l^affe, baS Kunftftfidt 
fertig, mif feiner g'eber nl^t nur ben bef4)eibenen Itnfer- 
balf für pc^ »nb fein ^eiberl, fonbern au4) noö) einen 3»- 
f4)u6 für bie ernäbrung feiner alfen eifern berbei3uf4)af- 
f en. ®a burffe er frelli^) nl6)t beihel fein, fonbern mußfe 
alles f(^reiben, maS beaablf mürbe, obne lange 3u fragen, 
ob er bm (Segenffanb beberrf(^fe ober ob ibm bie ^rbeif 
^ergnfigen ma4)fe. Unb benno^) f(^rieb er nld)t^, voa^ 
ibm kunfflerif4) 3ur Unehre gereic^f bfiffe, no4) au^ Der- 
fiegfe feine poefif4)e ^ber! SS mürbe ibm einfa^) aUeS 
unfer ber Qanb 3um ®ebi4)f. Unb ixoax nld)t 3um er- 
gräbelfen, lif erarif4) friflerfen &Md)t, fonbern 3um Seifen, 
klingenben £ieb. ^erkmfirbig mar babei, ba^ ^ierbaum 
bnxd)an^ ni(^f b^^t>orragenb mufika(if4) mar. (£r l^affe 
benno4) tnebr 97lufik in feiner 6ee(e a(S alle glei4)3eifigen 
ffarken Iprif(^en Begabungen in S)euff(^Ianb. S)arum iff 
onö) von b^n \&mtUd)tn £prikern ber ^eriobe oon 1890 
bis 1010 keiner nur annfibernb fo oiel komponierf morben 
mie ^ierbaum. Unb ba^ i|f mobi ber (Srunb, meSbalb er 
fo xa\6) bekannf mürbe« 

9To(^ beoor er bie ^ifferung oon ben fieben 9Ri(Iionen 
92^alfer ^epmelS in bie 9Tafe bekam, bie ibm bann 
fpäfer erlaubten, bie £ufuS3eiffc&riff «*Pan* unb b^n 3nfel- 
üerlag ihs £eben 3u rufen, oerbalf ibm ein glfi(kli4)er 3u- 
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faO 3U einem «®f(^(og'' im Sppan. £r fag nfimü^) einmol 
in 93o3en in einem Äaffee|)auö unö- fragte ften ^Irt ob er 
nl6)t einige billige Unferhunff für it)n miffe, 5raugen am 
ßanöe* «ffragn'ö t)alf 5en Serrn ba, öen in öie SemftS- 
firmel, 5er mo örenfen Billard fpielen fuf/ uerfe^fe 5er 
Äaffeefle5er. ®er bem5öärmelige Sillar5fpieler loar aber 
5er ®raf R^nn, 5er fi4) foeben ein nmt^ ^ouS erbaut 1)attt 
un5 infolge5effen glei^) geneigt mor, 5em kleinen 5icken 
S)i4)terdmann feine ^urg (Englarn, 5roben an 5er 
9Ren5elfira6e, für einen ^RiefsiniS oon 3U)an3ig ®uI5en 
monatlidb 3ur Verfügung p ftellen« lln5 5a ()abe i^ ibn 
5enn au4) einmal befu(^t an einem gIorrei4)en 6ommer- 
tage, ®en ®i4)ter f an5 iö) auf einem 3erf aUenen Srunnen- 
ran5 unter einer 2;rauern)ei5e fi§en5 un5 in ein in koft- 
baren @oI5brokat gebunbenei^ ^eft bineinf(^reiben5, roäb- 
ren5 fein Leiber! von einem boben ^irf(^baum berunter- 
ki4)erte, S)a fag z^, in ein lofeS, p()antaftif4)eS 64)Ieier- 
geu)an5 von 5er (Erfin5ung 5eS &attzn getoickelt, auf einem 
5er oberften ^fte mit einem ^okabu auf 5er 64)ulter, 5er 
i()m eifrig beim €(^maufen 5er fügen S'rü4)te b^If« 

Unt) als i4) bann in 5en oberen 6todt 5er ^urg binauf- 
geffibrt n)ur5e — 5er Unterftock mar nfim(i4) mirkliiib 
unberoobnbar '— mußte i^ mii^ an einem mox\6)tn, ur- 
alten Sflnffeil eine ftockfinfiere ^enbeltreppe t)inauf- 
tajten. Oben aber flutete eitel 6onnengo(5 bnx^ vWk, 
oiele ^ot)e {Jenfter ierein. SlUeiS roar £iö)t un5 S'arbe, 
®er alte f(ia5t)afte 93eu)urf 5er 5icken ßroigkeitSmauern 
war, n)ie in 5em ^auernf{üb(^en auf 5er S>b, qani un5 gar 
t)er5eckt oon 93iI5ern, Plakaten mün4)nerif(ien, parife- 
rif4)en o5er gar japanififten XlrfprungS, ltn5 auf einem 
gro6mä(itigen ^erktif^) lagen Saufen oon alten 6toff- 
repen, groben oon Pergament-, ^üthn- unb fonftigen 
k5ftli4)en papieren, n)orau§ 5ie gef(^i(kte $an5 5eS 
93rigittlein§ unter Einleitung H)re§ Otto 3uliuS 5ie aparte- 
flen 93u4)5e(kel, 9Rappen, 6ofakiffen un5 5erglei4)en \d)nl 
5ie 3ur 9ajle5erbelebung unfrer kfinftlerif4)en 93uc^f4)mu(k- 

■ 

178 



unb ^inftekunfl einen fo Q)efenfU4)en ^nftog gegeben 
^Qben« 

Unb bann ()oIte mein S'reunb an^ bem ^eUer einen 
^rug felbfigekelferfen ^einei^ ^etüot, benn ber ^ein, 
ber innerhalb ber 23urgmQuern mn^^, ge()6rfe i^m anö) 
nod) für bie amansig Bulben ^onafSainS! 2^ ()Qbe kaum 
ie fo frb^n^) pokulierf unb mld) fo oöllig «bei S)i4)fer$'' 
3u Saufe gefüi)H roie an jenem gefegnefen 9la(imiffage* 

Ünb bann mugfe i4) unfeliger ^reunb i()m ben 64)uff 
Don einem 9Ruflkanfen ini^ Saud bringen, ber Ü)m fein 
fonnigeS (£()eg(u(k aerprfe! ^ierbaum wax an b^n ^oben- 
fee gereift, um feinen 3'reunb 9li4)otb S)e^mel in 
einem 6anaforium au befu4)en. S)ie ^a6)xl^t, bog fein 
geliebfeö ^eiberl — im ©runbe ja nur ein niebli4)e§ 
9li^t^, ba^ feine liebeSfelige S)i4)ferp()anfafle erft befeetf 
unb mit allen ^oftbarkeiten feinet (Seniui^ be()fingf ^affe 
— i^m baoongelaufen fei, fraf Ü)n fo f4)U)er, baß feine 
3'reunbe eine 3^itlcing faf! an feinem 2lufkommen uer- 
3n)eife(fen. Unb bann war eS berfelbe bi(^ferif4)e ^iUe, 
ber bie 3bea(figur feinet ^rigiffleinS in «^ankrofiuiS 
(Sraunaer* gef(^affen l)at, ber \16) bei^ SkelS fiber bie grau- 
fame Snff5uf4)ung burcjb ein keckeS ^refflHeb ooU (Salgen- 
^umorS enflebigfe. 

«^4) ntein 6(^a| iff bur4)gegongen, lariba^i" ^Ifo 
fang er — unb max get)eiK! Slber Snglarn, fein 9Rär- 
c&enf4)Io6, blieb i^m oerleibef- Er liefe fl4) inn&ö)\t in 
ber 9JiüenkoIonie (Sern bei 9Rfin4)en nieber, um fpäfer, 
naä) bem oerungiflckfen 9Jerfu4)/ eine kfinfilerif4)e filein- 
bü^ne am berliner Srianonf^eafer in§ fieben au rufen, 
unb nad^btm er in ber feinen, lieben glorenfinerin 3'tau 
(9 e m m a eine ebenbürtige ixotlU (Sattln gefunben ^aff e, 
nad) S)reSben fiberaufiebeln. S)orf arbeitete er fi4) 3^ 
Xobe. 

Unfre 3'reunbf4)aft ift fld) immer gleich geblieben, auc& 
Totnn mix räumli^) weit getrennt waren unb unS ja^jre- 
lang nl4)t gefejjen unb kaum einmal gefc^rieben i)atttn. 

m 
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^it \üf)lUn uns tDefenSoettDanbt t)ot allem tDo()I in 5em 
Öanflc 3ur Slomanflk, 3ur ()oI5en 64)U)ärmercl unö 3ur 
{iolaen Iln8ebun5en()eit Obtx)o()I er ouS kleinbfirgerlicben 
9?er()äKnlffen ffammfe, toar 5lefer formlofe 33lerftopfeI 
eine Dornebme 6eele, ein ^ibetfpiel oUer 6pieger()Qfng'' 
keit Unb ffarke 64)n)ingen b^^ffe et, öiefer fcbtoere ^r5en- 
k(og, öie if)n mäbeloS 3u 5en meigen $immelSf4)afci)en 
binaufftu^jen, toenn eS ibn na^ 6(^äfetei gelfiffefe. 9[ber 
feinem breiten (Sefäg unb feinem Mcken Bd)abtl ba^ 
iprif4)e ®enie niö)t sufraufe, ^er braucbfe i()in nur in 5ie 
guten Sräumeraugen 3u bücken nnb 5qS feine Cact)e(n 
feines 9Kun5eS ouf fi4) wirken 3u laffen, um eineS ^effe- 
ren belebrf 3u werben. 

9lu4) fein ßumor roar bem meinigen &l)nli^, ein Qn- 
mor, ber im @arfen ber 64)mer3en am f4)bnffen blüf)t 
unb feine ^raff auS bcm fiefffen Srnff beS CebenS faugf. 
Unb f4)IiegU4) voax ^ierbaum einer {euer gans felfenen 
g'ebermenf4)en, bie H)r ®i4)ferfum unb ll)x 9Ru6f4)riff- 
ffeUerfum auSeinanberbalfen können, o1)m bag einS ober 
ba^ anbre 64)aben leibet unb ber üSUig frei wax r>on 
ienem erbärmlii^en Äünfflerneibe, ber bzm anfpru4)S- 
poUen 9Renf4)enfreunbe fo oft btn 9Jerkebr mif fiunff- 
befliffenen aller 2lrf oerletbef. 9»» rüAbalflofer 93e- 
rounberung blickfe er 3U ®et)mel alS bem größeren Äünfl- 
ler auf, mif rü^jrenber 6orge na^m er fi4) beS eroig oon 
©laubigem unb 9lat)rungSforgen bebrangfen £ ili eu- 
er on an, u)ie f4)U)er er glei^) felbfi um fein fägIi4)eS 
93rof 3u ringen iatU. Unb ate ein beuffc^er Siebter gufen 
9tamenS fl4) ba3u berbeilieg, 9li4)arb ©ebmel ©egen 
®offeS(öf{erung beim 6faafSann)aIf 3U oerklagen, ba max 
eS roieber ber kleine SnAerbäcfeerS- unb ÄaffeefleberSfo^jn, 
ber bie gan3e beuff4)e fiiferafenroelf 3U beller Enfrflffung 
aufpeiff(ife nnb b^n S)enun3ianfen an ben oranger 
f4)Ieiffe. ®ie beuff4)e fiiferafur l)at mit l^ren goffbegnabe- 
fen 6ängern \ä)on mebr afö einmal böfe grfa^jrungen ge- 
ma6)t (man benke nur an S e r u) e g b ober gar an S e i n - 
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ri^ Seine!), unb iö) ()abe mi4) t&nqft baxan itmSi)nf, 
alk^, ma^ 5a relmf nnb profelf, mlf 9Jorft^f 3U genießen. 
3c^ rolll erff ©Iffen, ob ^Infer bem 6!nflfang nnb ®e- 
[(ftrelbfel ein ganser fierl pedit beoor 16) mi4) enff4)ne6e, 
fein ^ortoerk ernff 3u nehmen. 93lerbaum roar fo ein 
ganaer Äerl, ein warmer, reicher 9Renfc^. Xlnb fein ^erfe 
wixb lange nid^t 1)oö) genug eingef4)ä|f. ^arum — ©eil 
er feinem 9Iffen gar fo fleißig 3«*^^: gegeben bot »^11 
er fo gerne gefpagf unb mufollllg gefc^äfeerf böf. 3n 
©euffc^Ianb aber Iff unter benen, ble ble öffenfll^e 9Rel- 
nung ma^en, ber ^perfidi^ngelf! Immer noc^ rec^f fe^r 
lebenblg, unb nac^ beren 9luffaffung f^eln! In aller Äunff 
ble 9Jornet)m|>elf mlf ber fiangroelle unb ble Zlefe mlf bem 
paft)eflf4)en 6fel3enf4)rlff glel4)bebeufenb 3U fein* 

, -On 9Hfln^en fanb l^ au^ eine 9lrf gefellfc^affll^)- 
künfflerlf^e Anregung ©leber, ble l^ felf meiner Wei- 
marer 3^H re4)f fe^r oermlßf t>affe, nfimll^ btn Ilfera- 
rlf^en 6aIon ber gelftooflen ®ame. 3wnfi4)ff ©ar e§ 
5'raut)on9lumpIer , eine ber berfl^mf en brel frönen 
roft)aarlgen Sö^fer ©ölllngerö, ble l^ l)äuflg 3ur See- 
ffunbe auffuc^fe. In ber angenet)men ®eu)ifib^lt beffere 
9Renfcben borf oor3uflnben, mlf.benen man über ert^ebll^e 
©Inge gerolnnbrlngenb plaubern feonnfe. Xlnb ©enlge 
3at>re fpäfer faf ble Wlfroe *3aJoIfgang ^rac^oorclö, ble 
neuerblngö 3U üerblenfem Sfnfelb^n afe 9lomanf<f>rlff- 
ffellerln gelangte (Earrp^radboogel, einen ri^flgen 
ilterarlfd)en 6aIon auf, ber moi)t allen, ble Ibn böuflg be- 
fucbten, In banfibarer (Erinnerung geblieben Iff. ®le Same 
beö Saufet felbff, aß felng^bllbefe 3fibln ooH gepfefferter 
23oö]b^lf unb fd)Iagfertlgen (Selfieö, mar ber ffarfie 9Jta- 
gnet, ber fomobi elnt^elmlf^e ate 3ugerelffe ©äffe an ben 
leetlf^ am 6legejStor loAfe* Earrp 93rad)t)oaeI h^tU e§ 
nlrf)t nßtlq, mlf ber qefd)ma(fiIofen 2fufbrlnalld)feelf oon 
95erllner 6mporfi5mmIlng§qattlnen 93erül)mtbelten meudb- 
IlngS an3ufanen unb In Ibren 6aIon 3U fc^Ielfen. 3t)re 
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®fifte tDuröen quo) bei Ü)t ni6)t auf bem "präfenfierfeOer 
^erumgebofen ober gar auf ber 3lttoncnpreffe au5- 
gequeff(^f, fonbetn fie burffen fi4) gana na4) ibtem <9e- 
fallen geben, ja fogar auf 6fumpfflnn poperen, ©enn 
ibnen bai 6pag ma4)fe. ^tau (Eattp oergemalfigfe nie- 
manben, obroobi pe fetten einen mif Ibter QSoi^bclf oer- 
fcbonfe. 3br ZxlA beffanb elnfa^) barin, ^iberfptu^ 
betauiSaufotbern, bann -pla^fen bie GeifCer gans üon felbff 
aufeinanber. Unb {e beffiger ber 6fteif ber 9Ileinungen 
bin unb ber mogfe, befto freiet gingen bie <9eif!er ouS fl4) 
berouiS nnb 3eigf en fi4) t)on ibren beften 6eif en. 3m 6aIon 
ber ^a^üogel langmeitte man fi4) niematö. Unb ba 
biefe Zat\a6)^ fl4) baIbberumgefpro4)enbQt(e, fobemfibfen 
fi(b bie £eufe oon (Seip unb Salenf felber um eine Sin- 
ffibrung in biefen 6aIon, unb bie kluge S)ame bafte ni4)t 
erff nbfig, ibnen na4)3ulaufem 

3m 6aIon (Earrp 23ra(bt>ogete tan6)U 3um erftenmal in 
9Kfin4)en 9lainer ^Raria 9lilfee auf. 3)amate, 
9Kifte ber neun3iger 3abre, nannfe er ft4) no4) 9len6, kam 
frifcb t)on "präg unb mar in S)euff^Ianb nocb i&nil\6) un- 
bekannt 9Ran fab ibn fetten obne feine mfiffern4)e 
93ef4)fiSerln £ o u 21 n b t e a - 6 a I o m^ , bie bekannte 
5'reunbin 9lie6f4)e!S. 3n bem gan3en ©ebaben biefeiS Jun* 
gen 9KanneS kfinbigfe \i6) ein neuei^ S)i$fergef4)Ie4)f an. 
9li4)ß mebr opn bem bummeligen 3lfl^werfum ber 9laftt- 
raliffen beS porigen 3abr3ebnfeS unb ebenfomenig üon ber 
malerif4)en 3nf3enefe6ung beS klafflfcben ßpigonenfumS: 
alfo u)eber 6amf Joppe noö^ fliegenbe Äraroaffe, no4) avi^- 
gefranffe Sofen unb frauernbe (Jingernägel, oielmebr ber 
kbrperii^) u)ob(gepfIegfe 3fingling an^ gufem Saufe, febr 
korrekt ange3ogen mif unauffälligem &ä)\A, fogar bux6) 
bie ^abl bunkler g'arben unb eineö aparfen 9lockf(inif!e§ 
ein wenig geifHicb befonf. ^Ran b8«e 9«Ike für einen jun- 
gen 2lbb6 in 3lt)il böHen können. 6onberbar, ba^ \16) 
6fef an ©eorge in 93ingen gan3 na6) bemfelben ®e- 
f^macke frug roie 9len6 9lilke in ^rag, obwobl bie beiben 
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bod), toenigfienS bamoB, ni(^B öoncinanbcr tougten. SS 
max 5ie neue 6(^u(e 5er (9 e f (^ m e i 5 e 5 i 4) f e r, mfe i4) 
fle 3u nennen^ pflege, 5le fi4) In blefem Slufauge an- 
kfinbiflfe, ©er Sonanfleber wax vool)l 5aS QBlener ^un- 
berkinb SoriS getoefen, 5er fic^ fe^r baI5 f4)on atö 
$ugo üon Soffmann!^f(>aI einen S()renpla| auf 
5em 5euff4)en ^Parnaß errang. 34) bobe Immer gefunben, 
5a6 fol^e ^lugerll^feelfen gera5e für 5a§ flefpe '^JJefen 
f4)8pferlf^er ^erfönll^heifen ungemein auff4)Iu6geben5 
fln5. ßln a)l*fer, 5effen größter ebtgel3 auf 5le "Pflege 
ber reinen {Jorm, auf ^orÖiunflenffaHung, auf g'ern- 
balfung alleS £rlDlo(en ausSgebt mug unbebingf and^ 
feinen geffalfenben Q&nb^n eine IlebeüoUe Pflege an- 
gebelben (äffen, mug ^reube an Sbe(f!etnen, feoffbaren 
6foffen unb felfenen Blumen empflnben unb fl(^ in ber 
Umgebung elneS feinen fiujuS, Im 9Jerfeet)r mlf ^oö)- 
gebllbefen grogen S)amen u)o()Iffi()Ien. 9{en6 9Ilaria fag 
alfo 3U b^n ^ü%^n 6aIom6S, ble i^ nie anberS aliS Im 
f4)U)ar3en 6amfklelbe gefe()en b^be, befefe fie mlf ge- 
f4)maÄDoI(er 3utficfi()alfung an unb bemegfe fi4) im 6aIon 
mit DoIIenbefer 6l4)erbelf unb Q)o()Ianftänbtger ^ef (gelben- 
beif. 3^ befige noä) einige Briefe oon l()m auS {euer 
3elf, mlf weißer 2lnfe auf t)lmmelblauem "Papier ge- 
f4)rleben! S)arfiber lä^^Ifen mir naffirll^, aber alS S)l4)- 
fer mußfe man ben Jungen fiprlfeer f^on bamalS ernff 
nebmen, benn er gab feelne 3^He In S)rudi, ble nlc^f bl5 
auf§ 3;flpfeI4)en ausgefeilt unb oon größter S'ormooll- 
enbung gewefen m&xt. 

etänblge ©äffe bei Carrp 93ra^t)ogeI waren ^rofeffor 
9Kaf5o»ät)ofer,ber (Seöloge unb feine ©Ic^fer, unb 
feine t)od)begabf e Softer 6mma, O S fe a r 9R p f l n g, ber 
bann fpdter als ^erl^ferffaffer ber ß5Inlf4)en 3^ilung 
naä) ^arlS ging unb einige gute 9{omane gef^rleben t}at, 
fou)le S»go 6felnl|er, ein glän3enber "Plauberer, 
ber bur^ feine gelfirel^en "Paraboja lebe ®efenf4)aft an- 
genebm 3u beleben toufefe, als 9lomanf^rlftf!eßer bagegen 
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oerfagfe, ©eil er nur gelftooDe ©Idogc, ober feeine fejfeln- 
5en ^erfönllc^feelf en 3u gefialfen oerfianft* 9lu4) 9R o r i o 
3onfff4)e(fi, öie beigblfifige Srofitierin, faulte 5orf 
einmal auf un5 feierfe ibren Zriumpb otö f^6ne§ ^elb. 
64)negli4) enffinne i4) mi4) on^ nod) 5unke( eineS 
mpperlöfen 93atten, qvl^ 5em i^ 5le g'igur fte4 «Slaoul 
fte Äerfebooe* in meinem ^®rlffen (Sefc^lec^f* gef4)affen 
babe. 

®le toenlgen 93ekenner 5eö ^TafurallSmuS, bie 9Rfin- 
(^en bamate no^ beberbergfe, oerfammelfen ft4) Im S^ufe 
ber park f4)bpferif^ begabfen gfifigen ^xan ^nno 
£roiffanf-3lufi. 6le roar an^ 93lerbaum§ mfiff er- 
liefe S'teunbin unb i)at mein «fiumpengefinbel" inS 
9Kfin4)nerlf4)e fiberfragen, in n)el4)er 3'orm eö bamaö 
im ©ärfnerfbeafer gefpleU rourbe. 

3m ^e3irke ber befferen kfinftterlfiften ^obeme, bie im 
9JergIei4) 3U bem böMflg gemelngefäbrll4)en 6^u)ablnger- 
fum ungemein b^^rmloiS n)ar, begegnete iö) ben meiften 
jener ©effalfen, bie in meinen 9Rfin^ener 9tooeßen nnb 
namenfll4) in meinem «S)rlffen ©ef^Ie^f* b^^^umfpuken* 
®ie IlebeniSrofirbigpe oon biefen (Sefialfen roor bie unoer- 
geglic^e g'reunbin, ber id) unter bem Flamen «Cillp 
oon 9lobicecfe* mein ^S)ritteS ©ef^Ie^t* geroibmet 
babe. 9Ü& 16) na^ 9}|fin^en ka% oerfu^te fie fi^ gerabe 
mit nicbf eben oie( ©Ifidt als 6(^aufpielerim 6ie b^te 
©eift nnb (Eigenart genug, um 3. 23« eine abfonberli^e 
3bfengef!alt 3tt oerkSrpern, ober ibre ffiße, 3arte Stimme 
oermo^te keinen großen 9loum 3U ffiUen, unb e§ feblte 
ibr ou^ gän3ll^ jene rfiAp^töIofe S)relpigkeit, obne bie 
mon fi(b beim Zbeoter ni6)t bur^sufe^en oermag. 6ie mar 
bomafö bie.93raut elneö in 9Rün(ien fiublerenben ber- 
liner 9Kebi3lnerS in boben 6emepern, S)er junge 9Hann 
bo^te nlö)t baxan, fein Sfomen 3u mo^en, nnb max in 
bß^per ©efobr. gän3li4) 3u oerbummeln. ®a faßte feine 
93raut einen kfibnen ßntf^Iuß: pe 30g 3U Ibm in feine 
6tubentenbube unb geu)fi^rte ibm toeber ^uögongSfrei^eit 
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noc^ ?Ka^l3c!f noä) 3Stfll#clt beoor er niä)t fein ^en- 
fum gelernf f^offe. 6ie {fubietfe mit i^m, begleifefe l^n in 
5en Q5x\aal, horrepeflerfe mit l^m, blö fle eine min5epen5 
ebenfo gufe 9Ile5l3lnet mar mle er felbft, un5 fegfe eiS auf 
blefe SQJelfe 5ur^, baß er enbllc^ faffä^Ü^ fein ßjamen 
bepanb* ®ann erfi lieg fle fl4) b^ltafen unö mlf nac^ 
93erlln nebmen. Stber ble &)t f^lug übel auö^ 5enn 5er 
9Rann mar ein SlobÜng* Site 14) na^ 93erlln 3ur erffen 
Slufffibrung melneiS fiumpengejinbete am ®euffdben 
irbeafer harn, böffe er pe bereift oerlaffen, um nacb 
Stmerlfea bur^3ubrennen. ^aö) 5er ^Jorfiellung bötfe id) 
einige 5er -6aupf5arpener In 5en Seiler 5e§ 9teuen Sbea- 
ttx^ 3um 9lad[)fmabl elngela5en. 9Relne ebeoerlaffene 
S'rettn5ln mar and) 5abel. ^ber Don 5en 6^aufptelern 
Kam nleman5 auger 5em S)arf{ener 5eS Sommer3tenrafä 
©effolr. ®aö roar ein ungarlf^er 3u5e namenö 93raun- 
peln, ©enn 16) ni6)t Irre, 5er p^ aber f^on 5en Flamen 
9Raf9?einbar5f 3ugelegf baffe. 6o f elerf en rolr 5rel 
aHein 5en grogen (Erfolg meiner 5£raglkom55le, un5 eine 
3lgeunerban5e fle5elfe 5a3u« ^te 5er ^eln un§ marm 
gema^f 1)ath, habm t^ 5em "primae feine (Selge ab un5 
fplelfe felber auf, maS mir gerabe einfiel: ungarlf^e £fin3e 
un5 eigne {Janfapen. Iln5 5le S^fl^i^Tier, 5lefe Seufete- 
fterle, gingen 5ur^ 51(6 un5 5änn macber mlf. SS mar 
eine 9ta^f ooü 6flmmung, ooU 9?aPe, un5 felbp 5er oor- 
pd)fig 3urfi(fibalfen5e 9Kaf 9lelnbar5f gifibfe fanff In 93e- 
gelperung. Stber Z\di)ax3>a\6) bat er nl^f gefan3f. Ob er 
bamate mobi \d)on abnfe, 5ag er 5erelnp 5er 9lapo(eon 
bz^ 5euff^en Sb^aferS u)er5en U)fir5e? 

®le eln3lge f(i6ne Zat 5e§ (Saffen meiner kleinen 3'tau 
von 9{oblce(fi bepanb 5arln, 5ag er Ibr febr baI5 5en 
©ef^IIen fat mlf 2;o5e ab3ugeben. 6obaI5 pe frei mar, 
fau^fe pe mle5er In 9Kfind[)en auf un5 mar einige 3äbre 
bln5ur4) 5le SSnlgln 5er S'af^lngSbälle Im S)euff^en 
Sb^öfer. 9ll^f efma feraff einer pegrel^en 6^6nbelf, 
fonbern bnx^ 5le ^nmuf IbreS (Selpeä un5 l^rer sarfen 
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®ef!Qlt bcfonöer^ ober bnxd) 5en feinen (Sefc^madi i^ret 
9{e&oufenkoftfime. 6fe Detßanö fi4) eben ouf bie bob^ 
S'tQuenkunß, quiS nl^t^, auS ein paar alten S'^gen, 6(ilei- 
fen, 93Iumen, 93änbern ble elflenarflgffen ©ebllfte 3U 
f4)affen, ble ibr nnb nur Ibr 3um ßnfsficben ffanben. 3n 
ber berfi|>mfen fioge ?lr, 1, ble ber llebenöroürblge £ebe- 
mann unb nebenbei ungemein ffi^fige unb ibeenrei4)e 
Ceif er be§ 93ructimannf4)en 9JerIage§, {JriS e^toatj, 
genannt «'Kero*, für ble ganae ®auer be§ 8'af4)lng5 ge- 
mtefef bctffe, wax fie ber t)ielumf4)n)ärmfe b^Ufte 6fern. 
S)abei üerftanb fle fl4) aber oorfref f(i4) barauf, ben ^bffanb 
3U waf)xtn, iebenfalli^ bie gen)lffen (Srensen innejubalfen 
nnb keinen fi4) nabekommen 3U laffen, ffir ben fie weniger 
aliS ri4)flge Siebe empfanb« 6le \tanb mlf einer grogen 
9ln3abl Don 9Rännern auf ebrll4) freuubf^afflliftem ober- 
kamerabf4)afflt4)em ^ug; bo(b menn fie fl4) bingab, fo 
wax fie mebr olö (Sellebfe. SS kamen nur :^änftler ffir fle 
in 23efra4)t unb iwax foI4)e, beren £alenf fl4) in ber 
n)armen 6onne ibrer Siebe 3u enffalfen t)ermo4)fe. 3m 
«Griffen ®ef4)Ie^f * if! fle freu na^ bem Seben gef4)Uberf, 
unb i(^ glaube ben fabelbaffen (Erfolg blefeä 23u4)eS bar- 
auf 3urfi(kffibren 3U bfirfen, ba^ feber Cefer In ble (Seffalf 
ber rel3enben kleinen g'rau oon 9loblceÄ f!4) oerlleben 
mugfe« 9!tan ^at alle mbgd^en nnb unmbgd^en S)amen 
ffir ba^ 9!tobeII gebalfen; man bof Immer baneben gerufen« 
9tur ble wenigen 3nfimen Ibreö firelfeä roußfen 93ef4)elb. 
6le baf mir bann no^maö 9Robe.U gefianben 3u ber Sifel- 
flgur meiner 9lot)eHe «SinlS 6nbe*, ble mir felbfi eine ber 
Ilebpen oon all meinen kleinen ®ef^l(!bfen Ip. S)le Qanb- 
fang Iff gan3 frei erfunben — aber ba^ Iff f!(ier: wenn 
£lnl In ienen 3abr^n wlrkll^) auf ba^ £ofenbeffIeln fi^ 
pfiffe firecken mfiffen, bann wären fle alle barumbjrum 
gefeffen, ble Äameraben, ble ^xznnbt, ble (Sellebfen, unb 
ein groger reiner 6^mer3 bäff^ «m ble 9Rannfen aHe 
einen 9?lng ber Sreue ffirS Seben gef^mlebet 

9tt^ 16) fle 3u(e]gf wleberfa^, war fie ein efwaS au§ ben 
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S'ugen gegangene^ 9}|o5Qm4)en, bai qIS (Soffin eineS 
()ert)orragen5en ^rsfeS in einem ^elfboöe einer ^liniti 
mußer^aff Dorffonb. 

9Keine lieben alfen Weimarer {^reunblnnen, Qtlzm 
^öi)lan nnb (Sobriele teufet, fanö i4) bereifö aß 
fegbc^ff^ 97lfin4)nerinnen Dor, ald i^ mi4) miedet boxt 
nieberlieg, Helene 96b(QU qB (Saffin 5eiS ibr 3u(iebe 3um 
3Pam fibergefrefenen 9tl 3laf*l6 93ep. ^Rif bellet 
S'teube etlebfe i4) ben erften ^uffHeg biefet beiben {tatken 
Zaienfe 3u ^o1)tm unb tDobteetbienfem 9{ubme« SS^it 
tDo^nfen oUe btei bi^f beieinanbet in 6^n)abing. S)er 
Weine Ornat 9n 5?aI4)ib mn^^ mif meinen Äinbern 3u- 
fommen frank unb ftei in unfetm gtoßen (Satfen auf, unb 
b^x fteunbna4)batn4)e 9Jetket)t bta^fe unö f^öne 6fun- 
ben belangtei^en ®ebankenauSfauf4)eS unb uetklätfet 
(Sefelligkeit (Sabtiele 9{eufet baffe bamatö ibten 
ktaffen 3;enben3toman «9tu$ gufet {Jamilie* gef^tieben. 
S)iefe(be 3atfe, fobgemeibfe (Sabtiele, bie i^ a(S fungeS 
9!tSb(^en bie Steppe binaufgeftagen f)attz, u)eil fle 3U 
f^toadb 3um 6feigen u)at, unb in beten etjfet ^loDeÜe ein 
pteu6if4)et fieufnanf mif im 6futm flaffetnben fiocken 
bnxd) bie ^aö)t binfptengfe! UxA kut3e 3eif na6)1)^x uoll- 
hxa6)h fle bann fene (Stogfaf b^% S'tauenffol3e!^, inbem fle 
nabe uot ibtet $o(b3eif ibtem 97etUbni!^ enffagfe unb 
mif f^Ii^fem 6fol3e fl4) 3U ibtem ßinbe bekannfe. Sine 
getabe3U teuoIufionSte ^egeiffetung etfagfe bamalS bie 
iunge gebilbefe ^tauenmelf 9Ilfin4)enS. 92tan bxaö)h btx 
u)eigbaatigen unb babei boö) fo anmufooU iugenbftif4)en 
S)i4^fetin mif bzn gtogen U)ei4)en mfiffetli4)en ^ugen 
begeif(etfe Ooafionen bat, unb fle n)Utbe mif fanffet (Se- 
malt in bie S'tauenbemegung bineinge3ogen, fa als gtoge 
*Patabenummet bei allen feietli4)en (Selegenbeifen oet- 
©etfef, n>a^ it)tet 93ef4)eibenbeif unb ibtem &d)f bamen- 
baffen S^eingeffibl but^auS sumibet mat. 

^bet eS max bamalS fibetbaupf eine 3eif untu()igen 
(SfitenS unb b^ffigen Hbetf^SumenS in bet ^Kfinc^enet 
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^xamnmdt, anö) 5er ernffen. Sogar Qtlzn^^61)lan, 
bie üerfonnene SigenbrSflerin, 5ie als glfi(fi(i4)e (Sattln 
eines geiftig beöeufenben ^TlanneS alle llrfa(^e t)affe, in 
5er Srffillung ibrei^ Frauenberufe^ DoUeS (Senfigen 3U 
finben, au(^ fie lieg fi^ mif in 5en 6fru5el bineinreigen, 
befu4)Ie bie S'rauenoerfommlungen, in 5enen 3Ika 
S'reu5enberg unb ^nifa ^ugSpurg flommenbe 
9?eben gegen bie Sprannei ber 9Kfinner, gegen bie Slec^f- 
loftgfeeif unb ffumpfflnnige Xlnferrofirfigfeeif ber Selber 
bielfen. Unb fie ging bin nnb f^rieb ibr ^Solbfier*, ein 
von ©ra^engiff bur^fränhfeiS ^anifep ber ßnfrfiffung, 
ba^ man ber 9Jerfafferin ber ^?laKmfibeIgef^l4)fen* unb 
beiS {i6f(Ii4)en «9{angierbabnbofS'' gar ni6)f sufrauen 
mo(^fe. 

3(^ aber ffanb n)ie immer als (ä(^e(nber 3uf^auer anö) 
biefer £rf(^einung gegenfiber unb fing mir au(Jb bie pxäö)- 
f igpen 6f emplare unf er ben g'rauenre^f lerinnen für meine 
9RobeUfammIung ein, um fie bann alle in meinem 9Rfin- 
ebener Slbf^iebSroerfe, im «Sriffen ®ef*Ie(^f% ibealiflerf, 
refuf(bierf ober au4) karikiert ie na^bem eS mir in meinen 
Äram paßte, meinen fiefern in bumoripif^-fafirifcb auf- 
gepu|fem 9Rummenfc&an3e oorsuffibren. 

3um 6^Inffe mill id) no4) ber aderbingS nur flfi^figen 
93erfibrung mif Jenem fireife gebenken, auS bem kurse 
3eif bana6) ba^ erpe beuff4)e fifinplerkabareft ber «6If 
6^arfri4)ter* b^roorgeben foUfe. 5'rank ^ebekinb 
mar in b^n legten 3abren meines 9Hfind)ener SlufenfböIfeS 
in 3farafben auf gefault unb bötfe aföbalb beim «6im' 
pliaijifimuS* Slnf^Iuß gefunben, wo er Jene ironif(i- 
moralif^en SJretfllieber oeröffenfli^fe, bie für bie ,eif 
6^arfri4)fer* fonangebenb ©urben, (Einige ber 6im- 
pliSiffimuSleufe, n)ie ber liebenSmfirbige unb genialif^e 
3ei4)ner Slesniceck, ber unoerglei^Iicbe £ubu)ig 
Sboma, ber feine ©eelenkünber Äorfia So Im, ber 
freunbli^ bebabige 3obanneS (Sebeeb nnb gar ber 
liebe guf e appefifli^e 6a^fe 90aIferCafpari maren 
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junge Gönner utt6 fi^fe ÄfinfHcr flana m6) metnem 
®ef(ima(fe» SQJcbcfelnb aber ffleg m\6) ob, fo febr i* Ibn 
beiDunbetfe atö 9Jerfaffer ber mixkli^ tki ergreif enben 
a)l4)funfl ^g'rü^IlnflSeriDa^en*. gKelneö ßrac^fen« iSf baiä 
au^ ble elnalge reine ®l4)funfl, bie Ibm iemate flelungen 
Iff. 6eln ganseö £ebenSu)erh fiberf^auenb, feann 14) in 
Ibm nl4)fö anbreö feben ate einen 9Konomanen ber ßroflfe, 
einen bebauerniSiDerfen tranken role 6frinbberg, nur baß 
ibm beffen geniale 64)5pferkraff abging. (Er geba^fe burd!> 
eine 2lflee oon 6pblnfen 3u bem oerf4)Ie|erfen ^ilbe von 
Qal^ bergan 3u f4)reiten, aber feine feranfee ^banfafte 
oerroanbelfe alle biefe 6pbinfe in £ulu§, unb binfer bem 
6(ileier fanb er aU 6pmboI feiner SQJabrbeif einen ^bal- 
luiS. 9Rif 6(ire(fien beoba4)fefeJ4) ben unbein\Ii(ien 6in- 
flu6, ben ^ebehlnbö 3pnii5muö auf febr junge 9Känner 
auiSäbfe, unb mir felber mürbe unbeimli^ in feiner 9lö()e. 
S)a§ bitiberfe mi^ aber bo(^ ni6)t, b^n broQigen (Segenfaig 
3U)lf4)en feiner ferampfig oerserrfen "^öeltanfiftauung unb 
feiner korrekten Söfli^heif b^moriffif^) 3u genießen. 34) 
konn eS mir niä)i Derfagen, ein kefW4)e!^ (b^\d)iä)iä)en, 
fiber ba^ bamalS ba^ ganse Iiferarif4)e 9Rfin4)en bell auf- 
lachte, 3um beffen 3U geben, obmoU id) e§ nur oom ^Sren- 
fagen böbe* ^RarcS^nrl^ber "parifer Ädbareffffinger, 
mar Jup um bie 3^1^ na4) 9Rfin4)en gekommen, alö id) 
ml4) anf4)lckfe, eö 3U oerlaffen. 6r brannte barauf, ^ebe- 
kinb kennen3ulernen. Xlnb einer oon ^ebekinbö 3nfimen 
erbof \iö), bie 93ekannff4)aff 3U oermlffelm 9ln einem 
f4)6nen Sage 3U)lf4)en 3ebn unb elf Uf)x morgeniS führte 
er b^n *Parifer In ^ebeklnbS ^obnung. Sie 3immer- 
berrln Heg ble belben In ba^ 6fubier3immer elnfrefen mlf 
bem 93ef4)elb, baß ber ®l4)fer 3u Saufe fei. ©a fle aber 
lange 3eK warfen mußfen, ot)ne ba^ er kam, fo klopften 
{!e an ber 64)lafffubentfire an, unb aB nlemanb b^teln 
rief, trafen fie ein, um feff3uffeUen, ob ble g»lrtln fl4) ni^t 
gefäuf4)f ^abe. 9leln. ®er Sl4)fer mar ©Irkll^ 3U Saufe. 
Sr tag nod) In fepem 64)laf 3tt 93eft, unb ba^ ©eckbeff 
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\fM% fl4> btrorl 9$t\ä)pb$n, bo% (eine untere ^ficfcenpodie 
•nfbltfßl 6er ^Rprgenfpnne enfgegenla4)fe. S>a ()offe 9Karc 
iOenrt eine 36ee: er enfnot^m (einem 6a((ianleöerfä(4)(t)en 
Uim ^t(tfenhotfe unb ftedife (le toxfi^üq, o()ne öen 
e(^td(er ju tDedien^ 3iDt(4)en (eine gut (4)(iegenben ^infet- 
mangcn^ wotm\ bte betben ^nflnner gerflu(4)(oi^ bie ^ob- 
nung Detlieb^ti. 

34) obnte bomott nocb nlcbt bog ein Sat^r (pSfcr baS 
fou(enbmQt Deru>fln(cbte, üerrucbfe Jlabareff qu4) mein 
V^rbAitgnt« »etben (otlte. 3cb at)nfe fibert^aupf no^ pieleS 
M6il 3(() b<itt<^ meinen IBeruf ali 93fit)nen(pieneifer enf- 
bedit; t(b b^itte micb aufgelebt nocb deraeniSlufi unb ein- 
getebf In eine neue {^elmot für (Seift unb (Bemfit — unb 
bennod) befonb t(b mtcb nocb im 6tQnbe ber Un{4)ulb; i^ 
mar ein frommer "^Inbeter ber grogen, boben ^pennatur 
unb Wi^ bo(b meinen (Sott no<Jb ni<lbt gefunben; id) bofte 
Inbranfttg ju ben (fi<^{len $6(en emporgeftrebt unb ndd) 
lernbegierig am 6eUe einer, loie Id) glaubte» gefeftigfen 
^ellanfd^auttng in ^fbgrfinbe (inabgetaffen — unb mar 
benno<b unreif geblieben; t^ DenDe<bfeIte ioioier nodb 
^d^etn unb ^rkll<bkei(; t<b «Mir ein Oberf(5<t^ennienf<i 
unb f^nb au<b mein bfinfHerif<jM Wenigen in ber ^ladb- 
AeftaRui^ ber Oberfli<be; l<b glaubte netH 9ielfe]afn^ 
fl<tyer In ber $af4ye ju b^dkn unb e^nle idd^t bo| i4> m4 
<f nuMll In ble $4^u)[e ^^^tf» ml^tt, in dne grafoaie, boife 
<^nle ^timiftljrer ^nMu^ämn^eii uitb f^^weo&ä^^ €r- 
leb^ni. ^S>er ^^l^retd^flie «telmer 6dbflm»rb9afud» faaä 
mt wM) )bee^> ^V^k «41 iä) K-:;^$« in «teiiai wsA 
l^|Jt<M^ $<^ik bt<^<<^ ^ttTtt^^rBt^öc^ 

}>ö^^ T* ttmt <in^% fvtif^n ^»imb 5mb einen sn^icu JErncr 
nrn. -Sk^ti !^imb, ^intft, t4:?i:>4«ii 3UnTÄ wnwnä ^m^w 
J^ti i^ -oH l?]^tt«^ ^RW?«m enn^rheu ani^ toö jm^ 
S^{ih( ^fIr4^ tAk ^tnhtrkr^mkbcHeii Inc^igcpfifig} ^mfiaa. 
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Ferren 64)affner (raffen nämü^) 6qiS f4)5ne £iet mlf 
6peckf4)tx)arfen, 6(^mkenkno(^en un5 ^bföUen Don aUet- 
Ui (SepSkelfem berarfig überfufferf, bag eS, a(S i4) in 
97Qumburg auiSftieg, um borf einen 97ern)anbfenbefu4) 3n 
ma^zn, ben oersioeifelfen 9Jerfu4) unferna^m, bie öffenf- 
Ii(^'en Brunnen ou^sufaufen. S)ie S'olge feinet unftiÜbaren 
S)ur{teS tDQt ein 2!rommeIbau4) unb bann ein ()effiget 
g'leberonfall, ber mi^ oeranlagfe, mit H)m 3um Strjf 3U 
ge^en. S)et fagfe mit, ba^ arme £ier loetbe ni^f toiebet 
^o4)ftommen, eS ^obe f(^on von ber frfit)er fiberffanbenen 
f4)n)eren ^anbt einen Änaj ©eg. 9Rif einem kranken 
9?affe|)unb in einem 93erliner mSblierfen 3lwimer 3u 
()Qufen, eröffnete oeber mir no4) bem guten Ziere an- 
genehme ^uSfi(^fen, n)e!St)aIb i^ kurs enff(^Ioffen ba^ 
Kaufangebot einei^ mir in ben ^eg laufenben 6tubenfen 
annat)m. 2d) ()5rte bann fpSter, bajß mein eblet ^ro^, ber 
mi4) mit fo f{firmif4)er S)afeinSfreube auf btn meifeften 
^abfouren bnx^ Oberbapern, £iro( unb 6a(3burg be- 
gleitet ^atfe, 9?enommlerköfer elne.r £eip3iger 6tubenfen- 
oerbinbung geworben fei, fl(& auf ben ^lerfuff oerlegt unb 
an der3üerfetfung fc^Iieglic^ ein eUnbei Snbe gefunben 
f^abe. 

60 roar iö) bznn roieber oom 64)U)abinger 9JiUenbeft§er, 
ber feine gan3e Ser3enöfreube an lieben fiinbern nnb 
allerlei freunbli^em (Sefier gottfelig auSgefobt \)attt, 3um 
einf(ii4)flgen möbllerfen 3^^^ß^n^^rrn, 9lfpt)aHtreter unb 
ifimmerli^) entu)ur3e(fen :Ru(turfHpenbiafen geu)orben. 34) 
^atfe eS aber an^ fe^r nötig, mi4) auiS ber fegen§rei4)en 
3er|!reuung meiner £eibenf4)affen für 9latur-, Äunff- unb 
SiebeSgenug n)ieber auf ba^ nuigbringenbe £infenfag 
3urfick3U3ief)en, btnn t^ t^aiUn fl(^ im £aufe ber 9Rfind[)e- 
ner 3a()re bur^ manifterlei <Jei)If4)Iäge nnb befonberS 
bnx^ meine bramaturgif4)e Tätigkeit a4)f3e()nfaufenb 
9Rork 64)ulben angefammelt, bie 3unä^ft obgearbeifet 
werben follfen. 

34) paÄfe meinen großen Äoffer in einem anftänblgen 
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3immer etne§ ^infer^aufeiS om ^urfurffenbamm cm^ tinb 
t^affe ba^ &lüA, burc^ eine 3^iäing^n3eige foforf eine 
6fenograpf)in 3U finben, 5ie ni^t nur Mefe me4^anif4^e 
Säfigheif üorfreffUc^ un5 geiDiffen()aff cmi^fut^rfe, fonbern 
anö) bnx^ l^xt frifc^e nnb UebenSmfirbige "Perfontl^^keif 
meine 6(^offeni^kraff unb meine erfinbertf^^e "Pf^anfofie 
berarf 3U befruc|)fen vtxftanb, bag mir bie 6c|)reibetet pon 
ber ^anb ging toie no4) kaum je in meinem 6c|)rift{iener- 
bofein unb ba^ fQffä4)Iic|) felbft QIrbeifen, bie nur beS 
raf4)en (SrmerbeiS megen in Angriff genommen mürben, 
ein fcttnff(erifc|)eS ®epröge erf)ieHen. S)ie a4)f3ebntoufenb 
9Rarh 64)u(ben Konnte i4) in einem einsigen 3a^re bereift 
abffogen unb baneben no4) 3U meinem "prioatbef^agen 
allerlei 6rfreuli4)eö f4)öffen. Zd) f4)rieb mit biefer koff- 
barpen "perle aller 6ekrefarinnen, ber meine ®ankbarkeif 
ef (icbe 3abre fpäf er in ber S'igur beS3uI4)en^ebber- 
mann im «©rske^er* ein ®enkmat gefegt bat btn 3U)ei- 
bänblgen 9toman «®ie arme 6finberin% ber in ber 
6ngeI()ornf4)en 9?omanbibIloff)ek fo3ufagcn unferfaut^fe !n 
bem großen 6uppenkeffel fcbmalslofer Unferbalfungö- 
(ekfüre, obglei^ er ei^ n)of)( oerbienf bSffe, unter b^n 
Werken meiner 9leife3eif einen guten "pla^ ein3unebmen. 
Qlugerbem seifigte biefeS 3abr eine ganse bleibe oon 
großen 2luf fä^en unb in ©emeinf^aft mit$an50lben 
bie iCraglkomöble «Sin ©aftfpier. 

®le Slrbeit an biefem ®rama rolrb mir immer in lieber 
Erinnerung bleiben — 3um großen Unterf^iebe oon ben 
anbern gänstief) oerfeblten 9Jerfu4en, 95fibnenu)erke mit 
anbern sufammen su fcbreiben. ^ir kamen faft t&qllö) in 
Olbeni^ sajobnung in -öalenfee sufommen. 3cb fpenbete ate 
-öauptbeltrag meine tebenbigen (Erinnerungen an bzn ef)e- 
mala berfibmten meimarifcben 6f)akefpeorebarfteller Otto 
Cebfelb, ben.i^ fiberbleö in 5Con unb ©ebärbe lebend- 
ficbt nacbsuabmen oerpanb. $an§ Olben trug feinen ^i6 
unb feinen guten a:beaterinflinkt bei, unb feine ©attin, bie 
otö ehemalige ©rete oon 64)6nt^an f4)on btn 
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«5laub ber 6abtncrinnen* b^ffc mlfslmmern beifcn, mixkh 
mit ibtem fixeren (Sef^modi aB 6^ie5Sri^ferin jtDif^en 
QuSeinanbergebenben Meinungen unb fteuerfe and) inan4)e 
S'einbeifen in ber ^leinatbeif bei. 26) bifefierfe bann 
bobeim ben S)iatog meinet 6elirefärin in bie S'eber, unb 
f4>(iegti^ iDutbe iebe fertige 63ene mieberum gemeinfam 
SKJorf für ^orf bur^jgeorbeifet ^Ir roaren olle brel in 
unfet ^erk üerliebf unb smeifetfen ni^f boran, bog ein 
fo h5f(Ii4)eS Original üon einem atfen 5!omöbianfen, mie 
£ebfe(b eS geroefen max, au4> a(S ^übnenfigur padienb 
u)irken mfiffe, sumat ba n)ir btn S)iaIog mit sabireicben 
aufbenfif^en £ebfe(bfprä^en gefpidif ^atUn. S)aS 6ffidi 
u)urbe bann auc|) foforf im 9Kanufhripf üom ©euff^en 
S^beafer erworben, unb ®eorg SngelS fotife bie 
fragenbe Atolle beö alfen Äombbianfen fpielen, ber ji<^ in 
bfirgerli4)c 9JerbäItniffe nl^f 3U \(i)iiitn weiß unb am 
64)tu6 lieber mif einem 64)mierenbirefefor auf bie ®8rfer 
gebt aliS im 64)&&e feiner n)oblbabigen S'amilie atö Der- 
bäff4)elfer ®rogpapa baS ®nabenbrof 3u effen. SngeliS 
ffanb bamate auf ber $6be feinet 9lubmeö. 3m ^allner- 
fbeafer 1)attt er (icb ben 9tuf alö bepet Äomifeer 93erlinö 
erroorben, unb am ©euff^en Z1)tattx folKe er nunmebr 
Seigen, baß er fbakefpearereif fei unb au^ fragif4)e Zönt 
3U meiflern roiffe. 6t böffe oor fieben 3abren alö ?Rajor 
oon 9Ku3elt meinen «Äinbern ber ef3ellen3* 3U einem 
Iriumpbe oerbolfen, unb icb roiegfe mi^ in ber Hoffnung, 
bag er au^ bzn 3ufammenbru^ beiS genialen ^omöbianfen 
in einer ^eife barflellen ©erbe, bie oorbilblicb ffir bie 
gan3e beuff^e ^Ül)m roirfeen feSnnfe. 9lber \6)on bei b^n 
erflen "proben kamen mir ffarfee ^ebenfeen. Sngete bra4)le 
ben 2eff f4)U)er in ben Äopf, fann fortoäbrenb auf 
Äomifeerla33i unb roar für^jferli^ geferänfet roenn man 
Ibm fol4)e ni^f gepaKefe. ®ie ergreifenben 28ne in btn 
fragif^en 63enen fanb er ni^f. Offenbar fpfirfe er biefeö 
^erfagen felbft unb u)urbe babur^ immer gerei3fer, fo bag 
man^e "proben mit geu)alfigem !^xa6) t)or3eifig ab- 
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nut üon bcr S^nii, fonöecn au4) von einem re4)f großen 
Greife gebilöefer un5 gefc^macftDoUer (Deuffc^er otö ein 
6finger von ®offeS (0na5en, aB ein f^^orfer 6(()auer un5 
eigenartig bitbkräffiger (Seffatfer, aB ein 9?erfcfinber ba- 
feiniSfrober freier S!RännIi(()fceit anerkannt 9)o(() toaiS 
tDugfe fein beuff4)eS 9?o(k üon ibm? Sr bungerfe na(^ 
mie t)or in ^(fona, ntugfe ben abiigen %äÄen unfer ber 
^eiff4)e feiner Gläubiger beugen unb nm kfirgli^en 6oIb 
feinen "pegafuiS in ber Manege reifen, um 23rof für ^eib 
unb Äinb 3U f4)affen- Crft «®ie gRupfe kommt * in 6frau- 
genS padienber Vertonung machte feinen Flamen f 4)ier 
jebem S)euff(()en bekannt; benn bieS £ieb tburbe balb a(S 
^arf4) von allen 9Ri(iffirkapeUen fibernommen unb ge- 
langte neben btm «£uf(igen Sb^tnann" auf alle (Srammo- 
pbonplatten nnb S)reborgelu)al3en, u>urbe ni4)t nur in 
aüen SÜlilitfirkafinoiS, fonbern au4) bei bzn bunten Unter- 
{Haltungen ffimtlicber 97ereine unb S^amilienkrfin3(ben in 
ben kleinflen 6tfibt(ben üorgetragen. Unb eS gef4)a{) baS 
^unber, bag ber S)eutf4)e fi^) Iprif^e Gebicbte kaufte! 
CiliencronS 97erfe, felbfl bie f4)n)erer eingSngli4)en, mie 
bie "Poggfreb-SpopSe, erlebten Auflagen um Auflagen, 
unb ber arme 64)ludier £iliencron kam tnbliö) am ^benb 
feines £eben$ au biirgerli4)er 23ebagli4)keit im eignen 
bfiufl 3u ^Itraf^nftebt bei igamburg. 

9118 iö) naö) Opern meine erpe ®aftfpielreife mit bem 
flberbrettl unternaf^m, kehrten volx aunäcbp ffir einige 
^o4)en im Hamburger Operettent^)eater ein. 9lu4) bort 
blieb uns ber burcbfcbl^genbe Erfolg treu. (Einer meiner 
bfiufigp begrfigten ®ape mar mein lieber S^reunb 3) e 1 1 e o 
oon£iliencron. SS u>urben keine. 6entimentalitäten 
3u>ifcben unS gewe^felt, aber Id) fpfirte mit inniger ©e- 
nugtuung feine Dankbarkeit auS feinem SänbebruA unb 
feinen freubig glön3enben 9lugen. 6eit Snbe ber ai^tsiger 
3abre batte iö) natüxliö) nie oerföumt, fooft mi^ mein 
^eg nacb Hamburg ffibrte, ben barbenben ßfbei^j^aupt- 
mann oon 'pellu)orm 3U Slltona auf3ufu4)en. Sr pflegte 
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mir bann feine neueffen ^erfe PorsHfragen unb ausgiebig 
fein Qtxi 3tt erleic|)fern fiber ba^ igungerloS bei «feuf- 
f(^en Zi6)Uxi'', ber ficib niif ein bigeben 3^i^ngStubm 
abfpeifen laffen ntfiffe* ^ber fo üerficbflicb er üon biefem 
3eifungSrubnie fprac^, eine fo kinbti(j()e S'reube legte er 
an btn 5Cag gegenfiber ben brieflic^b^n unb ntfinblicben 
dutbigungen au& feinem Kleinen Ceferfcreife. Unb loenn 
bie igulbigenben felber %eimf(^miebe maren, fo seigfe er 
\iö) nur allsu bereif, i\)x^ -geroorbringungen mit fiber- 
fc|)n)ängti4)em £obe 3U bebenhen. Kritik mar gans unb gar 
ni4)f feine 6a(be. Unb roenn feine ieicbfe ^egeifterungS- 
fabigkeif ficb gar an einer liebeni^rofirbigen 9Renf^enfee(e 
ent3finbefe, bbrfe lebe Kritik ber bi^ferif^en £eif(ung 
biefer 6eele gegenfiber ooQftanbig auf. 9)iefeS n)armber3ige 
groge Kinb toar fo (iebebebfirffig, bag ein einsiger flfi^- 
figer 6onnenffrab( oon ®fife, pon anmutiger 64)elmerei 
unb ®emfitstiefe ibn bie bidiffen ?tebe(f^n)aben menfc^- 
li^er unb kfinftterifcber Unsulänglicl^keif oergeffen Heg. 
^ur geu)iffe gefc|)idite ^ad)tx, 9iektamebetben unb "po- 
f eure oom 6c|)Iage K a r ( ^ u f f e S , ben er nie anberS aB 
^Äarlc|)en Sfitififfif* 3U nennen pflegte, konnte er ni4)f 
auSfteben. SiefeS Kart4)en Zfififitfit ba^ fi4) f4u)eif- 
webelnb an alle 9Jcrfaff er oon fiiteraturgef 4)icbten beran- 
machte, um ein paar freunb(i4)e 3^il^n oon ibnen 3U er- 
bublen, unb glei4)3eitig aU Citeraturkritiker in 9?elbagen 
& Älafingö giTonat^beften iabrelang fein blutige^ 9ticbf- 
bcil fiber ben ÄSpfen erfolgreicher beutf^er Sinter 
f^mang, eS bat ficf) nacb bem iCobe CiliencronS ni^f genug 
f preisen können ate tieffter 9Jerfteber unb int imper S'reunb 
bei S)abeimgegangenen. 

S)a u>ir in S'ragen beS ®ef4)madieS faft immer fiberein- 
ftimmfen, oerliefen biefe kollegialen Qluöfpra^en ftetö 3u 
beiberfeltlger 3öftlebenbelt 34) pflegte bann b^n ffreunb 
in irgenbein beffereiS Kellerlokal, eine ^ufternflube ober 
bergleicben mit3uf4)leppen, u)eil 16) mugte, eine u)ie 
groge 9'reube eS ibm bereitete, bin unb lieber einmal 
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feinen knappen bür9erHcf)en ^SKiffagöfif^ 6ur4) eine ön- 
fpru^öooUer 3ufommengeffeIIfe 9Ka()l3elf in einem an- 
f)eimeln5en fiokol un5 in üorne()mer ^ufmacf)ung ju unfer- 
brecf)en» Sr f eiber befonf e bei foIcf)er ©elegenbelf 5le 9?or- 
nebmbelf äußerlich) bur^ Slnlegung feineö alfen, aber 
pelnllcb fauber Inffanb gebalfenen ^rafenro&eS nebf{ 
glacetebernen ^egräbnlSb^nöfcbuben. SS roaren wof)l ble 
eln3lgen, ble er befag« Unb niemals unterlieg er t^, beim 
g^orfgeben gans uberfififflgerroelfe bem Äellner, ber Ibm 
In ben Itberrodi i)a^, ein rel^IlcbeS Zrlnhgelb 3U3uftedien. 
(Einmal babe l^ ibn bei foI(ber ®elegenbelf fogar babel 
ermifcbt toie er In (Ermangelung elneS blanken ZaWxd bem 
^efradifen ein blanfeeö SebnmarhfWdi In ble -öanb brfiAfe, 
(Ei^ max üledelcbt ba^ 3^bnmarhfffidi ffir Ibn! 3btn mar 
eö eben ein -Qo^genuß, fl^ 3uu)ellen feiner fcbäblgen 2lr- 
muf 3um Zxo^ aliS 93aron äfflmlerf 3u f eben. (Er enfbebrf e 
eS fcbmer, ni^f ble 9?clffel 3u einem nur balbmegi^ abllgen 
Sluffrefen 3u beftgen/ baö Ibm bo4) fo gut 3u ®efl4)t ge- 
ffanben l^&tU. Mtx fragihomlf^ Iff e§, ba^ blefer f^ler 
3el{Iebeni oon feinen ©laubigem gebe^fe unb mlrhll0 
barbenbe ®i^fer von feinen Cefern f^ler allgemein für 
einen tel^fflnnlgen 9?erfcbu)enber, 6cblemmer ober gar 
SIrunfeenboIb gebalfen rourbe, roell er bem oornebmen 
£el4)tflnn, bzm üppigen Ceben^genuß In feinen 9Jerfen 
fo off b^H^tre -öpmnen gefungen böHe. 3n feinen 9?^rfen 
fubr er olere lang, riff ml! Äomfeffen ^parforcejagb unb 
f4)lemmfe bei "Pforfe, mäbrenb Ibm In ^Irhllcbhelf off 
genug ba^ ^lelngelb 3ur iCrambabnfabrf mangetfe. 3n 
feinen 9?erfen u>ar er Q^xx auf ^poggfreb, Äonlg auf feiner 
• e^olle o.ber oucb "pafcba mlf brel ^loßfcbroelfen unb ®e- 
blefer über einen Sarem ooU rel3enber ObaÜiSfeen, In 
allen ^elffellen, la fogar auf allen ©efflrnen babelm — 
In ^Irkll^feelf bef4)elben nur nacf) felelnbürgerll^er ^e- 
bagll4)feelf oerlangenb. 

UnoergeßU^ mlrb mir ein fonnlger S'rfibtlngöfag blei- 
ben, an bem l^ In einem gemieteten Canbauer gans allein 
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tnlf ClÜencron nac^ ^lanfeencfe ^lnouöfu()r» Sr toar glän- 
3cn5 aufgelegt öle 9tolle elneö ©ro&grunibepSeriS 3u fpie- 
len, 5er feinen ®aff bnxö) feinen SS-eflfe geleite!. 6r feannfe 
6le £ebeni5gefcf)l4)fe faff fämfU^er 3nbaber 6er großen 
9?llten }U)lf4)en 2lHi>*:a un5 Jenem berübmfen Sluöflugöorf 
am Slbufer* gr ersäbife mir Sragöblen unb Äomöblen, 
ble fl^ In bm g'amlllen jener begfiferfen Sanbefeberren 
unb 64)lff!5reeber abgefplelf b^tfen. Sllle feine bur^ ffefe 
93ebrangnlö Ibm aufge3©ungene ®emuf unb 9?erärgerung 
u>ar oon Ibm abgefallen/ er loar ber ©ranbfelgneur, ber 
welferfabrene 3ronlfeer unb bod) roleber llebenb üerffebenbe 
-öumorlp, role er, aliS ©enleßer bö^pen ®rabe§, na^p^flg 
"" l(xö)^lnb Im 9lffen!beafer beiS 9Kenf4)Il4en-2in3umenf4)- 
Il4)en fi|t dt konnte aber au^ urplögll^) auS feiner fiber- 
legenen Sötfung b^tauö unb In einen felnbll4)en ^e- 
gelfferungSauSbru^ binelnfatlen fiber ein ^id)t^, fiber ble 
9lüdienllnle einer fcbeuernben ®lenffmagb auf btn 6teln- 
fllefen elne§ Qan^toxt^, fiber ble ©epalf einer fiurm- 
oerbogenen 3'8^te, fiber ble benelbeniSroerfe S'äblfll^^lt ber 
*pferbe, ft^ Im 5Crabe Ibrer ®armbebrängntö 3u enfleblgen. 
£lUencron gebSrfe fibrlgeniS au^ 3U ben 3ablrel4)en 
beuff4)en SM^fern, ble gerabe3U 6eIbffmorb begeben, roenn 
fle aB 9te3l!aforen Ibrer eignen ^erfee oor ble 9Kenge 
treten. 91B er burcb mein flberbrettl t>oIfeiStfimIl(^ ge- 
worben mar, rourbe er nl^t nur oon Ilterarlf^en ©efell- 
f4)aften, fonbern aucb oon feaufmännlf(^en unb anbern 
Sllbungöoerelnen mit Slnlabungen fiberfd)fittet. ®a§ €r- 
gcbnlö roar regelmäßig eine große Snttäufdjung beö "publl- 
feum§, unb eiS bfirfte loobl kaum ein eln3lger 9?erelnö- 
oorftanb fo tollhfibn geroefen fein, CUlencron- ein 3U)elteö 
9KaI alö 9JortragöfefinpIer auftreten 3u (offen. 

9tacb bem großen ßrfolge melneiS Unternebmen^ u>ar 
felbftoerftänbllcb ba^ gan3e tbeatrallf^e Unternebmertum 
barauf au§, Äonkurren3fiberbrettI auf 9lelfen 3u f4)lAen, 
ble mein "Programm foroobi ate ble SrlA^ meiner 9Iuf- 
ma^ung mSgtl^ft ftUgetreu na^suabmen befUffen toaren. 
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5)a3u fleWrfc tn crffer 9lelt)e ein ©l^fer oon Slamen alä 
Confirencler, 3u beuffcf) Stnfagcr. 34) ^abe mit eignen 
^ugen eine S^itungSanseige getefen, in 5er ffir ein neue$ 
flberbreff(unfernef)men ein «9aron, 5er and) etoaä 5idb- 
fen feann*, gefu4)f u)ür5e! 6ö konnte gar ni^f ausbleiben, 
5a6 aucb an Ciliencron \z\)x batb 5ie 9Jerfu4ung betanfrat 
feinen frönen Flamen un5 feinen ®i4)fetrubni aB ^reffl- 
anfager 3u propifuieren* 6r mar felbftoerffänblicb fo an- 
ft&nbli, mld) üorber au fragen, ob icb feine Q3efeiligung an 
einem Äonfeurren3unfernebmen au4) niö^t afe 9Jerraf an 
unfrer S'reunbf^aff anfeben u)er5e. ©arfiber feonnfe i4) 
i^n beruhigen, gab ibm aber 3U bebenhen, 5ag ibni aUe 
6igenf4)affen 3ur fieifung eineS folgen Unfcrne^menS 
febUen un5 5a6 er fein 9lnfeben ate Siebter 5ur4) perfSn- 
li4)eö 9luffagen feiner 9Jerfe f4)n)er f4)ö5igen n)er5e. (Er 
gab 5a$ obne weitere^ 3u, lieg flcb aber f^Iieglicb 5o(b be- 
wegen, mit 9lfidifl4)f auf feine 3'amilie, 5en ^Jerfrag, 5er 
ibm ein bo^)eS 9KonaKcinfeommen geroöbtleiffef e, 3u unfer- 
fcbreiben. 6r feilte mir friumpbierenb mit, baß er 5ie 
(Sauner fibergaunerf un5 oor allem feine 90fir5e ali (£5el- 
mann 5a5ur4) gerettet babe, bag er einen "paragrapben in 
5en 9Jertrag blnelnf^rieb, nacb 5em er 3U>ar, außer 5em 
perfSnIicben Sfuffrefen, fo gut roie feeine Sttbeit 3u leipcn 
babe, bagegen bie S)irefetion oerpfü^tet fei, ibm atlabenb- 
licb bie 6tiefel fpiegelblanfe roi^fen 3U laffen! ^6)Hx 
Ciliencron! 3)ie {Jreube barüber, baß ber Ceiter feineä 
flberbrettte ^aufenroein bl^6 unb er biefen f4)6nen 
Flamen in ^anaufenroein umänbern feonnfe, foroie 
bie (Genugtuung barfiber, feinen 93rofberrn oerfraglicb 3u 
feinem 6fief elpu^er erniebrigf 3u ^aben, balf ibm fiber alle 
®eu>iffenSnot f)inu)eg! ^enn i^ ni4)f fetbf! fo uiel oon 
biefer 6orte Qnmox, oon biefem lafferbaften ^ebagen am 
«©erbledien* beö "Pbillperö gehabt bäffe, fo ©firbe icb 
Ciliencron barum benelbef ^aben. 3n ^irfelidbfeeit ba5e 
i^ ibn nur um einö beneibet, giftig, leibenfdbaffü^) be- 
neibef : um bie (Srabrebe nflmli^)/ bie 9ll4)arb ©eWcI iW 
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ge()alfen {)ai 34) glaube, eftDoS 6^5nereS if! einem S)i(f)- 
fer nie Don einem anbern nQ4)flerufen toorben. 

'Oon Hamburg üerfrocl^fefe iö) meine 9anbe na4) 
£eip3ig, aBbann nacf) S)reSben unb roeifer nac^ ^ien, 
"Prag unb Breslau. 3n allen biefen grogen 6ffibfen blfif^fe 
uns btx qkl6)t (Srfotg. HberoU fhrbmfe ein neugierigeiS unb 
fibenoiegenb ben gebitbefen klaffen angef)6renbei5 "Publi- 
kum in &d)ax^n herbei unb ffiUfe guhoitlig meine Saften 
mit golbenen 3^^inen. Hberbiei^ u)ar eS uniS oergbnnt in 
btn Jlreifen ber kfinfHerifcf) feulfioierten (SefeUfcl^aff merf- 
üoOe ^*ekannff4)affen 3u ma^^en, bie {!(() frei(i4) berarfig 
bfiuffen, bag eS leibet balb ouSgef^Ioffen mar, bie rafcl) 
gefenfipffen freunbf(|^aff(i4)en 23e3ie^ungen bauernb auf- 
re4)f3uer^alfem ^ie gerne mixt i^ 3. 9. in bauernber 
geifüger 97erbinbung geblieben mit foI4)en uoflmerfigen 
"Perfbnli^feeifen roie Dr. Äarl 9K6ndieberg, btm 
filfeften 6obne bei5 bomaä in i5aTnburg tegietenben 
^firgermeifferS, ober ber geiff- unb femperamenfoollen 
6*rlfff!ellerin Clfe Slffenieff, ber (Egeria gKaj 
Ä I i n g e r S , bie in ibrer glufnoHen 64)riff ^9lufrubr ber 
^ßelber* 3uerfi bad e^Iagroorf uom «briffen ®efcble4)t* 
geprägt batte. S>o(b immer f^oben ficb ntnt (Srf4)einungen 
in bie unmittelbare (Segenmart unb oerbrSngten mit ibrem 
frlf^en ©Ian3 bie (Erinnerungen an bie filteren. 3mmer 
n)ieber ftrediten {!4) neue ^änbt mir entgegen, glfin3ten 
neue 2(ugen uieluerf^eigenb mi^ an, unb fo u)urbe unter 
btm Qin3UoieI uon roertDoQer ober and) too^I nur rfitfel- 
bunt reisooHer ^Kenf^Ii^feeit ber ^ert leber ein3elnen 
93efeanntf4)aft aB feelif^er ©eu>lnn b^tabgebrfidit. Unb 
eS blieb j^Iiegli^) t>on aU ben k5{t(i4)en 6tunben reiben 
®eban(ienau$tauf(|^e$, oon aU ben gemeinfamen ^e- 
gcifterungSrfiuf^en, oon au bem 23(fitenbre^en unter 
£a4^en unb 6ingen ni4)tS fibrig a(S ein Q3ünbel anmutig 
feraufer (Erinnerungen, in irgenbelnem SOJinhel beö Unter- 
beu>u6tfeln§ oerpaut. (Ein3ig eine Wiener Sesle^ung, bie 
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i^ aüerMngS \ö)on \xü^tx ongeknfipff f)affe, erf)ietf fiö) 
lebenslang, nfimlicf) bie mit bem S)i^!erkomponi{{en 
^balberf von (Sotb\i^mlbt, bem eS fro| bem 
gtogen (Erfolg feines SugenbioerkeS «S)ie fieben Zob- 
ffinben* unb fogor fro6 feinem 9tel4)tum (fein 9Jafer roar 
"Profeuriff beS Saufeö ^ot^\6)llb in ^len geroefen) ni4)t 
gelang, mit feinem £eben§n)erke, ber 9Ilenf4)()eifSfragöbie 
«©aa% auf ber 93fit)ne fepen S'ug 3U faffen, ®oIbf4)mlbf 
mar fibrigenS auö) ber ein3ige 3ube, bem gegenfiber meine 
jfarke arifdbe 9{affenanfipafbie f(f)n)ieg. (Er toar dugerft 
n)obIbeIeibt beinahe \d)on ein S'effkolog 3U nennen, unb 
babei boö) oon ficbf mienerif^er fauler ^nmuf ber ®e|Ie 
u>ie beS ©eiffeö, enff^ieben ein f^bner 9Kann 3U nennen, 
bem bie kid)U QInbeufung ber orlenfaIif4)en S^rkunff gut 
3u ©eflcbfe fianb; ein bö^P kulfioierfer ©enießer. unb ba* 
bei boö) ein ernfKer Rünftkx, ber ungea4)fet aller Krän- 
kungen unb (SnlfSuf^ungen, bie er «rfabren, feine 6eele 
bo^ frei 3U erbalfen gemugf ^alfe oon ben garftigen 64)ü!- 
fen be§ 2lll3umenf4)li4)^n, bie f4)ler regelmäßig oer- 
kannfem •:Rünplerfum an3ubaff en pflegen. 9teib, ®e^)äffig- 
keif unb kleinli($e Sifelkeif loaren biefer oornebmen 6eele 
fremb. Sr mußte in oerbättni^mägig jungen 3obren oer- 
armf unb oerkannf fferben, balb na4)bem fein le^teö 
Soffen, bie «®äa* in ijamburg 3ur Qluffübrung gebra4){ 
3u feben, bur^ ben 2ob *pollini§ oereifelf u>orben u)ar. 

^öbrenb roir in ^ien am Äarlfbeafer gajlfierfen, fiel 
baS Ifibif^e 9Jerf6bnungSfefi, unb Oökar 6frau§ burffe 
am Qlbenb biefeS JtageS auf 93efebl feineS reiben (Erb- 
onkeln ni^f auftreten. (Er ffibrte mir al§ feinen 6fell- 
oertreter für blefen 9lbenb einen jungen 9Ruflker 3u oon 
kleiner ®efialf, barfen ®efi4tS3ügen unb bunkler ijauf- 
f arbe, beffen 9tame, 2lrnolb6^6nberg, bamaB nocb 
gSnsli^ unbekannt roar. Site "Probe felneS Könnend fpielfe 
er mir einige kleine Cieber oor, barunter eine reisenbe 
9Jertonung be§ J^alkef^en ©ebi^teS ^9te^t§ Cuiö^en, 
links SRarie unb ooran bie 9Ruflcl*, bie 16) foforf für mein 
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llberbrcffi ertoarb. 3tm ?(benb ober blomierfe er fi4) oB 
93eglelfer berart bog i^ Ibn burc|) meinen stoeifen Äopelt- 
meiper ^otbemar^enbUnb oblöf en loff en mußte. 
®a!5 Campenfieber bafte Ibn fo ffarfe gepoAt baß er ble 
einfd^jpen ®riffe oerfebUe. Sr f*äm!e fi* feineö 9Jer- 
fagenö fo febr, baß er fi(^ nie mebr bei mir feben Heß. 

Unfer ©afffplel In "Prag am alfen Canbeöfbeafer ge- 
xoann babur^ für micb unoergeßIl4)e SS-ebeufung, baß borf 
3um erffenmol meine fpäfere ©affin oor baö "Publlfeum 
fraf. So roar In bzn erffen ^o4)en melneö 93erllner (Er- 
folget geroefen, baß mir unfer ben maffenbaffen 3uf^nbun- 
gen oon ©ebl^fen einige 9?erfe einer geiolffen Slfa 
Caura 6eemann ein fo ffarkeS Zolenf 3U oerrafen 
f4)lenen, baß ber ^unfcb In mir lebenblg ©urbe, ble 9Jer- 
f afferin perfönll^) feennenaulernen. 6le fraufe fl^ aber erff 
ni^f 3u mir, fonbern fanbfe eine refolufe S^reunbln mlf 
einem neuen ^aAen 9Jerfe oorauiS. ®a l^ aber blefe 
9?erfe fo ©le fle xoaren für meine 3n>^*ß nl4)f bxaud)tn 
feonnfe, fo mußfe fl^ ble jugenbllcbe 9Jerf afferin f 4)ließilcb 
bo4) bequemen, 3ur Sefpre^ung meiner "Snberungöoor- 
f^Iäge felbjlt 3u kommen* 34) roar Im e^Iafrodi, enffe6Il4) 
oerf^nupff;. mlf oerquoHener 9tafe unb fränenben Slugen, 
ate gifa Caura In einem ^Kßroenbareff unb einem olel 3u 
bfinnen alfen S'Iau^JäA^en bei ffrenger ^Inferfeälfe mir 
Ibren 9Infrlff§befu(^ ma6)U. Sine fcblanfee S'igur, ein 
f^malei^ artffokroflf^e!S©efl^f^en mlf fprecbenben grauen 
2lugen unb einer raffig feinen 9tafe — blaß unb offenbar 
unfer er nfibrf — / ba^ roor ber erffe SinbruA. 3<b erfubr 
bann aud), ba^ fle {14) f)bö)ft kummerll^) tnxd) SrfeUen 
oon 6lng- unb Älaolerunferrl4)f unb 64)rlff|fenerel ffir 
^Inketbläffer bur4)fcbtug unb In bem 6temen<^f4)en 
Cebrerlnnenbelm In ber ^of^bamer 6fraße Ibren Unfer- 
fd)Iupf gefunben baffe. Zd) ffellfe Ibr 3unä4)P ein 'paffe- 
parfouf aus für mein S^beafer, bai^ fle anö) fleißig benugfe, 
um aus bem ©efebenen unb ©ebörfen Slnregung 3U f4)6p- 
fen 3u eignem ©ejfalfen ffir meine 93ü^ne. Slnlge ^o4)en 
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fp&fer mugfe 16) auf är3fU4)en 93efel)( eine kurae ftarke 
£üfh>eränberttng 3ur ^efferung eine§ ()arfnädiigen Ö3ron- 
4)iaIkafQrrf)S votmf)mtn, 5er mir baS ^uffrefen unm6g- 
U(|^ ma^fe. 34) ()affe öiefe £ufh>eranberung gerne in 23e- 
gleifung meiner anfangt biefei^ Qlbf^niffeS ern)ät)nfen 
ttnüerglei(()li^en 6ekrefärin genoffen; aber bie f)affe f!db 
insroif^en oerlobf, unb ber Bräutigam moltte feine (Sin- 
n>inigung 3ur ^iffa{)rt nur unter ber ^ebingung geben, 
bag eine ^nftonbSbame mitgenommen mörbe. S)q fiel mir 
bie kleine Geemann ein. 9Rein S)iener mugfe fle foforf 
herbeiholen unb iö) fteUfe fie oor bie S'roge, ob fie am 
felben Zage nadbfö ae^n Ubr mit m5gli(|^f! n>enig Oepfick 
am ^n^alfer ^aI)nt)of fein u)oUe, um midf) unb mein «3ul- 
(f)en ^tebbermann'' auf a(f)f Zage na4)3fa(ien 3U begleiten. 
6ie max feiig bereit, geftanb mir aber errötenb, baß fie — 
ni4)tS an3U3ieI)en f)ab^. 34) kaufte i^t alfo ein "paar 
64)uf)e, eine feibene 23Iufe unb mai fonft no4) bringenb 
oonnSten mar, unb um 3ef)n Ubt oerffaute micf) mein treu- 
forgenber 9lxif in btn u>ei4)en "polftern eineS Goup6S 
erfter Älaffe unb gab meinen beiben barm^er3igen 64)U)e- 
ftern uerfd^miftte 9Jer|)attungäma6regeIn ffir meine "Pflege* 
9Ta4) einem oierunb3n)an3igftfinbigen 9luf ent|)alt in ^03en, 
um unö an bie fübli4)e Cuft 3u gemb^nen, fu|)ren mir n<K^ 
9Jerona, blieben ein paar Zage in 9Jenebig unb ke|)rten 
über itn ©arbafee mit kur3en 6tationen in ®arbone unb 
3nn§brudi mieber l^eim* S'röulein 6eemann 3umal genoß 
bie fo plbgli^) fi&er ibr armfeligei^ Seben bereinbred)enbe 
Öerrli4)keit in tiefen 3fifl^n unb i)erbi4)tete bie S'fille ber 
Cinbrfidie fofort in 9Jerfe, bie aber nld)t etma £anbf4)aft3- 
bllber ober gef4)l4)tli4)e Srinnerungen ©erarbeiteten, fon- 
bern rounberlidbermelfe bie (Erregtheit ibrer 6eele in b^n 
nebeH)aften Umriffen tief meIan4)oIif4)er, febnfu4)t5t)oIler 
©timmungöbilber aufklingen ließen. (Slfa Caura bi4)tete 
anbauernb auf blefer 3'af)rt. 3m (Elfenbabnroagen, auf ben 
93anken 8ffenfli4)er Einlagen unb am beftlgften abenbö 
im ^M. 3n bem alten oorne^men Sotel £una In 9?eneblg 
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mat eS, wo fie eineS Zagß na^ bem "pranao in ber Däm- 
merung in 5em in &olb unb ^eig get)Q(fenen Srnpire- 
folon, 5cr sufäUlg gans leer mar, fi^) an ben fflügel fe|fe 
unb naö) einigem ftimmungSootlen "prdlubieren unb "pf^an- 
fafleren mir ein paor G(>opinIieber fang. 34) l)8rfe jie 3um 
erjtenmal fingen, mif einem feingebllbefen sarten 6fimm- 
4)en, bcä nur oom ppp bii^ 3u einem febr bürffigen 
mezzoforte reicibf^/ abet bnxö) feine Ulö)tt 64)n)ingung 
bennocf) ben meifen 9{aum mif ^obdauf ffiUfe. S)ie 
fabellofe QluiSfpra^e beS ZejrfeS nvb bie innige ^efeelung 
beS QluSbrudtiS foioie boS berebfe ^ienenfpiel oerfe|fen 
mi4) in (Snfsfidien. 3^ bef4)Iog foforf b^n 97erfu(f) 3U 
ma4^en, biefe offenbar rei4)e 23egabung för bie Sffenf- 
Ii4)e ^effifigung 3U er3ieben. S)a eS 3unö(|^f( gan3 auS- 
ou!Sgef4)(offen toar, mif einer fo kleinen 6fimme burcf) 
£iebert)orfrag mif Jllaoier ober gar 0r4)efterbegleifung 
3U n)irken, fo Kaufte iö) in 9?enebig eine (Sifarre unb 
bra(f)fe (Slfa £aura w&i^ttnb ber ^obnfobrf bie er|ten 
®riffe barauf bei. Ilng(fidili4)eru)eife baffe fie fo kleine 
Qinb^, bag ibr fe(bf( bie einfacbffen ^kfcorbe 64n)ierig- 
keifen ma6)Un unb oiele ®riffe fiberbaupf unmbglicb 
f^ienen. di fab fo ouS, atö ob auS meinem 9?orbaben, 
ba§ anmufige ^&bd)^n aU 6fingerin kleiner 97olkiS- unb 
9lokokolieber 3ur ©ifarre auffrefen 3U laffen, ni^fö »er- 
ben follfe. Um ibr aber bocb 3una4)ff eine Cebenämbglicb- 
keif 3U geben, nabm icb fie auf ber erffen großen Äunjl- 
reife beiS llberbrefflS olS 23ucbbalferin unb ^orrefponben- 
fin mif. 3n biefer digenf^aff beu>äbrfe fie fi4) allerbingö 
bur4)au« ni^t benn fie max imffanbe, u>i4)fige 93riefe 
fagelang in ber Jtaf^e b^rumsufragen, o^ne an bie 9lb- 
fenbung 3u benken, unb ibre Abrechnungen fHmmfen nie. 
63 mugfe alfo aucb biefer 9Jerfu(b aufgegeben merben. 
Dagegen fanb eine kleine ©i4)fung oon ibr, oon ^ol- 
bemar ^enblanb böbf cb oerfonf, in ^ien ?3eif all, 
unb augerbem ^affe pe pdf) einige 9lakokolieb4)en mif 
eigner ^laoierbegleifung fo ^fibf4) einflubierf, bag icb in 
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*Prag bzn 95erfu(|> tDogfe, flc 5amtf üor ble ^lampe 3U 
pfellen. ^Ir hoffen ein 6plneff aufgetrieben, 3u beffen 
bfinnem 3i^Pftini^4)en Slfa Caurai^ klare [Übrige igaucl)- 
föncben, infonberbeif aber baS in zeigen ^utl gebfiOfe, 
bo4)g^f4)nfirfe fcblanhe S'igfir4)en gar artig barmonierfe« 
3)ie 3arfen S^öne brangen foffä^licb biö in bie enffernfe- 
ffen ^inhel beiS riefengrogen igaufeS. Unb bie rübrenb 
anmutige Srfcbeinung tat ein fibrigei^, um biefem jag- 
baften erften Sluftreten einin freunbli4)en (Erfolg 3tt oer- 
fcboffen. 3n 95reölau traute pe ficb bann fcbon mit ber 
®itarre b^tauS, nacbbem eS ibr gelungen mar, burcf) 
allerlei Äniffe eigner ßrfinbung Slfefeorbe 3u 3upfen, bie 
bie mangeinbe 6pannn)eite ibrer ^änbe unmbglicb 3^ 
ma^en fcbien. ®er ©arme Srfolg, ben fle au^ bi^t fanb, 
fpornte ibren brennenben (Si)xqtii m&i^üq an, fo ba^ eS 
ibr gelang, bur4) rafßofen (^leiß balb einijge 6i4)erbeit 
auf ibrem bürftigen 93eg(eitinftrument 3u erlangen unb 
au4) ibter 6tlmme mebr Äraft unb g'arbe 3U üerlelben. 
2IIÖ id[) bann im Serbft 1902 im eignen Saufe meine 
3U)elte 6piel3eit eröffnete, max auS ber kleinen (Slfa £aura 
6eemann iwax nodj) lange kein «6tern*, aber bocb be- 
reite eine ^9tummer* geroorben, ein oletoerwenbbareö, 
gerne gebortet unb gefebeneiS ?RitgIieb* — 

S)o(b \d)on lange beüor leb blefe meine erfte 6plel3ett 
Im eignen Saufe eröffnete, max m>ln Untergang be- 
flegelt. 9Keln 6enfatloni5erfoIg am Sllefanberpla^ 1)atU 
bie fämtlicben fkrupellofen ®ef4)äftema^er auf bzm ®e- 
blete beS ^unftmarkteS mobil gemacbt 3^ konnte meine 
oler ^änbe ni^t oerlaffen, obne aBbalb oon ben "proflt- 
gelern erfpäbt, um3lngelt un4 gepeilt 3u ©erben- ©le 
übelfte 6orte oon ®IüdiiSrlttern, 93ucbmad)er, kleine unb 
große 64leber, oerkrad)te 6f lffen3en, oerbummelte ©enleö 
unb fonft allerlei 3ub8Iter ber {Jortuna, ber neun ^Jtufen 
unb ber 9?enuö 9JuIgloaga lauerten mir, foroelt pe ni^t 
biiS In meine ®lrekflon§kan3lel t)or3ubrlngen oermo^ten, 
oor u)elcber Sulzen 9Iebbermann unb mein {)anbfefter 

220 



{Diener flefteuc ^ad)t fließen, am S^eafcrcinflang auf 
nnb überfielen mxö) mit Slnliegen off felffamper 9lri 
6oIc|)e Eingriffe maren aüerdingiS 5ur4^ eine faffige ®rob- 
|)eif ki6)t ab3uf4)Iagen — nid;t fo 5ie gefcfeidif eingefäbel- 
fen 3nfrigen feinerer Ä6pfe, 

3n 93ern baffe icb gelegenfli^) einer QJorfragi^reife ben 
borf eff)ih bo3ierenben "Pl^ilofopl^ieprofeffor Cubroig 
6feln kennengelernt ber micf) bur^ ein glänsenbeö 
©affmobi in feinem prunfeooüen Saufe ate aufeerorbenf- 
licben ©efonbfen beiS beuffcben "Parnaß bei ber gib- 
genoffenf4)aff gee|)rf ()affe. 3m 9JorfrübIing beö 3abre§ 
1901 traf nun biefer felbe "Profeffor Cubrolg 6fein mlf 
bem 9JorfcbIag an midb ()eran, in bem ibm gebörenben 
SöuferbloA in ber ÄöpeniAer 6fra6e auf feine Äoffen 
ein 2!()eafer für meine 3n>^^^ erriefen 3U wolUn. S)ie 
©egenb um bie 3annou)iöbrüdie erf^ien mir aber mif 
9le4)f aliS eine 9?erfcble4f erung gegenüber bem 9Hef anber- 
plaig, unb icb konnfe aucb hzn f^mei^elbaffen (Sinroanb, 
baß nacfe einem fo glänsenben (Erfolge ber 93erliner 
Neffen felbff in baö 6cbeunenoierfeI 3U pilgern bereif fein 
merbe, ni^f gelfen laffen. 3^ (ebnfe alfo sunä^fi baS 
Slnerbiefen banhenb ak ®er Serr "Profeffor aber Heß 
n\d)t lodier. Cr mar ni^f nur ein berebfer 9?erfeünber 
ber 6ff)ife, fonbern ou^ ein in allen 6äffeln gere^fer 
"Prafefikuö. Cr ©ugfe febr gef^ickf unoerbäcbfige Ceufe, 
barunfer au^ eine Iieben§u)ürbige, roelfgeroanbfe 93a- 
ronin, in meine 9täbe ju bringen, bie bie Slufgabe baß^n, 
meinen ^iberftanb atlmäblid) 3U befiegen. Srp fpäfer 
erfu()r idb. roelc^e ge()eimen ^eweggrünbe b^n gele|)rfen 
unb nebenbei f4)U)errei4en S^ttn oeranlaßfen, fi^ auf 
biefe ^u()lfcbaff mif ber Ilberbreffelei fo eifrig einsulaffen, 
Sr f)affe nämlid) Jenen öäuferbloA in ber Äöpenicker 
6fro6e oon feinem 6^u>iegeroafer ererbt ber barau§ 
fet)r große 6ummen t)erau!5geu)irff4)affef böHe. ®iefe5 
fcböne ©elb buffefe jebo^) efu)a3 übet benn jene Säufer 
roaren oon *ProfHfulerfen beoölherf gewefen. Unb bieweil 
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fol4)er Itbetfleru4) öem igtrrn "^^rpfeffor in feiner an- 
gefe{)enen Stellung bod) tttx>a& auf Me Heroen ging, ge- 
baä)te er Me £uff in feinem £ei( ber ^Spenidier 6frage 
eben boburc^) ju reinigen, bog er i^n 3um SÜlittelpunfcf 
eines anftfinbigen ^unfCbetriebeS macibfe, ber ba& befCe 
"Publikum 93erUn$ binauSlodten foUfe« 3m 9?orber{)Qufe 
foUfe ein {^abfc^eS kleines «Caf^ ^olaogen'' erSffnef mer* 
ben, mä^xtnb ber fibelberfi4)figfe ^onafaal im iginfer- 
gebfiube aum «23unfen Zbeafer* ausgebaut toerben fotlfe. 
SS maren f(|^(iegli(]b 3n>^i 9?erIodiungen, bie meine per- 
nünffige flberl^ung etnIuQfen unb mi4) beffimmfen, auf 
bie 6feinf4)en 97orf4)(äge einsuge^en: erftenS einmal 
n)urbe mir freie Qanb gelaffen, ben ^aumeif(er felbfC 3U 
bejtimmen unb aUe meine bübnenfec^nif^en mit bekora- 
fiuen 3been für ben 3ufcbauerraum 3U üern)irkli4)^n, unb 
smeifenS mürbe mir klargema4)t bag 16) ffir meine unb 
ber deinen 3it^unff auSgeforgt b^ben mfirbe, rnenn i^ 
micb mit eignem Kapital an bem llnferne{)men beteilige; 
benn icb mfirbe bann immer an btn Srtrfigniffen beS 
ZbeaterS gef^äft(i(^ beteiligt fein, au4) menn icb micb 
perfSn(i(^ oon ber Mitwirkung 3urfidi36ge unb bie Hber- 
brettlf)errli(bkeit, u)ie icf) immer propbe3eit bc^ttt, nid)t 
lange majoren foHte. ®le erpe blefer QJerfprecbungen 
mürbe getreulief) erffiUt, unb ber uon mir txm&b^tt 91x6)1" 
tekt ^uguf( (Snb elt, ben ic& in ^Ün6)tn f4)fi|en 
gelernt ^atte, f^uf bann an6) etmaS obUig Eigenartiges 
an S^arbenpradbt unb ent3fidienben bekoratiuen Sinffitlen 
in bem Sb^atercl^en. Äein &ü6^ ber inneren 6lnri4)tung, 
kein 6tubl, kein S^eppi^, fa felbft kein S^eppi^nagel mar 
fertig gekauft fonbern alleS nacb eignen Sntmfirfen neu 
angefertigt morben. S)iefe innere (Sinri4)tung besabtte 16) 
aus eignen 9RitteIn. Unb außerbem fflftete icfe no4) baS 
95ron3eoriginaI oonSRajÄrufeS berrli4)er 9lle|f4e- 
SJfifte. 9Rit bem 3U)eiten Zelle leneS oerloAenben 9tn- 
geboteS bagegen mar icf) bSS bineingefaUen, bank meiner 
lurljHfdben 2tbnungSlofigkelt- ^Ir bitten namlicfe baS 
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llnferne()meti ju einer ib. m. h. !Q. itmaö)t, von beten 
fünf ®ef4)fifÖanfellen "Profeffor 6feln Pier, iö) nur einen 
einge3a()(f ()affe. S)a nun alle ausgaben fiber einfaufenD 
9Rark 5er ^fc^Iugfaffung bnxö) 5en ^uffi4)fSraf unter- 
lagen, fo max id) fe(bffDer{t&n5tt4) immer fiberfümmf, fo- 
ba(5 eS mir ni4)f gelang, 5ie 5ie 6feinf4)en Gelänge oer- 
frefenben ^ufp4)tStafömifg(ie5er auf meine 6eife 3U 
3ie()en* S)a biefe ^uffi4)förafömifglieber 9?enDanbfe beS 
"ProfefforiS ober fonftoie oon ibm abhängige "perfonen 
u>aren, fo gelang mir bieS niemals. 34) glaube mi4) rAö)t 
• 3U fäufdi)en, roenn lö) be^^aupfe, bag an biefem Umpanb 
baS gan3e Unfernebmen 3ugrunbe ging* @i^ beliebte näm- 
(i4) ben Serren ^uffl4)tStafSmifg(iebern, mi4) als einen 
gef4)fiffSunkunbigen SbeaUffen 3U befrachten, bem man 
nur bie känfi(eri[4)e S'fibtung anoerfrauen bfirfe. Unb 
biefe genialen (9ef4)fiffSleufe u>aren ber ^Reinung, bag 
aus meiner 3bee nur bann u>irk(i4) (Sroggelb, unb imax 
ffir längere S)auer berauS3ufcbIagen fei, roenn man obne 
9{ä(fefi4)f auf bie ^open alle beroorragenben ßunffkräffe 
ber fiberall auffau4)enben ßon6urren3 U)egengagiere unb 
neben ber ftänbigen berliner 9Rufferbfibne glei4)3eifig 
mehrere 5rodbfergefeUf4)affen auf 9{eifen fcbicfee. 34) ^attt, 
angefl4)tS ber . Zaf f a4)e, bag unfer Zbeafer nur fe4)S- 
bunberf "perfonen fagfe unb nur etoa 3U)eitaufenb 9RarIt 
bei auSoerhauffem Saufe einbringen konnte, mld) mit 
aUen ^raffen gegen baS finnlofe (SelbbinauSmerfen ge- 
mehrt £eiber oergebenS« ^aS lö) oorauSgefeben ^atU, 
traf ein« S)ie 93er(iner 93fibne brachte bie S^ageShopen 
nur felfen ein, unb bie reifenben (9efenf4)affen ooUenbS 
marfen nur bann einen llberfcbug ab, roenn lö) felbf! unb 
bie erpen ^unfEkrfiffe babei u)aren. S)ie erpen ^unp- 
Iträffe aber po4)fen auf if)re llnenfbef)r(i4)6eif unb brof)fen 
forfu)äf)renb, 3ur ^on6urren3 äber3ugef)en, fo bag if)nen 
immer bbf)ere 9e3fige beu)illigf u>erben mugfen. 60 f)af- 
fen u)ir balb eine gan3e ^n3af)( oon Kfinftlern beifammen, 
bie ein 9ItonafSgeba(f oon breifaufenb 9RarIt be3ogen, 
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baffir, bog fie atlabenöH^) ein paar fiie64)en ftäderfen! 
Sä kamen no4) uni>egreif(i^e Ungef^icfeU^heifen t)in3u. 
60 3* 93., 5a6 tDlr auf 93efrelben unferö ©ef^äfßffibreriS, 
5er nocb basu ein ruffif^er 3ube toar unb bie 9?erbSItniffe 
kennen mugfe, oieraebn £age oor bem großen Raffen 
na4) 9{ug(anb gef4)i(kf mürben* ^ir fpielf en ya>5l\ ^benbe 
am 6^abe(Skaia-3:t)eafer in Petersburg mit mäßigem 
Srfotg, benn ffir bzn ruffif^en (St\6)maA Q)ar unfre KojK 
ni4)t geeignet, unb bie £anbd(eute blieben fern, roie bie 
^uSlanbSbeutf^en naö) alter Srfa^rung immer 3U inn 
pflegen, roenn ibnen ^eimifc|)e Kunft geboten roirb. S)ann 
fpielten mir einen ^benb in 9liga oor fiberoodem Saufe* 
mit einer Sinnabme oon ffinftaufenb 9{ubel unb mußten 
am anbern borgen mieber abreifen, obne bie ein3igartige 
(Selegenbeit eineS 9iiefenoerbienfteS auSnfigen 3U können, 
roeil mäbrenb ber haften in 9iu&(anb*aUe £uftbarkeiten 
©erboten flnb. 

®iefe ruffif^e 9lelfe mar ffir unö 3mar rei^ an un- 
oergeßti^en (Einbrfiden unb oerklört bnxd) bie groß- 
artige (Saftfreunbf^aft beS baltif^en ^be(S, aber ber 
^rger über ben blißbummen gefc|)aft(i^en SineinfatI 
braute ben fipplg-genießerif^en lagen einen gar 3U bit- 
teren 9lac|)gef^ma(k. 9Kein "Programm am Junten 
Zbeater in ber ^Spenidtr 6traße mar meit reifer, 3um 
Zeil aviö) mob( kfinftlerif^ mertooKer a(S jenes am 
^(ef anberplaß; benn mir bitten unS ein kleines Or4)efter 
3uge(egt unb oermo^ten fo au^ kleine 6ingfpiele, pban- 
taftif^e 3;än3e unb anfpru^SooUere bramatif^e ^erk- 
c|)en mit größerem ^erfonal unb reiferen malerif^en 
unb Seleu^tungSeffekten 3u bieten. 3« ben bemäbrten 
alten Äräften mar no^ ^KarceU 6al3er, als 9?or- 
tragSkfinftler unb 64)aufpieler glei4) auSgeseid^net, fomie 
bie beroorragenbe ®ifeufe £ina Stbarbanell, ein 
febr guter JTenor unb als Äapellmeijter ber glän3enbe 
^ianip unb feine ^Ruflker ^orl^ 9?iolin bln3u- 
gekommen, (ßiliencron mar ent3fiAt fiber b^n Flamen 
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StbQrbQtieÜ unb erfaitb fl4) foforf afe bcfonbere S^ngctt' 
f^melgerei 5en f^dnen 6pru(b: «^barbaneU kniet am 
6QrkopbQg Sarbanapatö''.) ^ebehinb, Cubtolg 
Zboma unb SaniS x>on ®umpenberg f^rieben 
geiftDode Sinahfer unb "parobien ffir uniS. S)ie unoer- 
glei^Ii^e (Erfinberin beS 6erpenflnfan3eä unb erffe ^n- 
regerin beS ^arfugtanaeS £op S^uUer unb bie iapa- 
nlf cbe ®ufc 6aba^acco gaftterf cn bei unö; aber ben- 
nocb mar baS ^auS felfen auiSoerkauft benn bie über- 
breffelei baffe eben bo^ ben 9lei3 ber erffen 9leubeif ver- 
loren, ber allein impanbe getoefen roäre, unfer baupffäcb- 
li^ im fernen ^eßen bebeimateteS "Publikum in 6cbaren 
na^ ber proleforif^en ^bpenider 6trage 3u loden. SS 
kam nocb bin3u — ein Umffanb, ber unö unfer roirkli^ 
beffeS "Publikum oerfreiben konnte — , baß unfre Cpriker 
oon ®offeS (Snabeti bocb allmäblicb auSgeplfinbert maren 
unb keinen flberbrefflffoff mebr b^tgaben. ^aö bk 3abl- 
lofen Sinfenbungen oon Iprif^en S)i^fungen unb Zejrf- 
unterlagen bracbfen, maren faft auSnabmStoS nur mebr 
ober minber gef^idte ^a^abmungen ber rei3enben S)icb- 
fungen, bie und anfängli^ ^ierbaum, £iliencron> S'alke 
unb ibreSglei^en geliefert bitten. S>ie emigen 6entimen- 
taütöten fiber füge Labels, betrogene Sbemanner unb 
leicbtfinnige ^obemienS begannen fcbon rei^ticb fob 3U 
fcbmeAen. ^eit f^limmer aber ©aren bie neuen jübi- 
f^en Ceute, bie burcb ben Ginflufe ber 9Ka^tbaber be§ 
9luffl^törat§ ober burcb bie ®önnerf^aft Oökar 6trau- 
geniS ficb in unfern 6pielplan ein3uniften mugten, jene 
£eo £eip3iger, 9libeamuö unb Äonforten, ®er 
gefpigte ^ig unb bie gefcbi^te ^acbe biefer meltftäbti- 
fcben 2lfpbaltpoeten konnten ben reinen Sumor, bie ©e- 
mfitiSroärme unfrer beutf^en ©i^ter keineöroegiS er- 
fefeen, 6ie brückten oielmebr ben geiftigen 6tanbpunkt 
beS llberbretttö auf bzn eineS immerbin noö) leibli^ ge- 
fcbmadooUen Tingeltangels b^tab. 
3'ür mein perf6nli4)eö ©upfinben am f4)mer3llcbpen 
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aber tooren 5ie nit6erfci)meffarn5en (Erfahrungen, bie id) 
im f äQÜct^en 9Jerke{)r mH meinen Äfinfflern ma4)en mußte, 
^nfänglic^ mar 16) i^r fc^märmerif^ pere^rfer ^o^l- 
ffifer, 9?afer un5 freuforgenber S^reunb gemefen. 6obaI5 
fl4) 5le öerrf4)affen ober Im ^eflfee elneö roeifbekannfen 
^lameniS unb einer mebr alS auiSkömmlic^en ®age faben^ 
f4)leu5erfen - fie Dankbarkeit "Pflicbffleffibl unb 6elbp- 
erkennfniS mit einem ^ugfriff beifeife unb liegen bie 
^effie Io(ker« Sinfer ben ^uliffen bei^ IlberbreftU fab ed 
balb aus u)ie in einem 9larrenbaufe. S>ie £eufcben mür- 
ben faff auSnabmi^IoS von einem läcberli^en ®r5gen- 
mabnfinn befadem 6ie f^rieben \iö) als ibr perfönIi4)eS 
9?erbienff in, mai nur ber 9tabmen, bie künjKlerif^e 3bee 
beS (9an3en unb beren groger Srfolg auS ibnen gemacbf 
baffe, öinfer meinem Glücken knüpffen jle 9?erbanb- 
(ungen mif ^onkurrenaunfernebmungen an unb \nö)Un 
burcb bie S)robung, mi4) im &üö)t 3u (äffen, ungebeuer- 
li^e S'orberungen burcbsufegen, ^eifauä ber 64)Iimmffe 
in bief er 9e3iebung mar OSkar 6frauS. 34) glaube, 
er böff^/ nnd) roenn baS ^emugffein t)on feiner faffäcb- 
(icben Unenfbebrii^keif ibn ni^f baau oerleifef \)äftc, auS 
reiner £uff am Unbeilffiffen unb ärgern feiner ^if- 
menf^en feine garffigen 9iänke gefponnen. 9Rir iff nie- 
mals im £eben ein 9Henf4) t)on glei^er 93oSbeif begegnef* 
(ES roar offenbar feine grSgfe £uff, feine Umgebung ju 
quölen unb in ffefer fingff(i4)er Aufregung 3u erbalfen. 
(Sr fing mif lebem ^ngeffedfen beS Z^zaUx^, bis 3ur 
lefefen 6^euerfrau binab, 6frelf an. 6r flujferfe ben 
Äfinfflern, mlf befonberer 9?orUebe ben ©amen, unmlffel- 
bar oor ibrem ^uffrefen eine gebäfflge ^oSbeif 3u, bie 
fle bermagen erregte, bag fle kaum ibre £etffungen ooU- 
brtngen konnten. Unb er ffrablte oor ^onne, roenn elnel: 
aus folcbem Slnlag «feine Plummer fcbmlg* ober bie 
armen ®amen in ber (Sarberobe ^einkrämpfe bekamen. .^ 
(ES mar Ibm gelungen, meine roi^tlgffen 9Rltglleber, au4) 
lelber bte gän3il4) In feinen ^ann geratene prä4)tlge i 
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99roö$k9, berarf 3u oer()e6en, bog fie alle 3« 9?eginn 5er 
atoeUen 6piel3eif mic^ periiegem 3q, bei meinem smeifen 
(Saftfpiel in Sc^mburg brobte er an einem ^benb burcb 
fein 9li(btauffreten bie 97orffeUung por auSoerhauffem 
igaufe unmbglicb au machen, ^arum? ^eil icb einer 
S)ame, bie er begunftigte, eine 6frafe auferlegt b^^He. ^n 
biefem ^benb mar icb enffcbloffen, eS 3um 93ru(b kommen 
3u laffen, um ber fcbrecklicben 9lerpenfolfer ein Snbe 3U 
macben« 3(b perlieg boi^ Zl^tatzx, f elegrapbierfe nacb ^ien 
an ben oon ^balberf von ®olbf(bmibf toarm empfoblenen 
9Rori| 97ioIin, er mbge foforf nacb Samburg kom- 
men, um 6fraugenS 6teUe ein3unebmen/ unb bann fubr 
icb in mein Sofel, um eine Mitteilung an bie "preffe auf- 
3ufe|en« S)a ftürmte' 3^ r i ^ "plank, ber 6obn bei^ be- 
rubmten ^arlSruber ^agnerfängeriS gleicben 9lameniS, in 
mein 3ininier, bocb^ot oor Aufregung, tränenfiberftrbmf, 
fiel mir 3U S^ügen unb rief: «^ir balten t^ nicbt mebr 
aus, u)ir kbnnen ei^ nicbt mebr mitanf eben, u)ie biefer 
6cburke 6ie bebanbelt. 3cb flebe 6ie an, geben 6ie mir 
bie (Erlaubnis, ibn 3U prfigeln, biS er liegenbleibt/ Unb 
babei f cbüttelte er 3äbnehnirf cbenb feine beiben S^äuft^. 
6eine S^äufte maren ftärker als fein Bariton unb fein 
kfinftlerifcbeS ^bnnen. S)iefer u)ilbe ^uSbrucb eineS ent- 
rfifteten germanifcben ®emüteS bracbte micb felber mieber 
3ur SJefinnung auf meine "Pflicbt^ 3cb mfirgte meinen 
©roll binunter, gab meinen 9leroen einen 9luck unb fubr 
mit J?ri6 "Planh inS Sb^ater. ®er biegen gog in 6tr8men 
berab, u)dbrenb mir nacb einer S)rofcbhe fucbten. S'rig 
^lank brängte mir feinen 6cbirm auf unb rief brbbnenb 
über ben 3ungfcrnftieg bin: .95ebalten 6ie ibn, bitte, 3um 
^nbenhen an biefe 6tunbe. 9BaS braucbt ein 6cbficber 
u)ie lö) einen äcbtfeibenen 9iegenf^(^irm mit acbtfilbernem 
(Sriff/ 3cb babe biefeS berrlicbe 9kgenbacb fiber ein 3abr- 
3ebnt lang im SJefl^ gebabt, biS eS mir geftoblen mürbe* 
— es fanb an jenem Slbenb bennocb eine 9?orftellung 
jlatt- 9lm fibernäcbften 2lbenb bereits fag gRorifi 9Jio- 
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(in am S^lfigel unö begidfefe ebenfo guf tt>ie. Oäk^t 
6frQuS. S>Q bequemte 6txani ficb 3um (Einlenken nnb 
fforte menigffeni^ bie näcbften 97orffeUungen niö)t mebr. 
St lieg ficb ober bann mithlicb von ber Aonhurrens famf 
Goppel unb 93rabi^h9 perpfli^fen unb kam erff mieber 
auf "^efc^lug beS ^uffict^tSrateS unb gegen meinen Tillen 
ju uns, alig bie neue 6piel3eif in ber 5t6peni(feer 6trage 
eröffnet ©urbe. ®ie "Prügel, bie ibm ber 95ar "Plank 
oerfpro^en, bie ici) aber an jenem ^benb t)on feinem 
igaupte abgemebrt batte, blieben ibm ni^t erfpart; benn 
in ber ^bpenicker 6trage trieb er fein boi^b^^fteS Unmefen 
roeiter, biS bie ^nt feiner Kollegen fiberko^te unb er 
eines ^benbS beim ®ang burcb b^n Heller na^ bem 
Orct^efterraum pon kräftigen S^äuften berart sugeri^tet 
mürbe, bag ibm menigftenS für etliche 3^it ber Übermut 
perging. (£r kaufte ficb einen 9tepolper unb brobte, fofort 
fcbarf 3u fcbiegen, menn pemalS mieber bei feinem &ang 
bur0 bie Unterwelt baS £iö)t abgebrebt werben foUte. SHe 
®amen kauften ficb baraufbin aucb ibrerfeitö Siepotoer -^ 
aber nur Pon ©cbokolabe — unb bebrobten ibn mit 6cDarf- 
fcbüffen, falls er mieber perfucben foUte, fie por bem auf- 
treten bur^ 3ugeflfifterte ^oSbeiten 3U ängftigen. S)er 
®eu)altftrei^ 1)al\ —, unb bie ibm anbaftenbe £ä4)er(i4)- 
kelf tat ein flbrigeS. — S)aS Straußif^e 6^reckenSregi- 
m^xA\)Qittz Pon ba ab ein (Snbe. 

S)ie Xlberbrettiberrlicbkeit aber aucb* 2f^ox b^tte i4) 
f^on feit einiger Z^M ben "plan porbereitet, bie gan3e 
bunte ^leinkunft auf3ugeben unb bafür 6ingfpie(e unb 
feine komif^e i^percben an meiner ^übne 3u pflegen. 
3(b permeinte, eS mügte mir gelingen, fo gut n)ie i<$ bur^ 
mein flberbrettl auf bzti erbfirmlicben Siefftanb ber fingen- 
htxi \xnh fagenben Äünfte am 9Jarietc perebelnb geroirkf 
batte, au(Jb ber 97erfla(bung beS ^affengefcbmackS bur4) 
bie Wiener 3;an3operette ober bereit nocb bibbere ber- 
liner 6pielart ein er3iebli(b mirkfameS (9egengeQ)i^t 3U 
f^affen. Selber maren aber bie ^ufterbeifpiele für eine 
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folcf)e ()6()ere Operette nocf) ttid)f oor^onben. Xlnb roenn 
id) m!f miff elmäßigen tröffen etoa £or|infl ober bie älteren 
ifa(lenifc|)en unb franaSfifcfjen gReiper ber komifd)en 
6pieIoper ^&tU aufführen tooflen, fo roäre mir barum 
keine Äa§e 3ur ÄöpeniAer Straße i)inau!^flefa]()ren. 2tte 
bai)^x am Snbe ber erffen 6piel3eif ^rofeffor 6fein er- 
klärte, keine roeiteren 3uf^öff^ nte^r leiffen 3U roollen, 
mar ift mit ber Sluflofung bei5 Xlnterne]()meni5 gern ein- 
oerffanben, obu)ot)( ntein t)ineinflefiedite§ Oefamtoermögen 
bamit oertoren toar, ®enn id) mußte natfirlid) an bem 
®efi3if anö) mittragen Reifen im 9Jer^ältni§ 3u meiner 
ginlage. 60 mußte id) fro^ fein, nid)t nod) mit 0^ulben 
belapef an^ bem 3wfammenbruct) ]()^raui53ukommen. 

3^ mar alfo nun roieber freier 6^riftfteHer unb 
barauf angeroiefen, oon ber Sanb in ben 9Kunb 3U leben. 
2d) gab meine ()od)]()^rrf^aftIid)e 9Bot)nung in ber 95urg- 
grafenffraße auf, ©erkaufte meinen überflüffigen Qan^xaf 
unb be3og oier 3tmmerd)en in einem 9?fidigebäube ber 
S'afanenftraße auf 9Bilmer§borfer Oebiet. ^eoor ic^ etwa 
burc^ einen neuen 9?oman eine größere 6umme auf ein- 
mal oerblente, ^ätte \d) bequem oerlbungern können, 3umal 
ba meine beiben gefcibiebenen ©attinnen gar nld)t baran 
bad)ten, angepcibtiS be§ oSIliaen llmfd)U)ung§ ber 9JerI)äIt- 
niffe auf llbre ^e.^iige aui5 9Jerträgen 3U t)er3id)ten, bie In 
meinen glän3enbften 3^lten at>gef(ibloffen morben roaren. 
3m 3anuar 1902 I)atte i(^eifa£aura6eemannge- 
t)eiratet, 6ie Ibätte fld) mit Silfe ber ln3U)ifd)en maffen- 
^aft aufqetau^ten Äabarette ein reid)nd)e§ ßlnkommen 
t)erfd)affen können;, aber ba3u mollte fie ftcib ebenfo menig 
Ibergeben, mie fle gewillt mar, Ü)xt £aute an ben QTaael 3U 
Jbänqen unb in bie ^Jerborgenbeif einer befd)eibenen 
6d)riftfienerin nnb fleißigen Sau^frau 3urfi(k3utreten- 6ie 
konnte obne ben 9?aufd) be§ 93eifall§ nid)t mebr leben, 
unb ibr brennenber 6brael3 fpieoelte ibr at§ foforf er- 
rei^bareiS 3beal ein raftlofeS 9leifebafein ate prablenben 
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6fern eined eignen Unferne^nmen^ o^ne 9te6enbuf)Ierfd)Qff 
oor. (S$ blieb mir unter folcben Umfffinben nicbf^ anbreS 
fibrig, fo febr ficb au4) mein hfinftterif^eS ®eiDiffen unb 
mein ariffokrafifcbe^ (Sefü^I bagegen {{rauben mo4)fe, 
q(S ungefdumf ben 9?erfu^ 3u ma^en, meinen jungen 
9{ubm Qui^Sumfinaen bnxö) 6cbQffung einer ^anber- 
f r u p p e. S>qS TDQr aber t)ie( Md)Ux gebac^f atö auS- 
geffibrf. 3w)ar befaß ic^ immerbin noc^ fo oiel Ärebit um 
ein paar faufenb ^arh für bie nSfigffen 9?orau§gQben 
Qufsufreiben, aber bie U)irkli4) b^tDorragenben llberbreffl- 
krfiffe maren alle bnxö) bie Jlabareffe bef4)lQgnabmf unb 
bekamen borf (Sagen, bie \d) n\d)t sablen konnte. 60 
mugfe \d) b^nn auS ber ?lof «ine Zugenb macben unb mir 
felber mie meinem Publikum oorgauheln, i^ beabfl(^fige 
feein neues flberbreffi auf3ufun, fonbern nur ^93unfe 
SIbenbe*, geroiffermdßen gemimfe Äon3erfe mif 3;an3- unb 
S>efeIamafion^in(agen oorsufübren. 93ei ber ^uSmabl mei- 
ner Äunflferäf fe mußte ic^ mebr auf ^ifligfeelt guten 9BiI- 
(en 3um Semen unb bef(^eibene ^ügfamfeeit a($ auf reifet 
^Snnen feben. 3(b bolte mir alfo etli(be flellenlofe gefibte 
93übnenfänger, ein paar bfibfcbe SInfängerinnen in ber 
©efangöfeunp, eine 93arfu6tän3erin, einen oortrefflicben 
^ianipen unb einen fet)r mäßigen Äomponiften 3ufammen 
unb betraute einen SIgenten mit ber Sufammenftellung 
einer 9Banberreife bur^ bie ffeanbinaoifcben Cflnber unb 
bie bii^ber oon mir ni(bt befu4)te norbbeutfcbe 9Baterfeani 
3)a$ 3)efeIamatorifcbe moHte id) allein beforgen, unb meine 
®attin fodte oB Cautenfängerin, 3)ifeufe, 6cbaufpie(erin 
unb gelegentlicb aud) irän3erin alleiS fibrige (eiften. 6cbon 
bei ben ^Proben mürbe mir felar, baß au5 meinen billigen 
Äräften feeine Irgenbroie betrficbtlicben Äunftleijtungen 
^erou$3u^ölen feien. SIber ei roar feelne 3«H mef^r 3um 
gBe4)feln fibrlg* 

3m 6pätf)erbft 1902 relffe Id), oon bangen 9Jora|)nun- 
gen erfüllt mit meiner feieinen 3ef)nfe5pfigen Gruppe birefet 
naö) 6to(fef)oIm. SHe 9ieif e uKir, ungea^tet eineS f d)limmen 
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9lebete auf 5er Opfee, 5 er unfer 6c|)lff kaum oom^JIeA fcom- 
men Heß, i)^xxl\d). Unb eS peUfe ji^ 3u meiner ^reube ber- 
aub, bog meine 9ieifegefenfci)Qff toenigftenS menfci)Iici) gut 
Sufammengefegf fei. SiS toar 6ein unerfrägUcf)er &)axQkUx, 
kein böfer Snfriganf, kein ®r5geniDQbnfinniger unb kein 
b9fterifd)eS SQ}eibSt)oIk barunfen S)er ein3ige 3ube meiner 
Zruppe, ein balbDerbungerfer rufflfct)er lenor namenS 
93orobin, mimfe mif unDerrofifflic^ gufer Saune' ben 
Stomn ber ®efeUf4)afi Sr roar abfcf)redenb b^gHci) unb 
konnte t^raigen f^neiben, fiber bie mir uniS por £Qcf)en 
krfimmfen, 6eine ©lan3leipung ©ar bie ©arfleUung ber 
Äaiferin-^uffer oon £blna. 6in befonbereS 9Jergnfigen 
fanb Sorobin baran, unfern ^affiflen, einen äugerp pbleg- 
mafif c|)en unb gefräßigen, rübrenb gutmütigen Sllemannen, 
3u nedken unb movx&qllö) auf ber ^fibne 3um £acf)en 3U 
bringen. Unfre böbfcbefte Plummer, bie freiließ) in 6kan- 
binapien gar keinem 9Jerpanbniffe begegnete, max bie 
h5d)ft roi^ige ft i n i f cb e "parobie auf bie «9Jerfunkene 
®IoÄe% von Qan^ ig^tmann reisenb in ^uflk ge- 
fegt. ®er unglüAlic^e ^tiAelmann, SbeoborSieber, 
mußte, ba mir meift nicbt fiber eine 9Jerfenkung oerffigteU/ 
bis 3u feinem ^uftau4)en in bbcf)ft unbequemer Stellung 
binter feinem 95runnenranbe kauern. 6o oft nun 95oro- 
bin aliS SQJalbfcbratt ©elegenbeit i)ath, ftcb bem Srunnen- 
ranbe 3U näbern, fpuAte er binein unb rief feinem ^reunbe 
Sieber Äofemorte böd)ft eigner ßrfinbung 3u: «2llte "papp- 
fc^acbtel, bölt bir rubig! — ®u kannft mir fiberbaupt gar 
nicbt imponieren, bn Äaoalier mit e^roeigffiß! — ^Belgt 
bu, u)aS bn bift? (Sin alter (Summigqlofcb bijt bn. S>redi- 
faA, Id) fpuA' bir auf bein ©öökopp, ©enn bu bir unter- 
(tebf!/ b^tau§3ukommen!* — unb roaö bergleicben artige 
6pa6e mebr waren. (Eine unerfcböpf liebe Quelle beö 9Jer- 
gnfigen§ bereitete uniS au4) unfre italienif^e ^arfug- 
tän3erin, bie flcb ben pol3en Flamen StrtemliS So- 
lo nna 3ugelegt bette. 6ie t)er3ankte flcb täglicb mebr- 
mate mit ibrem Slnbeter, unferm Äapellmeiper, bem un- 
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garif 4)en 5tomponi|f en 93e(Q£ag6Q,unb f(ieg in biefent 
3uftQn5e bie für(^ferüci){{en S>ro()ungen gegen i^n auS. 
6ie loar aber auc^ ebenfo lelcbf oerföbnf, oon Set3en gut-, 
mutig unb näbtfe flcf) f4)ier auSf^IiegÜcb oon «^erring unb 
Burgen* (gering unb ©urfeen). 9?ect){ pofflerli^) rolrfefe 
Qu4) eine t)on unfern jungen Anfängerinnen bur^ ibre 
geifüge 93ef(^rfinkfbeif unb bie unfehlbare 6i4)erbeit ntif 
ber fie bei jeber mSgti4)en unb unmSgli^en ®e(egenbeif 
ibre brei 3ttafe onbracbte: «®ie \ö)Smn Sage von Stran- 
iue3 finb nun oorüber* — ^SQJaiS fun, fpracb 3^WJ^* — unb: 
«9luf nacb 9Jalencia!* ®er ein3ige ooltoerfige Äfinpler 
unter meinen 9Kitgliebern roar ber 93erüner ^ianift Ä a r l 
6tabernadi, ber aber eigenfUci) nur aliS Sbopinfpieter 
3u ben £an3en ber Sotonna unb bei anfprucbi^DoHeren 
Sieberbegleitungen in STätigkeit trat. 

3n 6todibolm barrte unfer eine hi^ft peinliche Aber- 
rafd)ung. S)a§ £okaI, in bem mir auftreten follten unb 
ba^ na^ ben 9?orfpiege{ungen unfer§ Agenten ein gan3 
neu eingeri^teteiS, bocb elegante^ 2:b^(it^t4)en fein foUte, 
jtellte flcb ote ein f^muA- unb ftimmungölofer Äeller ber- 
aui5, ber bii^ber 3u 3;an3oergnfigungen fibelfter Art für 
9JTotrofen gebient l)attz. ©aö Cokal flonb in fo \ö)kd)Um 
9lufe, baß nur ein gon3 übermältigenber Srfolg imftanbe 
gemefen wärt, ein anftanbigeiS "pubtihum binein3uIodien. 
Aber ber Srfotg blieb au§ unb roäre oermutli^) au4) bei 
befferen Äräften ausgeblieben, roell unfre fcbroebifcben 3"- 
börer, oucb foroeit fie Seutf4) oerftanben, bocb bie feünff- 
lerifcbe ^efenbeit ber bargebotenen ®id)tungen unb ben 
fpe3ififd) beutf4)en Sumor unb ODife nicbt 3U roflrbigen 
oermo^ten. S)ie 6todibolm^r treffe oerrife unfre Dar- 
bietungen unbarmber3ig, aber leiber nicbt obne ©runb. 
^Keinen eignen Ceiftungen unb benen meiner ^rau 3oHte 
fie u)obl freunblid)e Anerkennung, aber mir beibe allein 
konnten bie oerfabrene Äarre nlö)t au§ bem ®reA sieben. 
3cb lieg mir oon ®eutf(blanb al§ Seifer in ber 9tot no^ 
mein alteä tü^tigeä gRitglieb S^erbinanb 6eiler 
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kommen, ber alS dumorift am Jllapier mit feiner berben 
?lrf unb feinen fteg^^affen 6fimmitteln bem ©efct)mQdi 
beS 6fod^o(mer "PubUkum^S iwat aufagfe, aber f^liegHcl) 
Qucf) nici)f imffanbe mar, uniS baiS ^qui^ 3u füUen. ^ad) 
einem Slbenb in ber alten UnioerfifäKftabf £unb, ber felbt 
gtüdilicl) oerlief unb tDenigftenS unfre kfinftterif^e S^re 
burct) ein feingeioä^lteiS Programm roieber^erffeUfe, oer- 
ließen mir 6c|)n)eben, um unfer Seil in Dänemark 3U oer- 
fu^en, ^Ir nahmen iwax tiefe Sinbrfidie oon ber 64)ßn- 
i)z\t unb kulturellen Eigenart ber igauptflabt 6(^u)ebeniS 
mit, Qber unfre Äaffen ©aren gän3Hd) leer. Zd) ^atte be- 
reits bie (Sagen f^ulbig bleiben mfiffen. 

3n ^open|)agen Ratten u)ir mebr Olficfc. ®er 6aal ber 
^^il()armonie mar allerbingö für unfre 3«>^A^ '>^^l 3» 
grog, aber bod) rDenigfteni^ ein oorne^meS £okaI, in bem 
ba^ befte Publikum fid) 3ufammen3ufinben gemöbnt mar. 
^ir fanben freunbli^e Stufna^me aud) bei ber "preffe, 
unb meine 9Jertroutl)eif mit ber bänifd)en 6pra4)e ermög- 
lichte eS mir, fe^r raf4) mit ben maggebenben künftlerifd)en 
'Perfönli4)keifen 8'ublung 3u geroinnen. Q&d)^ erfolgreich) 
in jeber ^e3ie^ung geftaltete flcf) unfre 9lunbreife burcb 
bie kleinen unb kleinften 6täbfe 6eelanbö unb 3fitlorib§. 
®er große Unterf4)ieb in ber allgemeinen 9Jolköbilbung 
3U)if4)en ©eutfc^lonb unb ®änemork kam unö ^ier in er- 
freuli4)fler QDeife 3um ^eroußtfein. Unfer Publikum be- 
ftanb oornebmli^) ouö kleinen 95ürgern, dauern, 8'if^- 
bänblern unb 6eeleuten. Unb bod) fanben mir ein fo oer- 
ftänbnl§t)olle§ eingeben auf baä 93efonbere unfrer Sar- 
bietungen/ bag mir auS bem Srftaunen gar ni4)t b^tauS- 
kamen. Unb baS ^llererftaunlid)fte mar bie Qolfvinq ber 
*Preffe in biefen kleinen 6ee- unb 2tAerbfirgerftäbt4)en. 
^ir bekamen ba 93eri4)te 3u lefen, bie foroobl binfl^tlict) 
ibreö feinen Äunftempfinbenö mie beö fprad)licben 9luö- 
brudiö ben heften beutf4)en ®ro6ftabt3eitungen 6bte ge- 
ma4)t bitten. ®iefe merkmflrbig breite Cagerung oon 
Äunffbebürfniö unb q?erftänbnlö ifi allerbingö erklfirlicf) 
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in einem fo kleinen Conbe, in 5em ieber fünfte (Sinmo^ner 
ein Äopen]()09ener iff — un5 Äopen^agen wirb befeannflicfr 
ni4)f blog fpoffQ)eife, fonbern fe|)t oerbientermagen «baS 
fkanbin(n)ifd[)e ^ati^* genannt S>Q3u kommt no4) ber 
fiberauS parke Sinflug, ben bie (Srunbüigf^e ^oliiSf)od)' 
f4)ule auf ben QJauern-, kärger- unb ^rbeiterftanb ge- 
i)abt ^at 3n einem Sanbe, mo ber £efe|)unger nid[)t in ben 
^erel^ ber Kopfarbeiter gebannt ifl, wo jebeiS ^auern- 
kinb ble i)aterlfinbifct)e Citeratur oon ben alten ^Äjämpe- 
oifer* (Selbenliebern) bi§ 3U ben Älaffikern kennt, muß 
natürli^) ,(?reube an Äunfl unb fiiteratur roeit allgemeiner 
oerbreitet fein unb in bzn befferen Äöpfen ein oiel tiefere^ 
95erpänbniö erseugen, aU bieiS in einem großen 9lei4)e 
mit fo ftarken ^ilbung§unterfd)ieben unb Älaffengegen- 
fa^en u)le bei nn^ ber J^all ifl* 3n meinem befonberen JJalle 
fällten flc^ bie 3)anen mobi auc|) baburcl) gefcf)mei4)elt 
bag Id) niemals unterlieg, borauf bin3un)eifen, bag i^ 
eigent(i4) nur einen Zraum ibreS prä^tigen Solger 
®ra4)mann* in bie TOirklid)keit 3U überfe^en fu4)e. 
Xlnfre bänlfcfee 9leife oerlief alfo rei4) an freunbli^en (Ein- 
brüAen unb an angenehmen ^ekanntfcbaften. Slucb ® e - 
org 95ranbeö, ber ifibifd)e Citeraturpapfl oon ®äne- 
mark, i)erbra4)te einen Slbenb in unferm kleinen Äreife 
unb glänste alö unterbaltfamer Stnekbotenersäbler, lie- 
fere ®efprfld)e wollten freilid) nid)t aufkommen, benn er 
fcbien an jenem ^benb auiSfd)lieglid) barauf oerfeffen 3U 
fein, unfrer kleinen 6ingegan§, bie immer naö) ÖJalencia 
©oute, ben Äopf 3U oerbreben burcb x^i6)l\6)t 9?erabrei- 
4)ung oon 6d)meid)elbonig* 

QDir flberfc^ritten o»^ bie beutf4)e ©ren3e unb bolten 
unö in jyieniäburg, Äiel, 64)le§u)ig unb anbern "Prooins- 
päbten unb -ftäbd)en bS^ft erfreuli4)e Srfolge, ble 

* ^racbmanns 9loman „?5crf(!&ricbcn" geborte — toie eftoas 
fpäter ^ierbaums „6tilpe" — au ben ^fiebern, burcb ble 8U- 
erft bie 3bee bes fünftlertfcben Kabaretts aum ©egenftanbe bes 
©efprä(!b5 in allen 2iteratcncaf6s aWitfeleuropos ö^ntacbt tourbe. 
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meine Äaffc roiebcr bl§ 3um 9ianbc füllten. 9la4)bem 
tolr nod) einen unoergeßlid) fc^önen unb anregenben 
2lbenb auf Cinlabung beä «efubenferfamfunbef InÄopen- 
bagen oerlebf botfen, mußten w\x geaioungenerroeife un- 
ferm 95ertrag gemäß na4) fi^riftiania fahren. 

3d) mußte gan3 genau, baß ei5 uniS bort minbeften§ fo 
fibel ergeben mußte n)ie in &oösä)olm, aber ber bortige 
Ib^öterbirehtor 3afeobfen ©ar bnxöjan^ nic|)f 3U bewegen, 
nn^ auö bem 95erfrag 3u entlaffen. 9In einem nebligen 
®e3embermorgen ftanben mir oor ben ungefügen 6tein- 
bilbern 3bfen§ unb 93|örnfon§, bie fo bärenbaft grimmig 
oor bem 9lormegif(^en ^tationaltbeater ^Bacbe bölten. 
^ber bie 6onne befiegte ben 9tebel unb mir bitten oom 
igafen auS einen b^trlicben ^niSblidi auf ben (ocf)enben 
ebtiftianiafjorb, ®a mir uni mit "proben nl6)t 3U plagen 
braucbten, Ratten mir alle JTageSftunben 3ur 95erfügung 
3um 6pa3ieren auf ber fc^önen ÄarI-3obann-6fraße, 3U 
(SntbediungSfabrten bnxd) bie minfeUge ^Itftabt unb ba^ 
Safengebief unb fogar 3U Irambabnfabrten auf ben iöol- 
menfeoUen. Zd) glaube, feeine ©roßftabf ber 9BeIf ift mit 
einem gleicb b^rtlid)en unb bequemen 9Iu§fIug§orfe ge- 
fegnet ®ie ICrambaf^n fäbtf bie mehreren bunberf ^JTeter 
peil bergauf bi§ 3u bem berühmten' «louriftbotel*, 3ubeffen 
äußerer unb innerer 9lu§geftaltung alk b^toorragenben 
Äflnfiler 9lormegen§ . ibren QJeitrag geliefert böben. 3m 
hinter ift bie flberraf(iung ooHenbö flbermältigenb, menn 
man auö bem biAen 9lebel ber 6tabt, burcb ben bie 6onne 
mie ein ^eftfleA auf einem 6tüdi ^ergamentpapier an^- 
f^aut, in bie meißbef4)neite, unüberfebbare 95ergmelt bin- 
auftaucbt tiefblauen reinen Simmel unb eine große ffrab- 
lenbe 6onne über \l^. ©aö 9lebelmeer unter einem gleid)t 
bem unenbli^en, feaum bemegten 03ean, unb bie fd)mar3- 
bemaibeten ober meiß^äuptigen 93erge ragen mie 3nfel- 
k^ttzn in (9o(bg(an3 flimmernb borauiS b^toon Unb baS 
lebenSmarme, luftige 3ugenbtreiben ba oben! 9Iuf 6feiern 
faufen bie frif4)en 93urfc|)en unb buntgefeleibeten ^JTäbel 
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6ie ^b^änge ^nunfer, auf 93obfIeig^iS jagen fie figenö ober 
auf bem 95au^ liegenb, ein 3'i^fenfffimmc|)en al§ Semm- 
f4)ub Iblnfer fl^ b^tf^leifenb, ble 6erpenflnett ber tJa^r- 
ftraßen ^imnUx, unb auf bem kleinen 6ee |)lnfer bem 
Sofel 3elgen geroanbfe ßiSWufer l^re anmufigen Äfinffe. 
®ie gepfefferte Slegan3 t)on 6t ^orlfe Ift ein 64)marren 
gegen bie grogftäbfif^e unb babei bod) fo innig nafurna^e, 
kräftige 6port§freube in bi^fer gigantifd) fiberrofiltigenben 
£anbfd)aft. 9Bäre ba§ eine £uff gemefen, ^ier oierse^n 
Sage auöru^en 3ü bfirfen bei ben k8fllid)en ©aumen- 
genflffen ber S^rofeoftbörfe, in ben fii^tffunben ^erum- 
3ufiroI(^en unb abenbö unter ber S^üf^rung ^jörn 
93 1 6 r n f n ö , be§ lieben^rofirbigen, too^lgeratenen 6o|)- 
ne§ eineö ^errlid)en 95ater§, oorne^me Äunft im 9lational- 
tbeater 3u erleben, Ilberbieö bafte e§ no($ ber freunbli4)c 
Zufall gefügt, baß biefer 95ater, 95j6rnfierne 
QJjörnfon, unfer 3tntmernd(^bar in bem netten ^enfionat 
be§ S^roken ^eferfen gegenüber bem Qtationaltbeater 
roar unb bü^ unfer unS Sbroarb ®rieg bauffe. 
^ir befanben un§ alle 3ufammen in einem S'^euben- 
raufd)e — befonber^ meine ©atfin, bie ©rieg oorfingen 
unb oiel 6(ibnteid)elbafte§ barüber t)on ibm bßten burfte. 
SIber biefer S'teubenraufc^ erfuhr eine böfe ©ämpfung, 
aB roir 3um erftenmal ba^ £okaI betrafen, in roelcibem roir 
unfre befd)eibenen Äünffe oorfübren foUfen. 65 roar ein 
regelrecibfer 3itku§! Gin riefengroi=»er 9?unbbau, in bem 
and) bie paor rofglübenben Öfen kaum einen fcfetDaAen 
Sauc^ oon 9Bärme 3U oerbrelfen oermoAten. 3n ber 9Ra- 
neqe roaren 6tüble aufgeffedt, unb auf einem 93reffer- 
boben über bem ©ange, burd) roelAen bie TJferbe, bie 
eiou)n§ unb bie bummen Sfuguffe 3U fffirmen unb 3u ffol- 
pern pfleafen, f*anb ein einfameiS, frierenbeö Älaoler. ®orf 
foHfen roir mimen! 

Sfm 6r6ffnuno§abenbe baffen fld) immerbin eflirf)e 
©üfeenb b^ber^fe QTorroeger eingefunben, bie einlae 6fubf- 
rei^en befe^fen unb ibren inneren ^enf4)en mit (reißen 
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Qiko()oUf4)en (S^etränken erioärmfen. ^ir aber muffen 
f^loffernb por ^älfe auf unferm ^Jtefterboben fprecben, 
fingen un5 fanaen — 2Irtcmiö Colonna nur mlf einem gana 
ieicbien 6^leiergeQ)Qn5 bekleibef! 3(b erbaf unb erbielf 
Dom Publikum bie freunbli^e SrlaubniiS, bog menigftenS 
ber blutarme 93e(a £agkp im "pelae feines ^mfeiS am 
Älat)ier malten bfirfe. ®ie Stimmen unfrer 6änger oer- 
ballten o\)rm&ö)üq in bem 9{iefenraum, unb baä ge- 
fpro^ene ^ort ermedte ein bÜfofeS (E^o in ber f)alkn' 
ben iDeiten £eere. SS mar felbffoerftänblicb unmögli^)^ 
ba^ unter folgen Umftänben unfre S>arbietungen irgenb- 
u)el^e Sajirkung auS3uI6fen oermocbten. ®er 3ubörer 
mürben pon ^benb 3U ^benb meniger, btö fl^ ber S>irek- 
tor auf allgemeines 95erlangen genötigt fab, fein kleines 
Zipolifommertbeater unS 3U offnen, in meinem ein paar 
eiferne i^fen immerbin etmaS mebr auSri^tefen als in 
bem ffir4)terlicben 3irkuS. 2luf ber 93fibne aber unb in 
ben ^nkleiberäumen b^trfcbte aucb bort eine entfegli^e 
Kälte. Unb mir \)atUn nur einen einsigen kleinen eifernen 
Ofen binter ben Äullffen 3ur 95erfügung, an bem mir unS 
Por unb na^ bem auftreten märmten. Unfrer unglfick- 
li4)en ^a(kttän3erin mürben an biefem i^f^en mollene 
®edien ermärmt in bie mir pe 3mlfcben ibren Sansnum- 
mern rafcb bineinmidietten/ um fie ein menig auf3utauen. 
Srftaunli^ermeife mürbe benno^ niemanb beifer ober gar 
krank, ?tur icb litt an 6cblaflofigkeit unb meine Kaffe 
an ber galoppierenben 6^minbfucbt. S>ie (Erträgniffe Pon 
©änemark unb 6cbleSmig-Solftein maren längft auf- 
gebraust ^IS mir unfre pertragli4)en plersebn Zage 
glücklieb burcbgefroren 1)aü^n, befag icb keinen geller 
(Selb mebr, um bie fälligen (Sagen unb bie Seimreife 3U 
beffreiten! 9Relne 9Kitglieber murrten ni^t 6ie er- 
klärten einftimmig, baS llnabmenbli4)e mit mir tragen unb, 
menn eS fein mugte, mit mir bur^ bidi unb bann geben 
3u mollen. 3^ ermog eine 9ieife nacb ^ugUinb, eingebenk 
beS grogen 9{ubelfegenS, ber mir ein 3abr porber in 9iiga 
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bef4)ie6en getoefen max. '^ber bann ^ötttn n>ir 9Jorobin 
jurücklaffen mäffen, ben fie oli^ poUtif4) ^^erbäcbtigen in 
feinem 92aterlanbe fofort aufgeknüpft bitten. Unb baä 
n>oUten n>ir bocp unfrer immer luftigen ^aiferin-^utter 
Don '(^bina nicbt antun. S)ie ein3ig oernunftige £öfung 
unfrer oer3U>eifelten £age beftanb barin, nacb 6cblei^n)ig- 
igolftein jurück3ukebren unb bie fcbönen (Erfolge, bie n>ir 
bort gebabt bitten, toeiter aui^jumünjen. ^ber roober boS 
^{eifegelb nebmen? 34) n>anbte mi4) an ein grogeS 93ank- 
baui^ um ein S)arleben* S)er S)irektar n>ar fiberaui^ freunb- 
U4) unb [teilte mir ein folcbeS S>arleben gerne 3ur 9?er- 
ffigung, n>enn i^) einen angefebenen begüterten ^orn>eger 
ali^ 93ärgen {teilen könne. S)a fügte iö^ einen kfibnen 
Cntf 4)Iug. 34) ging 3U 93 i 6 r n f o n , bem 9}ater, {teilte 
ibm meine oer3n)eifelte £age bar unb bat ibn um ^firg- 
{4)aft für fünftaufenb fronen. Obne eine ^iene 3u oer- 
sieben, fegte er fid[) bin unb f4)rieb einige 3cil^n auf einen 
93riefbogen. ^tö i4) bamit n>ieber bei meinem 93ankbirek- 
tor oorfpracb, verbeugte er ficb tief unb fagte: «^uf biefen 
^amen bekommen 6ie in ^ortoegen jebe 6umme ge- 
lieben/ 

^u4) wenn 14) bem grogen 93Srenftern 93firenfof)n ni4)f 
meine unb meiner (Sauklerbanbe ^{ettung ani ^fiö^ftcx 9Iot 
oerbankt bätte, n>ürbe mir jene legte 93egegnung in £btifti- 
ania nnoergegIi4) bleiben. 34) batte ^{Srnfon f4)on 
in ^fin4)en kennengelernt unb n>ar sumeilen in (Sefell- 
f4)aft mit ibm sufammengetroffen. S>ort aber n>ar er nur 
ber gefeierte S)icbter unb ber megen feineS eigenfmnigen 
^ampfei^ für bie nDru)egif4)e S^Iagge ein menig belfi4)elter 
^arteifanatiker gen>efen. Sier aber burfte i4) ibn auS 
nfi4){ter ^abe aB bie groge ^fibrerperfönli4)keit kennen- 
lernen, bie er u)irkli4) n>ar. S)a nur eine bünne SSJanb 
mit einer oerftellten Züx nnfre 3inimer ini ^enfionat bed 
^rSken ^eterfen ooneinanber trennte, fo konnten mir if)n 
oom früben borgen on bis 3um fpfiten ^benb reben 
f)6ren. 6eine g'rau loar febr f4)U)erb5rig, unb babnr4) fo- 
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mit 6ttr4) feine «eiDo^ntett, in arolen ^olfcäoerfamm- 
langen jn fpre4>en, J^atte er fi* ongeiDöl^nt att<b im gleich 
güUigfien SlUfag^gefpröcfe feine geroalfige 6fenlorffimme 
{^eraugebem ®eiDo|^nIi(t» matten mir önr^ eine sarflicf^e 
ffroge auf, 5ie 5er 5liefe on feine gnte olte (E^egenoffin 
rl4>fefe: .9?ia 5u f^ax oarm 9Janö?* erl5nte öer 2Rorgen- 
roediruf, llnft öann gef^ot^ ein pnften unb pidlfct^em, ein 
bet)äbigei5 64>nattfen über öer gRorgenroaf 4nng. Unmiffel- 
bar mö) 5em Qxt^ftäösi fpra^en f4^on 5ie erften 9efn4^er 
oor* 3>Q§ kleine SOl^o^njimmer mnrbe öen gonjen Sag 
über niö^i leer oon alten S^rennben, 9iffffeaem, S>etmta- 
Honen, 9Iui5fragern, ffeber- unb "SSübntmoVk. 9Ite 14} if^n 
befu4>te, um mi4> 3n oerabf4>ieben, gellte er mir 3mei otte 
S^reunbe oor, ebenfo f^odbgema^fene, fiurmfefte &d)' 
ffamme mie er felbft, mit benfelben ^eOen ^gen (hinter 
golbenen ^^iUen unb benfelben eii^grauen bieteten Jgaar- 
f4>&pfem ^it Uebenbem Stolje ftellte er pe not, al§ 
moUte er fogen: «64>au, bu armfdliger bentf^er £(^efpi!$- 
karrenf4)ieber, fo pnb mir gema(!bfen, mir dauern« 
feönige, mir SBJlhingfproffen oom 9lorbmeerf — Mnb bann 
kam eine Seputation oon ^innlönbern, um ^ai unb Mnter- 
fifigung in einer poIttif4>en S^rage oon ibm ju begehren. 
S)ie ^firften SuropoS Htten ibre Prinjen ju biefem 
^anne in bie 64>ule fcbicken foUen. 60 erteilt ein ^nig 
^ubienaen, ber leiblicb unb geiftig fein ganje^ ^oik über- 
ragt! ^i(i)t oerbinbIi4> Idcbelnb, ungebulbig abfcbmeifenb 
mit unficberem ^lick, fonbern bcn 6pre4^er feft in^ ^uge 
faffenb, mit ernfter 6tirne, nnb benno4> nicbt abmeifenb, 
fonbern gütig oaterIi4> 3um 9[^ertrauen ermunternb unb 
bocb 9?ertrauli<bfeeit fernbaltenb. S)er 9Rann, ber ba in 
^btiftiania ^ubien3 erteilte, mar nicbt ber berfibntte 6(brift- 
fteUer, ben man megen feinet ßinfluffeS auf bie "Preffe 
auffu^te, c^ mar ber ftark(^ i^üter bober 3beale, ber tat- 
kräftige ßelfer für alle 3U Unrecbt unterbrficfeten SRinber- 
belten, ber pol3e "Propbet ber fiegeöficberen 9Hacbt bej5 
©ebankenS. ©lefer 9Rann mar ein lebenblgeiS Bpmbol 
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ffir ^ormegen; aber keine gepanaerfe (Germania, xoW fle 
auf unfern 93riefmarken 5eutfct)ei^ SSJefen oerkitfc^te unb 
oerpSbelfe, fonbern lebenbtgeS £eben, urmficbfigfie ^raff, 
ebriDürbiger ^afriarcb/ geftrenger 6cbulmelf[er unb freunb- 
Ücfeer 9Jater In einer Werfen. ®ie ?loru)eger botten eS 
ein 3abr fpfifer in ber ^anb, aui^ freiem 9}oIkSn>iüen ficb 
einen ^5nig 3u kfiren — eS ift unDeraeibltcbr ba^ fie ibrem 
93j6rnfon, ber bocb Ifingft fcbon ibr ungekrönter ^6nig mar, 
ben unbetrficbtiicben ^rin3en i^üakon ooraogen. 

^m fpäfen ^benb biefeS Zage^ fübrfe unS ber fficbfige 
©ampfer «9Jirger 3arP ber Seimaf 3u. kluger 6focfe- 
fifcben i)att^ baS 6(b^ff nur mi4) unb meine £eute ge- 
laben. SS n>ar eine klare 97oUmonbnacbf bei firenger 
SSJinferkälfe, bie bünne SiSbecke ber S^abrtrinne 3er- 
fplifferfe Dor bem f(barfen 93ug loie <9lai^, unb im i)t\ltn 
gnonblicbt glän3fen bie eplifter roie 6ilber, bie SOJaffer- 
tropfen fprigten gleicb ^rillanfen b^^uni, unb ber meige 
(Sifcbf ftrubelfe n>ie ^ild^ um baS 6cbiff. ^on beiben 
Ufern bed beiferen £btiftianiafiorbeS grfigfen an ben bi(bt 
aneinanbergereibfen Ortfcbaffen, 9Jiüen, 93<iuern- unb 
S^ifcbergeböften un3äbnge £icbflein b^tuber 3U unS, bie 
iDtr, an ber 9{eUng lebnenb, f (bauten unb träumten unb 
feiig moren, unferm eipgen 3i^kuS unb kaum minber un- 
n>irtU(ben Ziooli entronnen 3U fein. Unter S)eck aber er- 
iDortete unS ein prfi(btiger gebei3ter 6aIon, in bem mix 
nocb lange, lange tofelten, 3e<jbten, fpielten unb fangen. 
Unb ali^ mir bann rooblgeborgen in unfern gemfitli(ben 
^o]en lagen, ba f(baukeiten unS bie immer beroegten S^Iu- 
ten bed 6kagerrakS mütterU(b fo grfinblicb in 64)Iaf, bag 
iDir am anbern borgen baS ^uffteben oergagen unb in 
<95taborg f(bier ben 3ng nacb 9RaIm5 oerfaumt bitten. 

9Jon Äopenbagen fubren ©ir obne jeben Slufentbalt 
bis ^penrabe unb kamen gerabe nocb 3urecbt, um unS in 
bie Oarberoben beS bortigen iTbeatercbenS 3u ftür3en unb 
mit bülbpünbiger 9Jerfpätung unfre 9JorfteIIung 3U be- 
ginnen. S>a gab*S n>ieber ein beutf(beS Publikum, ein 
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audüerkottffe^ j5üttS un5 iubeinben ^eifatl ^ber loaS ffit 
ein "Publikum mar boi^l fiebere «^ifcber mif bem-Spriem 
in 6er ^ackenfofcbe, beren (Saffinen {14) beim erften auf- 
treten ber bürftig bekleibeten (lolonna krei{4)enb bie 
^S(kt fiber bie ^opfe fc^Iugem Unfer "bluffe 93orobin batte 
bie (Selegenbeit richtig erkannt« Sr trat mit glfibenben 
9I^angen unb aufgebobenen Qänb^n vor micb unb flebte 
mi4) on, i4) mScf^te ibn nur einmal, nur bier; bie ^rie auS 
bem «'pottillion'' fingen laffen. 3cb fagte Ificbelnb ja 3U 
biefer laflerli4)en 6tilfcbfinbung, unb im legten Zeil er« 
fcbien ^orobin tatfäcbli^) in einem ^ufsuge, ber fo eine 
9Irt 6eepopillion oorffellen konnte. 3n bob«n ^affer- 
ftiefeln, mit einer rafcb aufgetriebenen ^eiffcbe bewaffnet, 
fcbmetterte er «fo fromm, fo frob* fein bob^^ C ln§ Sauö. 
S)ie ^uliffen fielen faß um, unb bai^ "Publikum f4)tie 
Surra oor S3egeifterung. (ii mar ber grSgte CrfoIg bei^ 
^benbS. 9I^ir fagen nacbb^t no4) lange sufammen bei 
ftarken ©etrönken mit bem Canbrat beö -Sreifeö, Serrn 
oon 93 u 1 1 1 a r , bem berfibmten 9{utengdnger, unb liegen 
uniS Don feiner ^frikareife ersdblen. 

^m ^benb barauf mimten mir in SaberSIeben. S)a 
batte boS 23äbnenbau^ eine groge offene £uke im S)a(b# 3U 
ber eS frif4)-fr5blicb bereinfcbneite* S)ie £oIonna fhräubte 
fi4) bagegen, im 6cbneegeft6ber nadit 3U tanaen, unb icb 
entf(bulbigte ibr ausbleiben oor bem "Publikum, ^ber 
ba gab eS einen Sntrfiftungi^fturm. Unb bann erfcbien ein 
alter 6anitätörat auf ber 9Jübne unb erklärte mir, er'bobe 
ficb auf bie ^ackttön3erin gan3 befonberS gefreut unb 
nebme bie 97erantmortung auf fi4)r bag ibr bie kleine 
6(^neebuf4)e nicbt fcbaben merbe* S)ie <9ute lieg fi4) 
bann aucb mirkli^) fiberreben — unb ftarb nicbt baram 
S)er bankbare 6anität§rat aber lub unS alle 3um fr5blicben 
Qtacbteffen ein. — Unb bann kebrten mir 3um 3meitenmal 
in S^lenäburg nnb ^iel ein, nabmen ou(b nocb £fibeck unb 
ein poar medilenburgifcbe 6tfibte mit unb füllten burcb btn 
reicbli4)en CrlSö unfre ^affe fo meit auf, bag Id) bie ge- 
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lie^enen ffinffmifenb fronen 5uräA3Q(>ten unb meinen 
^erpfttc^f ungen gegen bie 9KifgIieber nQ4)bommen konnf e. 
S'fir mi4) felbft blieb freilicb könnt ehoaS fibrig. ^ber 14) 
mar bo(f) n>enigf{eniS auS bem bebenkli4)en Abenteuer 
mit einem blauen ^uge bapongekommen. 

9lo4) aber wax eö mir ni6)t oergSnnt bcn 9Banberj!ab 
aus ber $anb 3u legen unb meinen "pegafuS n)ieber auf- 
3U3äumen* Zd) ^atfe wo1)l ein paar kleine ^ooeden 
3n)if4)enbur(() in biefem legten 3a^re gef4)rieben, aber eS 
ko{{efe 9Rfibe, fie an3ubringen. 9Reine (ieben CanbSleufe 
f4)ienen oergeffen 3u ^aben, bag id) bo^ no(() biiS oor 
kttr3er 3^H über eine fogenannfe .beliebfe ffeber* oer- 
ffigf t^affe. S)er neue 3^tf^I ntif ber n>eiff)in Ien4)fenben 
3nf4)riff «93reftlbaron'' t^ing mir lang 3um $alfe f^erauS 
unb iDidtelte meine gan3e (Seflalf ein, alfo bag pon ber ef^e- 
maligen S>icbfer^errli4)keif nid^ti me^r 3u fe^en n)ar* 
9Ricb für bie 9lrbeif oon ^Bocben unb 9Ronafen mlf ein 
paar f^unberf 9Rark abfpeifen 3U (äffen, erlaubten mir 
meine 9ert>fil!niffe f4)Ie(^ferbingS nicf^t CS blieb mir alfo 
ni^ti fibrig, als n)eifer meinen ^eilloS oer()un3!en ^amen 
3U ®elbe 3u macben. 3cb {{eüte eine neue, nocb kleinere 
unb no4) billigere Gruppe 3ufammen, unb um keine grogen 
^ufmenbungen ffir ^oflfime, S)ekDrafionen unb 9tequi{ifen 
madben 3U mfiffen, kfinbigfe 16) nur gan3 bef(beiben «93unfe 
^benbe* an, ®efangS-, beklamaforifcf^e unb Snffrumenfal- 
oorfrfige, bie \i6) oon einem gen>8^nli4)en Jlon3erfpro- 
gramm nur baburcf) unferfcf^ieben, bag ein3elne stummem 
aus meinem alfen Ilberbreffiprogramm barin figurierten 
unb baffir geeignete £ieber ni^t nur gefungen, fonbem 
au4) gemimt mürbem S r i 4) ^ a n b , ber fpfitere Stutt- 
garter Sofkapellmeijter, reijie alS ^ianiff, ber treffliche 
3oa4)lmf*fiIer 9lkimof f auS lifliS, gleicbfaUS in Stutt- 
gart als Sofkonsertmeijter oor Sinker gegangen, als ®ei- 
ger mit, ba3tt 3n)ei junge S>amen, bie eine a(S £ieber- 
ffingerin, bie anbre als ^uffagerin 6flerrei4)if4)-baQrif(ber 
S)ialektbi4)tungen, ein ober 3n)ei 6finger — baS n>ar bie 
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ganae ^errlict)keti ^elne ^rau mugfe abermal«^ bie 
Soupffact^e lelften, 93reffl5loa, -Sonaerf- unb Caufcnffinfle- 
rln unb fogar Sänjerln in einer •perfon üorfieüen. ©leS- 
mal ma4)ten toir 6c^le{ien unficber, fc|)luckfen 9{ug in 5em 
ffirc^terlict^en ^Dt)Ienbe3irk, reinigfen unS bie £ungen in 
ber reinen frifct)en 9Jergluff oon 3ägernborf, 9leiffe un5 
fibnli4)en lieben Orfen unb enbefen fct)liegli4) an^ber ruf* 
flfct)en ©renae in Sarnoroiö, roo bie 38flHnge ber'ßütten- 
ahobemie meiner ^rau begeiferte Ooationen barbra4)ten. 
S)effenungeact)fef foben xdIx unS genSfigt um fiberbaupf 
beimaukommen, von ZaxnoxDiij biS 23erttn oierfer klaffe 
3u fabren. d^ n>ar roieber einmal null gegen null auf- 
gegangen. 

3cb oermag nicbf mebr 3u fagen, mie i(b micb eigenflicb 
burcb bie näcbften 3abre biS 3um ^rübjabr 1905 n>irf- 
fcbafflicb bur(bgefretfef b<ibe. 3cb b<ibe meinen SSJiUen 
barauf gefegt, biefe 3^i^ ber emigen 6orgen unb S)e- 
mütigungen au<^3ulöfcben aui^ meinem (SebäcbtniS, unb bai^ 
ift mir fo gut gelungen, bag nur feiten nocb in ängfllicben 
S^räumen mir Derfcbu)ommene (Erinnerungen an ?lubel- 
bretter in kleinen £anbftäbf4)en, an 3fiukereien mit be- 
trfigerifcben Agenten, an 9Beinkrämpfe meiner ^rau bei 
fcblecbt befucbten Säufern unb berglei4)en 95egleiterf(bei- 
nungen beiS 6cbmierenkom5biantenlebenS auftaueben. ^IS 
belle "punkte in biefen oerblafeten (Erinnerung^bllbern 
leucbten bie SIbenbe auf, bie mix felbjl auf biefen 6cbma(b- 
fabrten mit bebeutenben unb erfreulieben 9nenfd)en ©er- 
bringen burften. ßujremburg, Irier, Cöln, etragburg, 
95ingen bebeuten unö folcbe ßicbtpunkte. Unb bie ©enug- 
tuung, oon ©irklicb oornebmen, nicbt nur kunftoerpänbi- 
gen, fonbern aucb feelifcb bo4)kuItioierten 9nenfd)en troft 
allebem alö ibreögleicben eingefcböftt 3u werben, oer- 
mocbte aHein mein in ben 6taub getretene^ 6elbpgefübl 
immer roieber fo roeit auf.iuricbten, bafi id) nicbt g5n3li(b 
mein beffereö 6elbft oerlor unb bie Hoffnung aufgab, micb 
roieber emporsuringen 3u freiem, abiigem ^finftlertum. 
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Hefem Iraum, 6a6 fie einen i|)rer kafalepfif4)en O^n- 
mQ4)fSanf5Ite erliff, als lö) eines SagS üon einer 8ef4)fiff- 
li4)en 97er()an51ung mit 5em <£nff4)Iug ()eimke^rfe, mei- 
nen ^(an aß unburc^ffibrbar aufsugeben. 6ie tDutbe 
\ö)wzx krank un5 lag roo^Knlang, an einer ÄSrperbälffe 
gelähmt in 9Jef f. 3n biefer 3elf f anb 14) in Dr. 95 r u n o 
©eck er, einem begüterten 6tettiner SSfirgerSfobn, b^n 
«Xb^aternarren*, ber bereit mar, einen anfebnlicben 
Seil feines 9Jerm6genS in Irgenbeinem Unternebmen an- 
3ulegen, baS ibm bie £aufbabn eineS 23fibnenIeiterS 3U 
eröffnen oerfpracb. ®ie 6cbn)ierigkelt bie mir unüber- 
n)inbli(b gef(bienen botte, beftanb n&mli^ barin, bag bie 
95erliner 'Poliaet bie Hinterlegung einer febr anfebniicben 
Kaution von mir forberte, obne melcbe fie bie (Erweiterung 
meiner Äonsefflon auf einen Opernbetrieb nl<bt genebml- 
gen mollte. SS n)ar mir f(bon ttid)lld) f(bn)er gen)orben, 
biefe Äonseffion ffir ben 95etrieb meines 95unten S^eaterS 
in ber Äbpenicker 6tra6e 3U erbalten; benn ber mebr be- 
rflcbtigte alS berfibmte ffelb- unb ^eltmarfcball ®raf 
^alberfee botte fl(b bur^) ein n)i§igeS Souplet mit 
6cbattenbiibern fcbmer gekrankt geffiblt, baS am SHejran- 
berpIaS oiel belacbt roorben ©ar. 93Itere 3«ttgenoffen u)er- 
b^n fi(b no(^ mit n)ebmfitigem £5($e{n ber grogen ^arabe- 
reife biefeS fiiebÜngS ^ilbelmS TL. erinnern, ber, beoor 
er enbgfiltig na(b £bina an^hxaö), um baS Oberkommanbo 
üb^r bie oerbfinbeten Iruppen 3U fibemebmen, ffimtHcbc 
HauptfEfibte SuropaS bereifte, ficb fiberall auf ^eftgelagen 
9lebelDrbeeren auf 9Jorfcbu6 fpenben unb fl<b allerorten 
in einbruckSüoIIer ^ofe pbotograpbleren liefe — «ben 
gRarfcbaflftab in ber Sanb*. QSiSmarck mußte, marum er 
biefen ßrsjefuiten, böflf<^«ti 3ntriganten nnb falbungS- 
pollen ffrßmmler fo inbrfinfftg baßtc- 9Kan kann mobi 
fagen, baß biefer unglfidtfelige 95erater ber 3ugenb 9KI- 
belmS II. bm Weltkrieg vorbereiten bolf. Inbem ßng- 
Ifinber, {5'tan3ofen, 3taliener unb 3apaner feine (Eitelkeit 
unb geringe militfirifcbe p^igkeit als tppif^) föt baS 
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ganse beuff(&e deeribefen anfügen un5 bobur^) i()re i^off- 
nung beffärhfen, unö mif ücrelnfen Gräften beilegen 3U 
febnnen* ^dberfee böffe überall feine «Rreafuren pSen, 
gefügige ^erhaeuge feinet SaffeiS, bie {ebem bai 6piel 
3U oerberben fu4)fen, ber 6r. ßfsellena irgenbroie auf bie 
Sü()neraugen gefrefen ()afte. ^äre ber ^elfmarfc^aU 
bamalS nic^f in £()ina getDefen, fo i)&ftz iö) fieser ni4)f 
in ber ÄÄpenicfeer 6fra6e fiberbreffeln bürfen. 64)abe 
barum! — ®enn biefer mäct)fige S'einb Wffe mir burc^ 
folc^ gemalffame 9Jert)inberung meinet großen fiinein- 
falte permufHc^ 9Jerm6gen unb 9lepufafion gereffet Sllfo, 
n>ie gefagf, ber 6($affen ^alberfeeS reict)fe au4) 1905 
no4) bii^ hinauf in bie -S^^eaferabfeilung ber 23erUner 
"poliaeibirehfion. ?lun aber fanb flct) befagfer QJruno 
Sedier bereif, bie geforberfe «Raufion in fieberen Wert- 
papieren 3u hinterlegen, unb id) konnte tat\&^li^ mein 
tonkü()neS llnterne()men eröffnen, roenn auc^ nic^f unter 
ber anfpru4)öoonen S'lagge «Äomifct^e Oper*, fonbern 
unter ber meniger perfänJBÜc&en 95e3ei4)nung «Wolaogen- 
Oper*, bie mir 6plelraum Heß, in bie 93e3lrhe beö t^arm- 
lofen 6ingfpieB ober ou4) ber Operette ab3uf4)U)enfcen. 
34) ()atfe bai^ alte S^t^otia-ä^eater in ber S)re!^bnet 
6trage für bie Sommermonate gepachtet, meil ein grö- 
ßeres für meine befc()eibenen 9KitteI unerf4)u)ingli4) ge- 
u)efen u)äre. ®ie fcbroierige Slufgabe, meine befeoratioen 
3been in bem engen, böö oerbauten 95üt)nen|)aufe 3ur 
2luöfübrung 3U bringen, u)urbe, banfe ber ®ef4)idin4)feeit 
meiner 9RaIer unb a;e4)nifeer, rec^t ()übf4) gelöp; mein 
Or4)eper bagegen mar in bem engen baffir oorgefef^enen 
9taume beS Z^aliaft^eaferS burc^auS nic^f unfer3ubringen 
unb mußte 3um Seil auf gleicher S8()e mif b^n erffen 
3uf(&auerrei^en flften, oon benen einige geopfert ©urben. 
Slußerbem mar biefeS Orc^eper burc^auj^ ni4)t ein erft- 
MafpgeS 3u nennen, ebenfooenig u)ie mein &)ox unb 
meine 6oIipen; benn meine fiofung mußte |a QSilligfeelt 
|>eißen. 3mmer^in toleS meine Gruppe neben einer gRe()r- 
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\)tli oon ^RiffelmSgigkeifen qu(& ein paar f&ö^ttqt Jlrfiffe 
auf. S)«r ^Ugemeint^eif fe()Ife eS ni^f an gufem ^EDiüen 
unö kfin{{lerif4)em Crnft* Unfer meiner unö 5er beiben 
porfrefflicf^en ^apellmeifter, £eo ?alli^ unb dxiö) 
^anbS, Ceifung mürbe febr fleigig gearbeitet, fa bag 
iDir aüe ber SrSffnungiSporfteaung mit gutem 3utrauen 
entgegenfaben. 

3u biefer feierlicben Sanblung oerfammelte pcb benn 
aucb mirklicf) bem fcbbnen ^aientage 3um Xrog ba^ fo- 
genonnte «(Sans SJerlin'" in bem unfreunb(i4)en unb nicbtS 
weniger aB pomebmen ^offentbeater ber S)reSbner 
6trage. ^ber eiS foüte kein «groger ^benb* werben. 34) 
\)aüt als 97orfpieI, baS ben (Seift, in bem mein Unter- 
nebmen geleitet werben follte, fpmbolif^) Derbeutlicbte, ein 
6atprfpiel in 9Jerfen von bem guten alten ^apa 9JJie- 
lanb, betitelt «S)aS Urteil beS ^ibaS% gemfiblt, 3U bem 
mein lieber ^reunb\@anS ig ermann eine famofe doQ- 
tbnenbe 9Rufik gef4)rieben f)attz. S>iefe 9Kufik oermanbte 
febr gefcbidtt altgriecbifcbe Originalmelobien unb war rei(b 
an melobifcben, kDntrapunktif4)en ^einbeiten nnb or- 
4)eftralen ^Iangrei3en. ^ber ber üerftaubte kla{{if4)e ^Vi 
beS alten 9I^eimarifcben d^PftrfigerS lieg mein moberneS 
S3erliner Publikum begreiflidberweife obüig kalt. S)effen- 
ungeacbtet wfire ber altbekannte 6pag piellei^)! mit 
freunblicbem 93eifaII bebankt werben, wenn ni4)t ber 
S)arfteIIer be§ 9Kiba5, ber in le^ter 6tunbe für einen 
erkrankten Kollegen eingefprungen war, oerfagt 1)ättz 
unb bie S)ar{teUerin beS Apollo, eine ^Iti^in pon rfibm- 
Ii(ber tbeatralif(ber 97ergangenbeit, ni(bt an jenem ^benb 
übflig beifer unb augerbem in ibreS £eibeS S'fiUe ber- 
magen inS flbermenf(bli4)e geraten wäre, bag f(bon ber 
2lnbli& beS unterften Seilet ibrer SBaben genfigte, um 
ba§ ganae Sau§ in ki4)ernbe Heiterkeit 3U oerfe^en. ®ie 
6(bfinbung beS 97larfQaS burcb einen fo{(ben Apollo konnte 
alfo, 3umal ba ber ^RarfpaiS auSgeseicbnet gefungen unb 
gefpielf würbe, kdneöwegd fiberseugenb sugunften ber 
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t> fpmboUf(|)en 9lbfict)f mlrfcen. ®le 6prlnf, alfo 5ie 93lnfi^n- 

kunff, friumpbierte fc^on im 97orfpieI fiber bie golbene 
£eier. llnb in h^xi f(bficbternen S3eifaU ber gufen $qu$- 
freunbe fubr berb ablebnenb hoA 6cblangenge3ifcb ber 
kompafcten ^ajorifäf binein. (Segen biefe^ 9KibaSurfeiI 
iDQr jebe ^pellafion an einen bbberen (Sericbf^bof auä- 
gefcbloffen. ^Dagegen konnfe icb mif ber ^ufnabme meiner 
«QJäber pon ßucca* recbf ©obl aufrieben fein* 3n>ar bie 
fpe3ifif4) ifibif4)en 9I^i§eIeien beS Seine t)on 1830 n>irkfen 

I kaum weniger perffaubf ate bie beö Serrn SofraÖ ^ie- 

lanb oon 1780. ®er oon mir frei bin3U erfunbene 3U)eife 
^kf in feinem ä(bfen luftigen 6pieIoperfHIe Ibf(e baffir 
aucb bei bem blofierten 23erliner "premierenpublikum bai^ 
beabfic^figfe freunblic^e SJebogen aud. Unb üon ber an- 
mutig bunffcbillernben 97lufik meineiS lieben 23ogumiI 
3epler fcblug faff |ebe Plummer ein. ®en minber an- 
fprui^^Dolien Aufgaben rourben meine mfigigen Gräfte 
roei! beffer gerecht ate bem ^agnerfWe Sanö $ermannö. 
S)er £bor unb au(b ef liebe 6oIif(en baffen au4) einer 
größeren Opernbfibne Wsycz gema4)f. 9Keine 8'tau, ber 
bie f(btDierige Aufgabe augefallen n>ar, bie SSnserin S'ran- 
ceSca barsuftellen unb babei ibre kleine 6!imme in alten 
m6gli(ben 6filgaffungen t)om 97oIkSlieb 3ur (Sifarre biS 

fc 3um grogen ifalienifcben Opernfinale 3U fummeln, bef(anb 

in allen ßbten; aber freilieb/ Ibte Äunff mar unb blieb 
Äammerkunff. 3bter ^arflellung ging no<b bie Optik 
ber QJübne ^xA^ ibrer ©efangöleijlung bie brutale- Äraft 
' obllig ab, bie ba3U gebort, h^^ Orcbeffer 3U befiegen unb 
ben Sörer unmittelbar an htxi 9terüen 3u packen. 

®aS Urteil ber QJerliner "Preffe fiel oernicbtenb für 
mein fungeö Unternebmen auS; benn aucb ber mir u)obI- 
gefinnte 3;eil ber Kritik, ber bie Unterbaltfamkeit unb 
bie kfinf((erif($en Sigenf(baften gelten lieg, konnte bo4) 
bie offenficbtiicben 9Rängel, baS Smprooifierte unb Un- 
fertige beö gan3en 95etriebe$ nicbt oerfcbroeigen unb, roaS 
baS Cnffcbeibenbe mar, ^erfucben in biefer ^i4)fung nidbt 
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ben 6ieg fibet öie bISÖe Operette in 9ln^fid)t IteHen. 93Mr 
gaben nnn bie «93Aber von £uccq* odabenblici) odein unb 
t)erfu4)fen bai Zbcofer mit ^att^ auSsufbpfen, b. ()• in 
ber ä^eaferfptQi^e: bnxd) reicf^licl^e ^nSgabe oon g^rei- 
karfen unb groge Srmfigignngen ffir 97ereine, 93eQmfen- 
kafegorien ufn). ben 6<^ein ber g^fide 3U erseugen. ^ber 
biefe ^otte kam unS feuer 3U ftebem ^ir festen f Agli(& 
ehoa einfaufenbsioeibunberf 9Rark sn. 3n oder i^oft ^in- 
fhtbierfe ^eubeifen oerfagfen obdig. 3ugkrfiffige Altere 
SSJerke iDaren ffir nn^ n\d)t frei 3tt bekommen ober ni^t 
fo gef4)n)inb eln3uftobieren — kurs ^^^ f4)limm: na4) 
kaum oier 9Z^o4)en waxzn unfre Waffen obdig erf((^6pff, 
unb xDlx faben unS genbfigt baS Unfernebmen aufsugeben. 
S)ie binferlegfe ^aufionSfumme mugfe benu^f n)erben, 
um menigftend bie ^nfprfi4)e be§ (Ebored unb Orcl^efteri 
unb einiger ber bebfirffigffen 6oIiften 3tt befriebigen. ®er 
g^unbuS u)urbe ffir einen "Pappenjtiel oerkauff, unb ber 
ungebeckfe 9tefE blieb, ba ic^^ mi<^ niö)t bankrott erklAren 
xDolltt, an mir bangen. <£$ n)aren ehoa a(bfunbffinf3ig- 
faufenb 97lark. 

34) kam mir oor n)ie ein geprfigelfer i^unb nnb mt>(btt 
micb in ^rlin nicbf mebr bei SageSIicbf auf ber 6fra6e 
feben laffen. 9tur fort forf um jeben ^reiS aui biefer 
graufamen ^eifftabf, bie \)tviU ^oflanna unb morgen 
^reu3iget f(breif — bie aber au(b fo (eicbf oergigf! ^fir 
midb, ben (Sebemfifigfen unb babei 6(bu(bben)ugfen gab 
eö nur no<b ein 3^1 beö 6frebeni5: ben llberbreffl- 
baron oergeffen 3U mad)tn unb b^n S)i<^fer 
mieber 3ur Geltung 3U bringen* ^ber aucb 
meine 9te(bnung mit ber 97ergegli(bkett fodfe fidb aB 
frfigerifcb erroeifen. 'Proffifuf ion ber 'Perfbnlicb- 
k e i f volxb niä)t oergeffen. 3(b bin mir beufe nocb ni4)t 
xtd)t klar borfiber, ob biefe SAblflkeif im 9la4)fragen eine« 
6eifenfprungeS einer im fibrigen u)obIangefebenen ^er- 
fönli4)keif, biefe UnfAblgkeif, bie QSerecbtigung beö «dcsi- 
pcrc in loco* einem ernffbaffen C^arakfer 3U3ubidi9en, 
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ein ^etoelS für 6ettff4)e £iefe ober ffir beuff4)e§ ^ar- 
barenfum fei* ^ber eS ifi am Snbe pon mir QU(b nicbt 
3U oerlongen, bag i(b in biefer fcbn)ierigen S'roge ein 
objekfioeS Urfeil boben foUfe. ^ein billig S)enkenber tDirb 
ti mir oerfibeln, bog in mir man^) liebeö 9Ral m&i)xznb 
ber 3Qbre ber flberbretf(()err(i4>keif unb fogor no4) in bzn 
barauffolgenben ifingften smei 3Qbr3ebnfen bie belle ^nt 
onfkocbf e ^^b mir bie ßfirkften 6cbimpf- unb' 6potfreben 
n)iber beuff4)e Xblpelei unb Unkultur erpregfe, fooff fo- 
genannte «6Qlonbumoriften'' beS ZingelfangelS ober 
£()Qn{oneffen bei mir anfragten, 3U melcben ^ebingungen 
lö) bie £ieferung oon £ouplefoorfrfigen fibernebmen ober 
^affeebauSu)irte mit mir fiber bie £eifung oon ^abaretfen 
in «feinpikantem 6tir unterbanbeln rDoUten, ober erft 
gar, n>enn obllig abnungSlofe, meift n)obI fe()r jugenblicbe 
3eitungöfcbrelber meine ernfteften ©icbtungen ffir flber- 
bretteteien erklärten, ja eS ffir gan3 felbftoerftänbli^) er- 
acbteten, baß ber «flberbrettlbaron* auf bem ^rnpbaften 
Sweater nnb in ber ernftbaften £iteratur nicbtS 3u fu(ben 
babe. 34) bemarb mi(b um bie ftäbtif4)e 3ntenbantenpeüe 
in ^annbeim unb mugte 3U biefem 3n>edt bei b^n 6tabt- 
rdten unb ^itgUebern beS fTb^oterkomiteeä 93efu4)e 
maö)cn. Siner biefer SSJadteren, bem man eS an ber 9Iafe 
anfab/ bag bie ^unf( ffir ibn ein S3ucb mit fieben 6iegeln 
fei, ricbtete im £aufe ber Unterbaltung bie S^rage an 
mi4)/ ob icb oielleicbt mit bem ^. oermanbt fei, ber oor 
etU4)en 3abren in bem unb bem £okal S3unte ^benbe 
oeranftaltet bobe. 3cb merbe nie baS (Seficbt oergeffen, 
bai^ ber 93iebermann macbte, atö i4) ibnt geftanb, bag ber 
nämn4)e ^. oor ibm p^e. dt oergag eine gan3e 9BeiIe 
lang, btn 9Kunb 3U3uma4)en* S)ann oersog er fein ^ntlig 
3U einem breiten (Srinfen nnb fagte: «^eine S'rau b^t 
fe()r gela4)t!* ©enug — ©le biefer 9Rannbelmer 6tabt- 
oater, fo bacbte unb benkt bie gefamte beutfcbe 6pieger- 
u)elt einf4)(iegli4) ber akabemif^) (Sebilbeten — au4) ein- 
f4)Iie61i(b ber £iteraturprofefforem 6ie alle kbnnen 

253 



« 

ebenfo toenig tx)ie 6ie erffe befte ttö^m ober ber Ie|fe 
S^ubrfcnec^f einen llnfer{4)ieb smifcben bem Sumoriften 
unb bem ^onSmurften macben. llnb Don ber geifügen 
^tangfhife ob, wo {le gnfangen llnterf4)iebe 3u erkennen, 
pflegen fle Srnff unb Congemeile, Xief^nn unb Unoer- 
jtfinblicf^keif glei4)3ufe6en, ^larbeif unb Unterboltfarnfteif 
aber im (Segenfag bier3u ffir minbermertig 3u erocbfen. 
6oI4)er S3egriffSoerirrung, \old) traurigem 9Rangel an 
feiner <9ef4)maÄSkuIfur ift eiS 3U3uf($reiben, bag gerabe 
bie beuffct)e Ciferafur n>iüenIofer benn bie irgenbeineS 
anbern 97oIkeiS \iö) ber 93eeinfluffung burcb bie ifibif(|)e 
3nfeUigen3 auiSlieferte. ^irgenb anberS in ber ^etf 
gelang eS biefer ffibrenben ifibifcben 3nfeUigen3 fo leicbf 
mit bei uni^, ber 3ugenb, ben 6nobS unb ber urfeiliSIofen 
9Raffe ein3ureben, bag 3. 23. nur baS un!beafralif4)e, b. b« 
unbramafif(be S)rama liferarifcb ernf( 3u nehmen, ober 
ba% in ber gen>a{tfamen 97errenkung unfrer 6pracbe biS 
3ur üSIIigen llnDerffänbIi(bkeit bie u)abre fpra(bfcbi$Pfe- 
rif(be ®enialif5f 3U erblicken fei. S)iefe felbe ifibif4)e 
JJfibtung gab bie Cofung: L'art pour lart, bie genau fo 
beilloiS bISbfinnig unb finnoerroirrenb if( roie bie uon ber- 
felben 6eife ausgegangene fiofung ber fran36flfcben 9le- 

DOlufion «Liberty, ^galit^, fratemite*. 6ie 3fi(bte!e ab- 

fi(^!li4) in unfrer Ciferafur ein eifleiS unb anmagenbeS 
©tilgigerlfum, um binfer oerbififfenben ^Sugerlicbkeifen 
Ibr eigenf licbeö S^tl nämlicb bie 9Jerä(bf Hd)mad)ung aller 
beutfcben QJegriffe oon 9lecbf, 6ifte, gKenfcbenmürbe, 
^ornebmbeif ufu). oerbergen 3U kSnnen. llnb ba§ gelang 
ibr mit fpielenber Ceicbfigkeif, ©eil ibr ber beuffcbe Äul- 
furfpieger ©iüig in bie plumpe S'alle ging, bie barin be- 
ffanb, bag ibre bepen S'euilletonipen in ben ffibrenben 
95Iäffern einfacb febermann ffir einen 3biofen erklärten/ 
ber an ben oon ibnen emporgelobfen neuen ^Robefeyereien 
keinen ®ef4)madi fanb. ^enn t^ Ibni^n au<b felbft mit 
ibren blenbenbften 6d)reibereien nicbf gelang, ben t)er- 
nunffgemfigen ^affegefcbmaA bti beuff4)en 93ieber' 
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mannet 3u finbern, fo erreict^fen fie bo^) fobfl4)er iM 
Qan\>tah\\(i)t, befogfen ^iebermann 3um 6ct)tDeigen 3U 
bringen. S)er ^affenmenfcb ber beutfc^en ^iffelfct)ict)t 
ifi nun aber einmal jammerü^) feige von ^afnr. 60- 
lange if)m nicbf bie ^ommanboftimme eineiS «^fibreriS, ben 
fein (Semfif anerkennen mug, mif einem gellenben «S)u 
foüftl" in bie ^nDct)en ffi^rt folgf er ftampffmnig ergeben 
bem laufeften 64)reier ober beftoerkleibefen ^n4)fen. 
^ir ^aben ba^ in biefen legten Sauren beS Gt^aoS fd^au- 
bernb erlebt (Ebenfoguf toie ei^ im beuffct)en S3firgerfum 
ber oerfct)iebenflen 93ilbung!^fct)i4)fen ef^rlic^e Ciberale 
unb n)ilbe S)emDkrafen in Waffen, aber fi(^er nur ein 
oerf4)n>inbenb kleineiS Häuflein rDirklict)er ^Republikaner 
gibf unb ber ganse Umßurs nur von (Snaben ber ^ngf( 
per bem rabikalen ^6bel lebf, ebenfo fict)er ift in besug 
auf ^unfl nnb £iferatur ber <9efct)madi beS beuff^en 
95ürgerfumS immer auf feiten ber nafürlict)en GntolA- 
lung innerhalb ber (Srenaen be§ raffifct)en (EmpfinbenS 
geblieben, ^m S^eafer offenbar! fict) baS am beutli4)ften: 
na4)t)alfige (Erfolge n)urben, n)ie 3u allen 3^i^^n, nur 
folc^en S)ramen sufeil, bie bem 3^eafer gaben, roaS bem 
Zf)^aUx gebfibrf, bie einen seügemfigen (Sebankenin^aU 
klar unb beuflitb 3um ^uiSbruA bxaö^tm ober bem beut- 
fct)en ^efen fpmpafbif4)e £()arakfere 3U Selben batfen, 
mäbrenb bie oon ber jfibifc^ beeinflußten treffe fiber- 
mäßig gepriefenen unb oon ben ^remierenfigern an- 
gejubelfen blutlofen Gpmboliffen- ober krampfbaften C;- 
preffioniftenftfidte regelmäßig nacb wenigen 97orffellungen 
in ber 97erfenkung oerfcbmanben. Obmobl nun biefer 
Safbeffanb offen oor jebeS 6et)enben ^ugen liegt muß 
eS fi(^ bai beuffcbe 2:^eaferpubliknm gefallen laffen, baß 
it^m nur bie ^oft oorgefegt mirb, n>el4)e bie frembraffigen 
^reffema4)f^aber if^m 3ubilligen. S)ie paar beuff(bblfifi- 
gen ^fif^nenleifer, bie eS no4) gibf, bfirfen einfach ni(&f 
roagen, ^erke aufsuffif^ren, bie il^rem eignen mie bem 
(Sef4)ma(& bti beflen nnb au4) 3a^lrei4){ten beuff4)rafft' 
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gen ^ublikumd unfet^Ibor tDifikinnmett fein mürben, fo- 
bolb bie Zenbena biefer ^erke irgenbmie b^n ^bficbfen 
SuboS 3utDiberIäuft S)ie eigenfli4)en beuff4)en ^id)- 
fer mfiffen alfo ebenfo in ber 9}erbannung leben mie bie 
bettff4)en S^firpen, obn>of^l bo^) ^Rillionen beuff4)er Qtx- 
3en ibre ^{fictikebr erfebnen. 

3cb babe ein gufeS ^t6)t, von biefen S>ingen 3u reben 
unb bie beutf4)e 64)macb rfidibaltlo^ aufsubedien, benn 
16) babe bie ^abrbeif meiner S3ebaupfungen am eignen 
£eibe erfobren unb bin ebenfo roenig in blinben ^nfi- 
femifiSmuS mie in irgenbeinen anbern "iporfeifonafiSmuS 
oerrannt Solange i^) in luftigen 9I^erfcen beuffcbe ^bi- 
lifferei liebenSmurbig oerulfcte, n)urbe i4) oon ber iäbi- 
fcben "preffe bocb gepriefen; alö oollenbö an meiner flber- 
breffelei bie gefamfe 3ubenfcbaff glänaenb oerbienfe, 
boben fie micb auf ibren 6cbilben empor unb bliefen mei- 
nen 2{ubm mit gemaltigen 64)ofarf5nen fiber bie Ozeane. 
6obalb i(b mi^) aber erfre4)te, gegen ibr Operetten- 
monopol etmaS 3u unternebmen, unb oollenbS alä iö^ mein 
oSlkifcbeiS $er3 entbedite unb alle mir oerliebene S3ereb- 
famkeif ba3u i)em>enbete, baS beutf4)e SeiDiffen 3um 
kämpfe miber alleS ^affefrembe in ^{eligion/ knnft nnb 
£eben auf3urufen, ba liegen fie mi4) ibte 9Ra(bf fhrafenb 
ffiblen, inbem |le meine neuen ^eroorbringungen entmeber 
gan3 totfcbmiegen ober fie mit jenem 3U)eibeutigen £äcbeln 
beifeitefiboben, baö fcblimmer kränkt ate ein grober ffuß- 
tritf — jenem Cäcbeln 3U)ifcben 9Ritlelb unb 9Jeracbtung. 

Unb benno4) n>äre eS ber regierenben Subenfcbaft mit 
allen ibren 9Ra4)tmitteln nicbf gelungen, micb fo grttnb- 
li4) totsukriegen, n>ie eS gegenwärtig b^n ^nf4)ein \)at, 
XDznn icb micb nicbt felbft umgebra4)t f)&tt^. 34) Wtz 
eben bo4) mit jenem oielleicbt ä4)t beutf4)en 3nfßnkte 
reebnen mfiffen, ber einem oornebmen ^enf4)en bie 
preisgäbe feiner ^erfönlicbkeit an bie ^Raffe nicbt oer- 
3eibt ^on blefem erfolgrei4)pen meiner 6eIbftmorbe 
babe i4) midb biS auf ben beutigen Zag no4) nld)i erbolt. 
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t)armftabt 19Ö5-1014 

^ie brei biä oier 9Ronafe, 5ie 3iDif4)en 5em 3ufammen' 
bru4^ meines Opernunfernet)menS nnb meiner ^lnd)f auiS 
Lettin Dergingen, loaren iDot)( 5ie iSmmerIi(()fien meineiS 
£ebenS. 34) tougfe ni(()f too^in mit mir. 3(^ t)äffe mict) 
am Uebfien in bie <Ein5be Derfcro4)en unb mu|fe boci 
unter bie ^enf 4)en,^ unb 3iDar gerabe ba, wo fie am efcet- 
^affefien finb — in 9lorberne9 unb fibnlicben Suben- 
f(bn)emmen unb "prolefenparobiefen, um mir mein 6ffi(k 
9rof 3U oerbienen. 34) t^affe mit tknbtn (9eIbforgen su 
kämpfen, benn meine (Gläubiger fagen mir i)axt auf bem 
9laÄen, unb meine oerfloffenen (Gattinnen \üxd)UUn fflr 
i^re Alimente unb belegten meine ganse igabe mit ^e- 
f(()(ag. S)ie igerren (9eri4)tSDoU3ieber n)urben mein täg- 
Ii4)er Umgang. 9Reine arme S^rau mugte jebe ^fi(&fi4)t 
auf unfern guten Flamen nnb auf kfinftlerif(()e ^obl- 
anpSnbigfceif auger a4)t fe|en unb in ber unm6g(i4)ften 
(9efeQf4)aft 3ur £aute bönfceln, n)o immer nur unfer feml- 
tif(ier (9ef4)fiftäfreunb fie binf4)iAte. ^äbrenb fie baS 
9lDtn)enbigfie 3um Unterbatf oerbiente, f4)rieb lö) in aQer 
igaft mit einem 1^Sd)fl n)unber(i4)en d^nftgenoffen ein 
£u|tfpiel «S)er igUfSbremfer'', ba^ obllig auS meiner 3(rt 
f4)iug. 9lo(() nag Don ber fCinte, n)urbe eS in Tßnthn^ 3ur 
ilrauffübrung gebra4)t, unb id) lieg mi4) fogar bereben, 
um bem Direktor ein DoQed i5<^uS 3U Derf4)affen, fetber 
eine %oUe barin 3U fpielen. ^nd) in S^ranfcfurt a. 9^. 
gab iö) miö) für biefen ^efclametrick ^zx. ^ber ba n)ar 
mir ba& 6tfid f4)on fo 3un)iber gen)orben, bag i(() alle 
n)eiteren Anträge, barin 3U gafHeren, ablehnte unb orbent- 
Ii4) fro^ mar, bag keine 93fibne mebr fiö) 3ur ^nnabme 
bereit fanb o^ne meine perf5n(i4)e ^hitmirfcung. ^ir 
batten nni bur4)gefrettet biä 3um 6eptember. S)er ^RSbeli- 
©agen mit bem 9lep meiner -öabe, bie mir na4) ben oer- 
f4)iebenen 3n)angäDer{feigerungen no4) übriggeblieben 
n)ar, f(anb fertig gepackt, o^ne bag mix nocb n)ugten, 
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tt)D^tn mir tf)n roden laffen foUfen. ^q erlnnerfe iö) micf) 
3um ®(fid 5er paar frS^^Ucf^en Sage, 5ie i(|) mit meiner 
erffen ilberbrefflgefeilf4)aff in S)armpa5f oerlebf 
^affe, iDo mir toSf^renb 5er btxü^mUn ^udfteQung 5er 
S)armp&5fer 5tfinfUerko(onie in 5er n)un5er(i(|) ffitifierfen 
OIbri4)f4^en «oioleffen JtunfQtifte'' gafüerf ^aüzxu Zd) , 
1)attt 5ama(§ unter 5en 9RifgIie5em 5er S)armfiS5fer 
kfinfilerfcolonie einige Dieh)erfpre(ben5e 93ekannffd[)affen 
gema4)t d<tn$ Sbtiftianfen, £u5n)ig igabict) 
an5 ^incen3 Siffars batfen mir aud 5er ^Ragen 
gut gefaQen. ^ucb 5ie 93ekannff4)aff 5ed einf(bmei4)eln5 
(iebenäiDfirbigen Gro&b^taogS bafte icb bei iener (Belegen* 
beif Qzmaö)t Zö) fagfe mir, an einem Ort, ido bettli4)e 
9lafur — freier ^aI5 un5 (ieblicbe igügetlanbe fcbüegen 
5ie fHne %efi5en3 Uebeood in ibre grfinen.3(rme — , ido 
iungfrifcbei, femperamenfooQed kunpjireben, ein Dietfeifig 
begabter, mobern 5enken5er S^firjt an5 eine ^eibe fo 
prdcbfiger fcfinfilerifcber "perfSnUcbfeeiten, loie 5ie ge- 
5a4)fen 5rei 6faaUfcer(e, oorbanben fin5, 5a mn^ ed ficb 
(eicbf b^imifcb toerben laffen. ^ir liegen alfo unfern 
9R5beIiDagen nacb S)armfia5t abgeben unb erioarfefen 
feine Ankunft in einem billigen ^irfSbaufe au ^(uerbacb 
an 5er 93ergf{rage. S)ad (9e(5 baffen mir ein paar 3'reun5e 
gepumpt o5er gef4)enk& 

3(b toar felig, 5em 5umpfen 9Z^e(ffia5fbro5em ent- 
ronnen 3U fein. 3(b atmete 5ie reine £uft 5eS 93erg- 
malbti mit allen "Poren ein. 3e5er 6pa3iergang mnxbt 
3u einem reinigen5en 93a5e. 3n 5er 5unk(en Sinfamfceit 
bz^ berbfteinben ^albti fag ®off felbft im 93ei4)tf(u^I 
nnb bSrfe mir 5ie reumütigen 93ekennfniffe meiner 6fin- 
5en ab, unb in glufigen 6onnenuntergängen blinkte mir 
fein feurige^, gfitiged ^uge 5ad Absolvo te 3u. 34) oer- 
mo4)te n)ie5er 3U f4)(afen un5 xoU in glfi(ii(i4)eren 3ugen5' 
tagen oom 9Rorgentraum biiS 3um ^uffteben oom £ager 
SinfSQe 3U fpinnen, bunte klebet 3u gepalten, 3U formen 
unb 5amit eine neue, ebriicbe Arbeit ein3uleiten. 
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^r besogen in S)atmffabf eine f)äbf^e, frei getegene 
sajobnung gegenüber bem f4)8nen S^rlebbof an ber fianb- 
{trage m^ ^ieberramflabt ^üx meine S^rau freiließ gab 
eiS kein (angeS 9taf(en* 6DbaIb bie n)inter(i4)e Aonserf- 
3eif einfegfe, mugte fie fidb mit ibrer Saufe auf bie 9{eife 
madben unb a(S ^olfcSUeberfängerin Iireu3 unb quer in 
S)euffdblanb berumjagen* S'reili^) bfif^e f^ ^('^^ ^^^ o^m 
bm S^anq, (Selb 3U oerbienen, gefan, benn fie konnte 
fdbon niö)t mebr (eben, obne aUabenbUcI) bzn 9{ei3 ibrer 
^erfSn(i4)keit unb hzn 3auber ibrer ^unft vor neuen 
^enfdben 3u erproben. 3db bagegen b^itte genug Don ben 
9Renfdben, roenigftend oon ben oiet 3U oielen. Unb icb 
gab mi4) mit innigftem 93ebagen ber ftiQen fdbSpferifdben 
Slrbelt unb bem ernften geiftigen ©enießen bin. ®ie 6r- 
innerung an meine frobben)egte 9Rfindbner 3^it fpenbete 
mir eine ganse 9{eibe tooblgelungener 9toDeUen auS ber 
geiftigen 3i9^unern)e(t nnb roenn mein Sageroerk getan 
mar, bodite idb bid in bie fpäten 9tadbtftunben einfam 
fiber meinem 9tie§f4)e, fiber meinem S'euerbacb ober fiber 
9Remoiren aud bem acbtsebnten 3abrbunbert um mir bie 
befonbere 3(nf4)auung unb aucb S)arftenung!Sn)eife bzi 
9tokoko für eine Srsfibfong 3U eigen 3U machen, bie iö) 
halb barauf aud einer biftorifdben ^nekbote geftaltete. 
2In biefer (Ersäblung «®er 93ibelbafe* arbeitete icb mit 
befonberer Siebe, roie i4) fiberbaupt immer bie grSgte 
S'reube an arbeiten gefunben b^itte, bie ficb nicbt glatt 
aud bem abgef4)euerten 6dbreibärme( ber ^Uerroeltd- 
bilbung f4)fltteln liegen, fonbern befonbere ^orftubien 
unb ein (Einleben in bie ^nfdbauung^- unb ^uSbrudiS- 
n)eife oergangener 3^iten erforberten. ^ud biefem leb- 
baften S)range b^t^uiS, oon 3^it 3u 3^it auiS ber (Segen* 
roart 3u flfi4)ten unb mi4) in biftorif4)er ^(eibung mSg- 
licbft &^t 3U benebmen, geftaltete iö) einige 3abre fpäter 
aud bem in meinen Sugenbjabren oon mir b^tauiSgegebe- 
nen £ebeniSberi4)t bed Qani oon 64)n)einidben meine Ko- 
mbbie «Sine ffirftticbe 9Raulf4)eIIe'' unb lai sur 97or- 
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bereitung monatetang nur ^abeta)^ in ber fabelbaffen 
9{egi!^f4)en flberfelung, S'ifdbarf unb anbte cbarakferi- 
pif4)e SM^fer unb Jtanselrebner bed 16. 3abrbunberfd, 
bid i4) bie 6(bn)lerigfceif glüAUcb gelSft baffe, bie 6pta(be 
jener 3^it pbilologif^) gefreu unb bocb bzn gegenn)ärfigen 
9Renf4)en oerffflnbü^) 3ur Qanb 3U b^ben. Sbenfo be- 
reifefe eS mir eine groge S'reube, für meine «^Haibrauf* 
eine 6pra^e 3U erfinben, bie a(fbeuff4) klang, ben 6fab- 
reim unb btn (£bbif4)en 6kaIbenfon oern)enbefe/ obne 
unklar 3U merben ober in 5be S2^agnerna4)abmung 
3u oerfaKen. 3(b glaube fagen 3u bfirfen, bag mir fo(4)e 
bif^orifcben 6pra4)t)erfcleibungen immer re4)f guf gelungen 
finb. S)ie (ei4)fe 3(uffaffungSfflbigkeif meined Obred ffir 
^langdbarafcfer unb 9Reiobie, von S>ia(efcfen nnb fremben 
6pra4)en kamen mir bei foI4)en 9?erfu(ben febr 3u paffen. 
Unb bad S'eblen aQer serffreuenben Ablenkung fon)ie bie 
9RSgIi4)feeit micb gflnsli^) Don bem ®ef4)n)ä| mif glei^)- 
gfilfigen 9Renf(ben fernsubatfen, erlaubfen mir, mi4) fät 
SQJo^en unb 9Ronafe fo oSIIig in bie 9?ergangenbeif ober 
gar unfer ein frembed ^o(k 3u verfemen, bag i4) im 
^a4)en unb Xrflumen gänsli^) in ber fremben 3^if nnb 
in bem fremben 9?oIIi aufging unb xa\ö) genug in beren 
6pra(be benfeen (ernfe. 34) bAff^ nii4) mif 93egeifferung 
bem bißorifdben 9{oman 3un)enben fcSnnen, u)enn niö)t 
bie böfe ^lofmenbigkeif, mbglicbft raf4) unb mSgIi(bf( niel 
®elb nerbienen 3u mfiffen, mir foldbe seifraubenben unb 
f4)n)er unfersubringenben ^rbeifen oerbofen bflff e« 3mmer- 
bin wax lö) bamalS in einer fo glfickti^) fdbbpferif^en 
£aune, bag mir bei bzn meif(en meiner ^rbeifen aucb ber 
f4)riffpeUerif4)e Sroferroerb 3U bi4)ferif4)er QJefrlebigung 
gebieb. 9lur ein grögerejä ^Berh mugfe icb jenen ner-. 
n)ünf4)fen prakfifdben (Erwägungen 3uliebe unooUenbef 
laffen. 34) gebadbfe mir namU4) na4) bem alfben)flbrten 
3)i4)ferre3epf allen bifferen ©roll alle f(bmer3li4)e &6)am, 
u)eI4)e bie (Erlebniffe ber tlberbreffl3eif in mir aufgebfluff 
baffen, aud ben Kanälen meiner 6eele grfinbß^) binauS- 
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3ttf4)iDemmen, inbem 14) jened SrIebniS 3u einem kedien 
fQfirif4)en 9{oman getlalfefe. Zd) befifelfe ba^ 93ktfc 
«6em, bet 9Rlfbfirfler* unb bradbfe In großer 64)neUl9- 
keit unb fc^ier aufSgelaffenem grimmigem Gebogen eftoa 
ble Sfliffe 3u "papier. S)ann aber mußfe idb ba§ Unfer- 
fangen aufgeben, ©eil mir mein 9Jerffanb fagfe, bafe ble 
Derebriidbe 3ubenf4)aff mir bie sablreic^en lebendfl^fen 
^orfrfife ibrer 9laffegenoffen, bie ba^ SQJerh aufu)ie§, nie- 
mals oergeben mfirbe. pfiffe iö) aber aud S'eigbeif bie 
^bnli4)tieifen oenDif4)f nnb an 6feUe ber faffä4)Ii4)en 
^egebenbeif en milbere eigne Srfinbungen gefegt fo u)ürbe 
idb mir bm frifdben (Slani unb bie 6cblagfcraff beiS ganaen 
9Berfce$ oerborben b^^ben« 60 fcbnfirfe i4) benn baS 
9Ranuffcripf sufammen unb verbarg ed in meiner eifernen 
Sunbeölabe. 

9Rein ^RlßgefdbiA roollte e§, baß jene brei 9Ränner, 
bie micb am fiflrfcflen nacb S)arm{Yabf ge3ogen 1)afttn, 
\d)on halb nadb meiner 9TieberIaffung ber 9leflben3 Srnff 
£ubu)igiS unfreu mürben, ^abicb unb Ciffar3 folgten einem 
9{ufe na^ 6fuffgart unb CbrifHanfen kebrfe mit feiner 
fran35flfdben ©affin naö) /pari§ 3urfiÄ, fein 9Rflr4)en- 
bauö in 9lofen einfam 3urfidilaffenb. 3cb empfanb ben 
9JerIuff um fo f4)mer3li4)er, ate bie gefamfe ©armffäbfer 
^gufe ®efeaf4)aff% b. b- alfo bie b8flf*en Äreife, mi* 
©ie auf 9Jerabrebung gefdbniffen baffen unb im übrigen 
mir 3U>ar ber freunbli4)e SwfoB eflidbe liebenörofirbige, 
freu anbflnglicbe unb in jeber Se3iebung erfreuliebe 9Ren- 
\ö)tn 3um bSu$U4)en 97erliebr bargebofen baff^/ t>on benen 
mir }ebo(b keinerlei 93ereidberung 3ufeil mürbe. 3tb emp- 
fanb kein SebfirfniS mebr, mir gefellfcbafflicben 9lubm 
ober anö) nur gaffUcbe ^ufnabme in Säufern mif guter 
Afitbe unb Heller aB freigebiger 6penber oon Unfer- 
balfung nnb geiffiger Anregung 3u erwerben. Wa^ mein 
gefunber 3nfHnkf erfebnfe,. u>ar lebiglicb ber Umgang mif 
eigenartigen ^erf5nli4)keiten Don geifHgem (9en)i4)t na- 
tfirlit() am liebften ftün^Ut, pon benen 14) felber efmaS 

261 



lernen nnb 97er{fSn5ntö für meine eignen QJeffrebungen 
enoarfen fconnfe. ^rxö) biefet ^Z^unfcb foQfe {i4) QlüAÜd^ 
erfüQen, inbem meine oberfId4)Ü(be ^efcQnntf4)Qff mit 
^rnolb ^enbeUfobnsu einem ^erbfilfnid gebieb/ 
bad ber S^reunbf4)aff minbefiend nabefcam. S)en feinen 
^ufifcer b^tte iö) fcbon immer in biefem eoQngeIif4)en 
5tir4)engefQng$infpektor oerebrf. 9lun aber lernte icb in 
oerfraufetem Umgang mit ibm unb feinem igaufe eine 
"perfSnlii^fceif von fcbbner Sbelreife bti (SeffibiS unb 
Senkend kennen, einen DbQig fefigeffigfen, b^tmonifc^ 
burcbgebilbefen 9Renf4)en, ber niemaU oon bem ibm oor- 
geaeicbnefen ^ege abgemi^en mar unb fi4) ebenfo n)enig 
in Sinfeifigfceif oerftridif batfe, einen ^finftler, ber fiä) 
feinefS ^txUi in eblem 6fo(3e bzwn^t n)Qr, aber auc^ 
feine (Brensen fcannfe nnb 3ur (Eitelkeit Diet 3U oornebm 
ffiblte* Sind ifi mir immer unbegreifli^) geblieben bei 
3(rnotb ^Renbeldfobn: ba^ er bei feiner ifibif4)en i^er- 
kunft — er pammt aud bem berfibmten $aufe 9RenbeId- 
fobn unb iff ein ©roßneffe S'elif 9Renbetefobnd — ni4)f 
nur äugerlicf) bad Urbilb germQnif4)er 9RQnnIi4)keit bar- 
ftellte, fonbern qu4) innerli^) keine 6pur irgenbeiner bd&- 
ticben femitif4)en ^Qffeeigenf4)Qft aufmied. 6eine 9Rutter 
mar aQerbingd eine S>cutf4)e gemefen, ber bekannten 
^ilbbauerfamilie (Eauer entfproffen, unb er felbft b^itfe 
au4) mieber eine (Eauer gebeiratet. ^ber bie faft f^on 
^fiom gemorbene ^ebauptung, ba^ bei 9Rif4)eben bie 
femitifdben 9laffemerkmale immer roieber burdbbredben, 
mürbe an feiner ^perfon aufdbanben, 6r mar fogar &)xl\t 
aud Ilberseugung unb b^tte fi4) für feinen "Prioatgebraudl) 
einen bur4)aud annebmbaren 3efud surecbtgelegt mar 
aber bennocb meit entfernt baoon, mie bie meiften 9tene- 
gaten 3U tun pflegen, mit bem ^ntifemitidmud 3u koket- 
tieren, unb er meinte tfl4)elnb, bag ed mobi bad jfibifdbe 
93(ut in ibm fein mfiffe, bad ibm verbiete, bzn aQgemeinen 
arif4)en 9Z^ibermiQen gegen feine 9{affe 3U empfinben. 
Sr bemunberte ben jübif^en Sntellekt nnb (^afte feinen 

262 



6pa& am ifi5if(|)en ^1% obmo1)l er felber pon germani- 
\ö)tm igumor fiberquoU. 34) loürbe ti mir* au grSgtem 
6fol3e anrechnen, micf) eines foI4)en ^^oKmenfc^en S'reunb 
nennen au bürfen; . aber iux n)irkli(f)en ^reunbfcbaff 
konnte unfer 97erböIfniS ni^f gebeiben, meit n)ir beibe 
au febr ^flnftler xoaxzn, b. b* SHener unferi^ 9Z^erkeS* S)er 
fcbßpferlfdbe 9Renf(b Ijl inx g^reunbf4)aff immer f4)le(bt 
befcibigf/ u)ei( ber Umgang mit bzn ÖefcbSpfen feiner 
eignen SinbilbungSkraff fein (Semfif DSQig audaufflUen 
pflegt fo bag er keiner igingabe an anbre 9Renfcben mebr 
fäblg Ifr Sßt «anbre* roirb ibm immer ein ^rember blei- 
ben* Unb z^ VDixb feiner 6eele genflgen, biefen S^remben 
ald 97erfu^fSfier, al^ "probepublikum, a(S n)iQiged Obr 
unb blanken 6piegel au ge- ober au4) at^ migbrau4)en* 
(ES brau4)f kein 93eu)eiS oon menf4)Ii4)er 92linbern)ertig- 
keif au fein, n)enn ^flnfUer f4)te(^fe S'reunbe finb; n)ob( 
aber mixb man mit 9?ecbt ein 9Rigtrauen gegen ^finftler 
begen, bie aller S2^elf S^reunbe finb. 

(Selegenbeif aum 3(uSfpannen oon meiner unablSffigen 
Arbeit fanb icb in bem ftiQen 3)armf(abt genug. 3(b 
burcbftreifte bie b^trlidben 9Z^aIbungen au S'ug unb au 
^ab im 6ommer loie im SQJinter, unb in ber n)armen 
3af)reSaeit arbeitete icb aucb meiftenS braugen im ^albe* 
^((e entwürfe, bie lö) gefialtefe, aQe 97erfe, bie icb 
f4)miebefe, entftanben im (Srfinen. Unb mznn icb mein 
Senken auSfcbalfen rooUU, fo nabm lö) bie harten oor 
unb legte mir einige "Patiencen* 34) b^be micb oft genug 
biefer bibben "Paffion gefdbflmfc aber — mein (Sott! 9la- 
poleon L unb £eo Xolftoj maren erbeblicb grSgeren S^or- 
mateS a(d i4) unb ebenfo auf folcb bibben 3^itoertreib 
oerfeffen. ^enn eS mir man4)ma( gar au ftill in meinem 
einfamen 3intmer muxbt, bann rebete icb laut mit meinen 
harten, fcbimpffe meibßcb fiber bie «£uberf4)/ bie nicbf 
kommen moUhn*, unb gen)6bnte mid() auf biefe ^eife 
(angfam an btn ^(terSfroft be§ 6e(bfegefprfl4)S. (9etfif(ete 
eS mic^ nac^ unauf regenber (upiger llnterf)altung, fo fu4)fc 
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icb Me «(Sraföburg* auf. S)aä tDor eine Aneipgenoffen- 
fcboff Don ^ännern im 6fi(e 5er 64)toraffiQ, nur bag 
fle i^re 9Rifgiieber forgfdlfig autod^^Ite unb fl4) bef4)eiben 
mif rein lokaler ^ebeufung begnfigfe. S)en knabenbaffen 
Unfug, und mif 9{iffernamen quiS bem 6Qgenkreife bed 
5t5nigd ^rfui^ 3U benennen nnh fonfi allerlei ^arrenioerk 
mif Orben, Xifeln unb Xrinkflffen 3U treiben, maö)ttn 
bie meiffen uon un§ nur unferm «Könige* 3u (Sefallen mit 
S)dS mar ber ebemalige :@elb bed S)armffSbfer ^offbeaferd, 
Sof raf öugo 6bu>arb, einer ber gfif igffen 9Renf(|^en, 
bie mir im £eben vorgekommen flnb, unb babei ein n)abr- 
baff kinbli4)e$ (Semfit obne S'alf^) nnb immer nur barauf 
btbaö)t, 9ebag(i4)keif unb S'teube um flcb 3U oerbreifen. 
S)a ber S^afelrunbe and) einige mirkli^) mifiige unb in 
ibrer 2lr! befrä4)fli4)e 9Renf4)en ongebSrfen, fo ©aren 
bie ^benbe, bie i4) bort uerbra4)fe, keinedmegd immer 
gfin^Ii^) uerloren. %x feinen geiffigen ®enfiffen ffanb mir 
f4)Iiegli4) baS ^offbeafer 3ur 97erffigung, bad aüerbingd 
bamald fo 3iemli4) am (£inf4)Iafen mar, unb gute 9Ruflk 
in xzlö)zx ^fille. S)ur4) btn 9JJagner-9Jerein, ber uon bem 
fiberaud fleißigen, umfldbf igen unb gef ^madtuollen ^ e r - 
mann 6onne oorf ref f Ii4) geleif ef mar, lernf e icb mebr 
uon ben jemeild b^toorragenbffen Kon3erffängern, 7n- 
ftrumenfaliffen unb au4) mobernen Kammermuflk- 
komponif(en kennen, atS ed mir felbf( in 9^er(in unb 
9Rfin4)en uergSnnf gemefen mar; i<Jb befäfigfe mi(b au4) 
einige 3abre binbur^) al$ ^uflkberi4)ferfYaffer ffir btn 
«lägü^en SInseiger* unb fepigfe auf biefe ^Beife mein 
ilrfeil nnb meinen (9ef4)maÄ. ^ucb fanb i4) uiel mebr 
®elegenbeif 3U eigner mufikalif4)er ^efSfigung, 3umal 
3um fiuarfefffpief, ald mSbrenb meinet (SrogfCabflebenS. 
3(b mürbe mir in biefer gefegnefen Sinfamkeif uSOig 
barfiber klar, ba^ ber geifßg arbeifenbe 9Renf(b in rei- 
feren 3abren bie ©rofiffabf flieben mfiffe unb ni4)f* ^ef- 
fered fun kbnne, afö {leb eine ffille, freunbficbe ^eimffaff 
in einer unfrer IHh^n kleinen ^efibenjen^ unfrer ibpKt* 
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f4)en Aulfutroafen 3U begtfinben, menn et flcf^ für bie nod) 
f^Snere Sinfamkeif be§ £anblebend no4) nld^t reif ffi^It 
Sie ^elllofe S^rfpÜfferung, ble jebem In ber öffenflldbfeelf 
©Itltenben 9Renf(^en In ber (Stoßflabf 3um Slu4)e rolrb, 
kann m^ bnt^ ble {färfeften Anregungen unb am aller- 
menlgfien bur^) ble 3^tfh:ettungen beiS (Senuglebend auf- 
gewogen werben- 3)er gelfllg 6(^Qffenbe muß, fofern er 
nlcf^f auf ein engumf4)rlebeneS 6pe3la(geblef fldE^ fefigelegf 
bat unfet)IbQr oberfIä4)Ilcf> ©erben; e§ fet)K lt)ni ble un- 
erläfellcfte 9Ru6e 3um SluSrelfenlaffen feiner 3been; ble 
Qaft be§ £eben§fempoi3, ble oufbrlngllc^je 6f8rung aller 
befinnn4)en 6{unben burc^ ble (Sroßffabffenfaflonen, ble 
Slnforberungen ber ©efelllgfeelt ble 5teugler, 3um mlnbe- 
pen bei allen Srelgnlffen lnnerf)alb ber eignen Snfereffen- 
fp^äre babel3ufeln/ ffellen fl4) ber ffefigen Slrbelt felnb- 
fellg gegenüber. 3n ©armjlfabf fanb lö) 3um erffenmal ble 
9Ru6e, ein gewlffenbaffeS ©erolnn- unb 9JerIufßionfo 
meines £eben§ auf3uftenen. 2luf ber (Sewlnnfelfe ffanb 
lebtgllcf^ ble bntd) me^r ober minber fifitbflge ^erfif)rung 
mlf bzn öerfdblebenarflgffen ©Ingen unb 9Jtenf4)en er- 
worbene &a^' unb 9Renf^enfeennfnlS. 9nobene ^affe Id) 
allerblngS genfigenb In 9?orrat um nod^ ^n^^nht oon 
pfpc^ologlfdben 9?omanen bamlf 3U oerforgen. 9(uf ber 
9JerIujifel{e aber ffanben, mäßig gere^jnef, 3U)an3lg £e- 
beniSjabre oon meinen ffinf3lg, ble 16) In nlcibflgen 3^t- 
preuungen nnb fiberflfifpgen Unfernebmungen oergeubef 
i^affe. Xlnb toaS für einen ^Kenfc^en, ber ficf> 3um ®ar- 
peller ber (Segenwarf Im 6plegel ber ©Idbfung berufen 
glaubte, am bef(()ämenbften war: 16) t)affe bo4) fc^bliegHcf^ 
Immer wleber nur Clferafen nnb abermaB Clferafen, 
Kfinffler unb ©enießer, Publikum ffir Clferafur unb Äunft 
fcennengelernf; wa§ 16) hingegen Don ber weif wichtigeren, 
aber unaufbrlngllciben *33Jelt jener ebrlldbffen unb ffi(f)flg- 
ffen (ybrberer beS 9?oßi§wobIe5, alfo oom gan3en 9lfif>r- 
ffanbe, pon Snbuffrle unb $anbe(, non ber SIgenarf ber 
^Iein|{abfmenf4)^n un^ fib^rf)aupf aQer ^felflgen unb 
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97erborgenen mugfe, bai ^attt i^ in meinen smanaig 
3u8enbia()ren kennengelernt old 16) felber nocf) in 5er 
5t(ein|ta5f un5 auf Öem £an5e beimif4) n>Qr un5 ßzlt baffe, 
mif iDeif offenen 6innen jebe neue <Erf4)einung in micb 
aufsunebmen. 

9Reine frfiberen S2^erke maren mir 3um grSgfen Seile 
fo an^ 5em ®e5fi4)fnid Derf4)n)un5en, bag man mir beren 
S^abel bflffe eraflbicn fcSnnen, obne bag i4) fie aB Sraeug- 
nii^ meiner eignen "pb^^nfafie n)iebererfcannf b^ff^* 3n 
S)armffabf kam 16) 3um erffenmat baau, bin unb u>ieber 
a(fe 93fi4)er von mir aufsufcblagen, um barin 3U bläffern. 
34) fanb fie immer no$ unferbalffam 3u (efen, ibre "pfQcbo- 
(ogie ri4)fig, bie S)arffenung gemanbf unb anfcbauli^) unb 
ben i5umor barin erquidili^. ^ber einige bauon b<^ff^ icb 
mir offenbar baburcb oerborben, ba^ icb/ im (9Iauben an' 
bie alte Äonoenfion aller er3äblenben 2)l4)fung, mi4) oer- 
pfli4)fef geffiblf b^ff^/ bie S^abel fcfinffli4) ab3urunben 3U' 
gunffen eined befriebigenben ^udgangeS unb alle auf- 
frefenben "perfonen irgenbu)ie an ber ^bn)idilung biefer 
S'abel bis 3um 64)(u& 3U befeiligem 6o baufen meme 
uerebrfen 9?orbiIber S)i(iienS, Sb^dierap, S)aubef, 6piel- 
b^gen, i^epfe ibre 9{omane auf, unb na4) benfelben an- 
geb(i($ en)ig gflifigen (Sefegen oerferfigfen bie grogen 
fran3Sfifcben 3;e4)nifcer 6cribe, 6arbou, S>umaiS ibre mix- 
hungSooden JtomSbien* 3e§f, naö)bzm id) micb 3u einem 
fdblidbfen 9{eaIidmuS burcbgerungen l)attz, ber micb auf 
baS Srfinben fpannenber igonblungen gan3 t)er3i4)fen 
bieg unb ba^ (Sef^eben fidb einfa^) an^ ben gegebenen 
(£b<2^Qkferen enfmidieln lieg, jegf fanb icb, bag icb mir 
einige meiner bfibfdbeffen 93fl4)er, n)ie 3. 93* «S>ie folle 
Äomfeg* unb «®ie (Enfglelffen*, bnxö) baS ferampfbaffe- 
93emfiben um ben gefdbloffenen Aufbau einer fpannenben 
i5anb(ung uerborben b^ffe* ^ber au4) bie ^Z^erke, bie i4) 
oon fo(4)em Unfug frei fanb, fdbienen mir bebenklicb Iei4)f 
3U u)iegen. S)enn bie £ebenSn)eiSb^it bie aU fiffticber 
(9en)inn bei ber Cefcffire b^taudkam, u)ar off eine attju 
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Iflfflfl flemfifH4)e- «Älnftet, fei5 frle6H4)/ Hebet znö) unfer- 
einanbet, ffippf keine S'enfterlaben in 5en Kaffee unö 
forgt ffit eine gute 97er5QUung!* S>ai^ kam mir 5enn bo^ 
ein big4)en billig unb bürftig oot. ^ucb wo iö) mixUl^ 
mit tieferen (Erkenntniffen aufgen)artet ^attt, ftbrte bai^ 
^U3uoieI ber Sfinbelei, baS ^ebagen an ber S>roIerie unb 
man4)mal au^ eine etmaS gar 3u billige 6entimentaUtflt 
meinen gegenn)flrtigen anfpru4)fS0Dneren ®efcbmadu SS 
iDor mir oon ieber mit meinem fittlicben 6tanbpunkt oer- 
teufelt ernft geroefen, unb barum batfe mi4) ni4)fS fo febr 
kränkten kSnnen, alfS u)enn naioe £efer mir jagten, f!e 
l)&tUn Aber meine ^fidber £ränen gelabt. 6oIcbe ^uS- 
fprfl^e oermo^ten mi($ 3U SQJutanfäden 3u rei3en, unb 
icb iDurbe babur4) immer geneigter, meinen lieben 3)eut- 
f4)en fibert^aupt bie 93efäbigung 3ur ridbtigen Sinfcbö^ung 
beS QnmoH ab3ufpre^en. 3e§t aber, in meinen reiferen 
3abren, fab icb n)obI ein, ba^ jene b^tmlofen £a4)er ni($t 
gar fo \)axt 3u oerurteilen roaren* Zd) ^attt ibnen bad 
£a4)en 3U bequem gemadbt! — Unb ba^ u)ar u)DbI aucb 
ber eigentlidbe ®runb, meSb^Ib lö), ungea4)tet ber 9{iefen- 
auflagen meiner meiften Romane, beS 9Z^eIterfoIgeiS ber 
tlberbrettelei unb ber ^Ilbeliebtbeit meiner filteren £uft- 
fpiele, bo4) immer m>^, niö)t nur von btn sfinftigen Kri- 
tikern, fonbern auö) oon bem ficb befonberS tief unb ebr- 
puglig gebfirbenben Seile beS "Publikums fiber bie ^dbfeln 
angefeben mürbe. 9lnö) ber ernftbaftefte 9Renf(b ladbt 
gern unb b^t3Udb über btn SlrkuSclomn — aber beSmegen 
mirb er ficb bocb nidbt oerpfli4)tet fäblen, ibn bei ficb 3U 
S:if4)e 3U laben. 3n meinem S'alle lag bie 6(bulb beS 
Publikums nur barin, bag eS eben tatf34)Ii(b in feiner 
großen 9Raffe unffibig i|t, ben igumoripen oom 3ltkuS- 
cloron 3U unterf4)eiben. Ob ber S)eutf(be biefe S'öbig- 
keit jemals ermerben u>irb? 9Rir erf4)eint baS febr 

fragllcb- 

Kein 9Bunber, ba% juffament in biefer befinnlicben 
^eriobe meines £ebenS 91 i e | f 4) e mi4) gans befonberS 
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ansog unb mir sum Befreier auS allen ^ngffen, jum Sr- 
I5fer aug aller (9en>iffeniSbe6rangntö, 3um xzd)hn ilt^f nnb 
So^enprieffer rourbe. 9JJat er bo4) ber erfle beuff4)e 9Jer- 
ebrer ber gaya scicnza, ber erpe blonpfifi^e ^bllofopb* 
ber feinen llbermenl4)«n fo gerne Im ^5;an3f4)rlff* fiber 
ble 6cbn)lnbeIgrofe be§ freien ©enfeenS ftfirmen liefe. 9Uar 
e§ bocb 9tteftf(ibe, ber allen arlffoferaflfcben lugenben be- 
gelperf baS ^orf rebefe. In beffen moraIlf4)er S2Jerforb- 
nung ble ffrbmmlgfeelt ble 9?ornebmbelfy ble 9lebll4)feeit 
ble 9{eln(lcbtielf ben erfCen 9lang einnehmen nnb ber In ber 
Äunff lieber ber Slnmuf Ibren ^Ia| einräumte. 3c6k ging 
burcf> blA unb bfinn mlf 9lleSfcbe bem Slripoferafen, bem 
Ironlfcben Ärlflfeer beS beuffd()en Sarbarenfumä unb 
fdblleßllcf^ aucf> bem 9lnflc!brlpen; aber bem 9Jerfefinber 
be§ llbermenf^en, bem rablfealen Xlmn>erfer ber SRoral 
unb oollenb^ bem ^fbeiffen oern)elgerfe Icf^ Me (Sefofg- 
fcbaff. £ubu>lg S'euerbadbö^ gWnsenbe Seu>el§ffibrung, 
ba^ ber (Soffe^begrlff pom 9Renf4)en gefCalfef u>erbe nnb 
folgllcf^ unenbll4) olelfäHlge (Erf^elnung^formen jelge, 
ble alle glelcf> olel unb glelcf> menlg 9Jerec!bflgüng baffen, 
ffir btn u)lrlill<|) eylfßerenben (Soff angefeben ju ©erben, 
Iff In allen ^unltfen rlcbflg; aber bamlf Iff burcbnu« nlcbf 
gefagf, bafi eS fiberbaupf ftelnen (Soff gebe, ebenfomenlg 
role 3örafbuflra§ f elerll^e 9?erlifinblgung, bafi ©off fof fei, 
bem armen 9JTenf4)enber3en bange ju machen brauAf. ©off 
baf flcb In ber 6<3()5pfung fo fibenoflßlgenb geoffenbart 
ba^ e§ Ibm ganj gleltbgfilflg fein kann. In melAer ©effalf 
ble 9nenfd>en fl4) Ibn oorpellen; ob f!e Ibm ble *Perf6nIl(|)- 
feelf roeablSpufleren, Ibn al§ ^Ullle, aH causa movcns ffir 
fof erklären. 3eber iRm\ä), ber nocb nlcbf günslliib t)er- 
lernf baf mlf ber 9lafur ju ffibten, muß, follfe l* meinen, 
frfiber ober fpdfer ba3u gelangen, flcb feiner ©offeSltlnb- 
fAaff, b. b. ber Innigen ®urcbbrlngung alleS ßebenblgen 
mlf bem ©elffe ber fcbaffenben Urliraff, freublg bemuM 3U 
©erben. Xlnb ©er ble 9lafur llebenb uerffeben gelernf \)oi, 
ber ©Irb au§ ben ®efe|en ber 9lafur au(% ble ffir l^n 
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gelfenb^n 6itfengefege ahkiUn kennen* $enn (Soff |)af 
and) feine ^bfl4)ten mit 6er ^enf(()()eit keineSioegiS oet- 
borgen« 6ie finb in bem b^Üifi^n ^ö)t ber Statur beut- 
ti(() geoffenbarf, fo beutU4), bag eS gar keine 3n>eife( bar- 
fiber geben kann, moi nacf) bzm ^iQen (Softes (eben 
(^eige. (Ebenfoipenig loie ed keinen 3io^if^I S^ben kann 
an ber Unfterblii^keit ber 6eele, benn biefe mug ebenfo 
tDie aUeS 6foffU4)e, oom (Sranif bifS 3um Iei4)feften (Safe, 
bzm eiDigen Kreislauf oom (Entftet)en, 9Z^a(()fen unb ^tx- 
geben 3U neuem (Erfteben untern)orfen fein. Ob aucf) 
ber erioacbfene 9Renf4) fi4) nocb meifer ber igilf^Dor- 
fteQungen bebienen mill, bie man erfonnen M/ um ber 
kinblicben ^affungSkraft ben (SotfeSbegriff klarsumacben, 
ift DbQig glei4)gfiltig* 9Z^efenfIi4) ifi nur bie (grkennfnid, 
bag in uni^, n)ie in aUem (9ef4)affenen, ber (Seift (SoffeiS 
lebenbig ift unb frag n)ir barum bie "pfli^f b^ben, und 
fotc^er £eilbaberf(^aff an ber (Sbfflic^keit u)flrbig 3U er- 
meifen, inbem mix niemals nac^Iaffen in bem ^eftreben, 
alle in uns gelegten guten Kräfte 3u möglicbfter ^oll- 
kommenbeit 3u entu>i(keln unb f4)IimmeS 97atererbe auS- 
Surotten. (Eine feltfame (£rf4)einung ift eS, bag ber 
6tum))ffinn beS U)iffenf4)aftli4)en 92lateriaIiSmuS fraSfelbe 
(Ergebnis ge3eltigt bat n)ie ber igoc^mut beS kir4)U^en 
(EbtiftentumS, nflmli4): ben 9Renfcben augerbatb ber Sta- 
tur 3U fegen. S>er 92lateriaIiSmuS beging b^n perbangniS- 
oollen 3rrtum, bzn (Seift als eine ^uSu)irkung ber 92la- 
terie bin3uffeUen, unb bie c^rißlic^e Kir4)en(ebre beßärkte 
bie menfc^iicbe (Eitelkeif in ber ^nnabme, bag bie Statur 
nur ba3U ba fei, bm S^^ds^m beS 9Renf4)en 3u bienen. 
6ie 3fl^fete auf biefe ^eife 97era^fung aUeS 9laffira4)en 
unb ern)e(kfe bie (Einbilbung, bag bnxö) 9BeIff(u4)f eine 
befonbere igeiligkeif 3U er3ielen fei. S>amit bot P^ <^^ 
ibrer ^bfic^f, S)emuf oor (Sott 3U lebren, gerabe enfgegen- 
geu)irkt; benn fie ^af ®otf, ber ja bocb mit ber Statur 
gIei4)3upeQen iff, oerkleinerf. S)er fromme ig^ibe aQeln 
mixb bie recbfe S)emuf oor (Soff empfinben, 3uglei4) aber 
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ClU^ buxi) bai ftolse ^emugffetn, tet4)er ali alle anbetn 
ir5if4)en CebetDcfen mit göttlichen (Baben oufSgeflattef ju 
fein, {14) 3U bankbotem ®eniegen, 3U f4)Spferif4)er 93e- 
ffifigung berufen ffiblen. S)er fromme ^eibe 1)at keine 
S^obeSfurcbf gekannt unb keinem 9[^ermiftlerd smifc^en ficb 
unb ber (Sottbeif beburft. S)aS Cbrifientum \iat nur ben 
oerfklaoten ^Slkern b^^ b^iB^n 9RorgenIanbeS mirklicb 
eine i5eitöbotf4)aft gebra4)t bie gefunben ffarken 9torb- 
tanbiSobIker bagegen jämmerlicb 3ermfirbt in bem ^i 
ibnen baS (ErlSfungiSbebfirfnid einrebete unb fie (ebrte, bag 
fie aud eigner fitfli4)er ^raft \lö) niö)t Don ber (SeuHiIf bed 
Söfen befreien könnten, fonbern ba3tt ber QJerufung auf 
ben flellnertretenben Opferfob beö fcbulblofen ©ofteö- 
fobneS bebürfen! — (Ein (Sott, ber einen 6obn bot! 3cb 
meine, burcb eine fo unfinnige 9?orf{enung ift eine Re- 
ligion fcbon gerichtet — eö fei benn, ba^ ber 2lu§bru<k 
ni4)t mebr befagen foll, ate bog mix 9Renf(ben, |a u>lr 
£eben)efen alle, ^inber (Sotte^S fmb unb nur ber eine bo4)- 
beilige 9Renf4) unb religiSiS f4)Spferif4)e (SeniuiS, 3efud 
oon ^Tajaretb, einen befonberS boben 9lang unter ben 
©otteökinbern für f!4) beanfpru4)en bfirfe. 9JJer eö ober 
fo meint, ber mfigte foIgeri4)tig aucb bie anbern erbabenen 
ReUgiondfßfter nnb fiberbaupt alle überragenben fcbbp- 
ferifcben ®eifier in unmittelbare 9Täbe 3efu rücken. ®a- 
mit u)äre aber n)ieber bie (Srunblage bed (^b^iftentumS 
oerf4)oben. 9Z^ir b^ben roirkli^) genug gebabt beS un- 
fru4)tbaren 6pintifleren§ über bie beilige ©reifalfigkelf, 
über bie 9R8gti(^keit, 3efuö ate u>abren 9Renf4)en unb 3U- 
gleicb als roabren ©otf auf3ufaffen ufu). 

3n jene 3^1* meiner 9Jertief ung in 9lieSf4)e unb meiner 
inneren 2lbkebr oom (^btipentum fiel and) meine 95e- 
kanntf4)aft mit bzn 64)tlften ©uibo oon £ift§, beö 
feltfamen 9Biener *iPbontaften, ben 3U)ar kein U)iffenf4)aff- 
114) gebilbeter 9Renf4) für einen ©elebrten 1)altzn mitb, 
ber aber buxö) feine iCraumgeficbte Don ber 9{eligion 
unfrer beibnif4)en ^orfabren, bur<^ feine angebli4)e ^nt- 
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bedwng, ba^ bei it)nen in ber fogenannten ^tmanenfdbaff 
(g^tDiffermagen einer £oge ber toiffenben 9Reif{er) ein 
religidfeS 69pem Don bober (Seifligfceit bie «9tifQ% auS- 
gebilbef getoefen fei, im ©egenfa§ 3ur «9Bfblnei*, ber 
mfircbenbaften (Söffertoelf, bie man bem fcinblicben 6inn 
bed 97DlfeeS barbof, ber, fagfe l^, btxxd) folc^e bid[)ferif(f) 
feberifc^en Xräume betoiefen bat bü^ ibm bai Urtoefen 
beuffdben S)enIien!S unb S^fiblend aufgegangen ift. 3(b 
meine, f4)on bie bloge 9RSg(i4)feeif, bag eS in bzh ^Spfen 
unb i5er3en unfrer 97orf abren fo audgef eben boben kSnnte, 
u)ie £ift eiS bebauptet fei geeignet unfer freubiged S)euff(b- 
ben)u&ffein 3U ftflrken unb und ben ricbfigen 9Beg ju 
meifen, auf bem mix n)ieber 3u einer n)abrbaff ootkdfüm- 
(i4)en 9{e(igion gelängen fcSnnfen. SiS iff ein 3ammer, bag 
£ip felbfl fpSferbin bur4) bm beillofen Unpnn feiner efp- 
mologifcben ^efracbfungen ficb um ben 9limbuS beiS goff- 
begnabefen 6eberS gebra4)f b^t ^t bat bamif ber u)iffen* 
f4)afflidben 9Be(f ein 9ted!)f gegeben, ibn kurserbanb ald 
64>arlafan ab3ufun. S'fir mi4) perf5nli4) aber bebalfen 
fiifö ^cber oon ber 9lifa unb oon ber 9(rmanenf4)aff ber 
^riogermanen groge ^ebeufung babur^)/ bag fie meinem 
innigen (Sotffucberfum einen feffen 6fab in bie ^anb 
gaben unb micb bi4)ferif(b befrucbfefen. 3» bem «®euf- 
f4)en ©lauben*, bm leb mir für mein eignet ©emfifö- 
bebfirfnid 3ure4)fma(bfe unb fpäfer au4) 3u einer klö)t 
faglicben Sehennfniöfcbriff, einer 2lrf kleinem Äafedbiö* 
mud für ben 97erftanb beS kleinen ^anneS auiSarbeifete, 
3U biefem beuff4)en (Stauben gelangte id) babnx^, bag lö) 
mir au^subenken oerfu4)fe, n)ie mobt bie religibfen ^ox- 
fledungen unfrer germanifdben ^orpäfer ficb unfer bem 
Sinflug ber infernafionalen Aulfurenfmicklung geffaltef 
baben mfirben, menn ni4)f bur4) bie gemalffame Sin- 
ffibrung beS ebtiftentumd biefe naffirli4)e (Snfmicklung 
gef(6rf moxbzn m&xt. Unb bie bi4)ferif^e 93efru(bfung 
3eiflgfe in mir ben grogen ^lan, in einer 9leibe oon 3)ro- 
men btn Kampf 3n)if(ben bem Cbtiftenfum unb bem ®er* 
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mattenfum in feinen toicf^figfien "pf^afen 3u verfolgen, hü 
3u Um fiegeSfi(()eren ^uSbU(k auf bte ^ie5eraufrt(()fung 
einer wQ!l)X^a\t va\\i\d)^n germonifcl^en 9{eIigion. 

3m jyrfH)I(4)r 1909 rief mic|) 5er Snfenbonf 5er ftäb- 
ü\d)zn ^uroertoalfung, ^ffeffor ^orgmann, no^^ 
9i^iei^ba5en, \ü^vU mid) ini^ ^erof al 3tt einem male- 
rifcb gelegenen e^^emaligen 6feinbru(() ttn5 fragte, ob icb 
t^ fiberne()men roolle, in biefe 63enerie ein S)rama ^inein- 
3U>5i(()fen/ fo eine ^rf germanifcbeS 90eit^efef!fpiel. Sr 
iDoUe 5amif 5en ^urgfiffen ein ^afurft^eafer oon nocb 
ni^t 5agen)efener Sigenarf bieten. Scb fagte freubig 3U, 
oergrub micb mit ^leiftift 6€breibbIo(fi unb 9labiergummi 
in btn Ien3grünen 64)Iu€bten um bzn Ro^lbzxi im S>arm- 
ftäbter 6tabtu>alb unb \ä)n\ in i)ier3e()n Sagen meine 
J}R a i b r a u t*, als erften Seil ber S)ramenrei()e, bie ben 
Sitel «S)er 90eg beS ^reu3e$* tragen foUte. 3n bemfelben 
Allcgro furioso fc|)Ieuberte &xlö) 9loft>er, ber3eit 
britter «^apellmeifter am 90ieSbabener Softt^eater, eine 
9Kufih aufs "Papier, bie foQ)ot^I im f(()n)ungi)oUen "^atJfoi 
ber grogen dJföxt unb Or4)efter3U)if4)enfpieIe roie aucf) in 
ber SInmut ber Äinber- unb 9Räb4)enreigen flan3 Seroor- 
ragenbeS an glüdtti(()er Srfinbung unb eblem ^langreise 
bot, ot^ne in bie gefä^^rlicb naj^eliegenbe 9EBagner-9la^- 
abmung 3U perfallen« Sine gan3e ^n3aii^I oon 6(()reibern 
u)urbe angepeilt, um bie &)0X' unb Or4)e|lerfHmmen t>er- 
auS3uf(()reiben, fobalb ber «komponift einen ^ogen "parti- 
tur fertig t)atte; unb fo mürbe eS mbgllcl), biS Slnfang 9Kai 
baS gefamte 9RaterlaI für bie 2luffiH)rung fertigsupellen. 
3(b mar na4) 93erlin gefaj^ren, um mir bie ®arfteUer für 
bie u)i4)tigften mönnU4)en 9{oUen bort auS3ufu(()en unb 
bie Äoftfime 3u befc|)affem S)a mir bie Äuroerroaltung 
einen auSreicI^nben Ärebit gzmSI)xU, brau4)te Id) mit btn 
©agen ni^ zu hnaufern unb konnte einige u)lrMi4) gute 
Äräfte geroinnen- S)en &)ox fou)ie bie Sarfteller unb ®ar- 
peBerlnnen für bie fibrigbleibenben 9lonen pellte l* ou« 
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^.ifglieb^rn 5e$ S>armffä5fer i5of- nnb bzi ^Roina^r 
6fadtt()eaferS aufammcn. S)te Ifomparferie toutbe in 
^ieSbo^en felbtt bnxö) 3^itunsSan3eigcn getoorb^iL £$ 
maren an blc 3tDei()un5erf ^^ncnfcQctt. S>a3u no6) b<iä 
ffarbbefegfe ^urorcbefter, fo bog tcQ im ganaen eitoa btei- 
()unberf V/üfioirkenbe 3U hommanbieren ^affe. 

93ei ben "proben toar lö) toiebet einmal gona in meinem 
(Element S)ie Sinfiitbierung geffalfefe \i6) rec^f {4)n)ierig, 
Q)eil ber langfame Fortgang ber Zimmerarbeiten auf bem 
6ct)auplag uni^ pert)inberte, borf 3U probieren« ^ix 
mugfen uni^ mit bem ®arfen b^i 'Pauiinenfct)l5g4)^niS 
begnügen, wo naffirlicf) gan3 anbre S5r- unb ^laum- 
oert^aitniffe tKrr{4)fen. S)ie 6oU{ten waren längft für bie 
^uffüt)irung reif, unb au<^ bie (lt)5re fagen {4)on gut, 
beoor n>ir noc() eine einaige ^robe mit Ori^efter unb 
Komparferie im ^erotal felbft obwalten konnten, ^ber 
meine idünftler tützn i^r m5gli4)fteS, um mir fiber biefe 
6ct>tDierigkeiten t^inQ)eg3ut^eifen, inbem fie \i6) mit S^euer- 
eifer it^ren Aufgaben roibmeten. Zd) f^tU roieber einmal 
bie groge S^reube, mic() ali^ einen geborenen S^fit^rer emp- 
finben 3u hbnmn, bem ei^ gegeben roar, md feinen gei- 
fern bai^ £egte t)erauS3ut)olen, unb bem fie alle mit ooUem 
Vertrauen unb freubiger Eingabe ®efolgfc^aft leifteten* 
^m fc^n)ierigpen geftaltete fict> bie Aufgabe, bie 'riefige 
Komparferie in nur brei "Proben fo u)eit 3ure4)t3uftugen, 
bag fie Q)enigftenS ni<^t ftörenb ober gar Iä4)erlicb roirkte. 
3lm gefcbickteften eru)ie{en \id) bie ßinber, bie, fot)alb fie 
baS ftoftfim am £eibe \iaft^n, qltid) im ^itbe waren unb 
oft fogar o^m Jebe Anleitung fic() in b^n «Jelfen 3u male- 
rifi^en Gruppen perteilten, ^m t)ärteften tat i^ mir mit 
b^n SQJieSbobener SQJeibern, bie ^artnädiig babei bet^arr- 
ten, it^re Sänbe fiber bem ^au^ 3u falten unb ffir lebe 
{tartie (Seffit^lSbeoegung, 64)recken, Sntrfiftung, (Jreube 
unb Srauer, keinen axAzxn mimif4)en Ausbruch wugten, 
als abu>e4)felnb bie eine ober bie anbre "präge 3U er« 
^eben, um fie alSbalb u>ieber ermattet ouf bzn ^auct) 



judldkflnken ju toffen. ^ 6cr 64)cutpbi| niä)i loeidget 
oI«i fedbaig ?nefcr in 5cr Steife mag; fo toor e§ noffirli^ 
ein S)ing 5er llnmdgU(()keif, oon einer 6feUe ouS bie 
9Raffe 5er 9RifiDirfeen5en, befonberS loenn fle in oerftreuf e 
Saufen aufgel5|t loar, 3U lenken« 34) Hü^ vxlx alfo unter 
5er oor5eren 93rfiftung ber 3uf4)auerfribfine einen ßauf- 
graben anlegen taffen, in melcf^em iö), oon btn 3uf4)auern 
ungefet)en, t)in unb t)er fligen konnte, um bie Bewegung 
ber 6fafif{en 3u leiten, n)o eS gerabe nofmenbig oar* 
S>ur4) 6ignale mit beiben Ernten ober mit einem 6todt 
lenkte lö) baS ^n- unb ^bf4)n)eaen beS 9?olkSgemurmelS, 
lockte aus ber gansen 9Kaffe 3ube{rufe, Sntfe§enSf4)reie 
unb 93JebeIaute b^toor unb gab baS £empo ffir bie Se- 
n)egungen an« Sbenfo tpie 16) mugte au4) ber Sinblöfer 
in biefem Caufgraben flink auf ben S'figen fein, um immer 
an ber GteKe, mo er gebrau4)t mürbe, b^If^n 3U können. 
®Ifi(kIi4)ern)eife ermieS fiö) bie ^kufük in bem meiten 
6teinbru(b alS febr gut, fo bag bie 6pre^er fi4) obne 
tlberanffrengung oerjtänbU^) ma4)en konnten« ®er 
9Känner4)or oon felsig TOann ©irkte bagegen in bem 
9liefenraume keineimegS übermältigenb, unb aucb baS 
6trei4)or^ef(er, bai unter ber 3uf4)auertribfine in einer 
|)5l3ernen 64)aQbofe |te(kte, oerfagte, n)o eS pompbaft 
mirken foUte« 

^ber an biefen 9RängeIn unb au^ bzn f^timmeren 
S'eblern 3um Zxo^, bie bei ber Slnlage ber 3»f4)auer- 
tribfine unb ber ^nkleiberäume begangen morben u>aren, 
kamen 3U)5If Slufffibrungen Üank meinem oft beroäbrten 
^etterglück außanbe, bie mobi allen, bie fie gefeben 
baben, unoergegIi(b geblieben finb. S'fir bie tragenbe 
9lone, bie ^Kaibraut felbft, botte i4) in ^Rargarete 
öoItbauS, ber Zo^Ux be§ berfibmten Sannooeraner 
CbarakterfpielerS unb bamaligen iugenbli4)en Selbin be§ 
©armpäbter SoftbeaterS, eine gerabe3u ibeale 9?ertreterin 
gefunbem ®ermanif4)er, bob^itöDoHer alö biefe priefter- 
Iict)e 3ungfrau konnte fo leicbt keine beutfd[)e 6^au- 
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fpielerin Qtti}fe()en. Itnb toenn Margarete &oltl)ayA mit 
9lo5eri4) Slrnb von einer lufHfl lärmenben Änaben- 
f4)ar auf 5em S^riumpt^riKigen f)ereinge3ogen tmtrbe, bann 
pochfe ben 3wf4)ouern ber 9Kem — oon fo besiolngenber 
64)5n|)elf mar ber SlnbllA blefei5 n)o|)Igerafenen 9Ken- 
f^enpaareS. Sine f)eroorragenbe Ceiffatng bof au4) 
"Paulo 64)nelber, ©affin elne§ S)armfläbfer 6^au- 
fpleleri^ unb ebemallge 'poffenfoubreffe, bie aber ble 
f4)U)ierige Ct^arakferroUe ber ^aibrun mit einer gerabeau 
bfimonif4)en £eibenf4)aff anpadife, fo bag fie aber bie 
9Rangei<)affigfeeif iftrer ffimmli4)en 9RiffeI |)inn)eggeriffen 
n)urbe« S)ie S)ame 3ei4)nefe fi^ bur^ eine augerorbenf- 
li4) roeiße Sauf ouS* 34) f)affe iftr gefagt ba^ eine Seibe- 
i)ixün, ble b^n gansen SCag im S'reien Ift mit foI4)er Saut 
unm5gli4) fei. S)a nun baS 64)niinken auSgef4)Ioffen mar 
bei unferm S'reiÜ4)fff)eafer, fo |)affe ble S)ame eine ®e- 
©alfhur gebrau4)t Inbem fie H)ren gdnsen Äörper rfiA- 
fi4)fSloS ber 6onne auSfeigfe, fo lange fie f4)len« ^Ü 
3um Silage ber er|ten ^uffübrung mar fie bann and) faf- 
\&6)li6) fo braun mie ein Serber. tlnb bei ber grogen 
63ene Ibrer reuigen 3^rfcnirf4)ung marf fie fi^) mlf einer 
foI4) milben £eibenf4)aff auf ben peinigen Soben beS 
64)aupIa§eS, raufte fic^ baS Qaax, 3erf4)(ug fi^) ble 93rüfie 
berart ba^ fie melp bluffiberftrömt unb mit blauen S'IeAen 
bebedtt auS ber Q^orßellung f)elmkam. 9ln^ ber gemalflge 
Orfnif bei5 Serrn oon 93if4)of mar eine S'igur ooU 
ebler ^u^t unb beim Orbal im 3melfen 2luf jug faupen 
bie 64)merff4)Iäge mit fo grimmigem 9la4)bruÄ auf Seim, 
6^ilb unb Srünne ber Äflmpfenben nleber, baß e§ nl4)f 
nur 93eulen Im 93Ie4)/ fonbern aucb blutige ffinger unb 
64)äbelmef) abfeigfe. S)aS 6^5npe ber gan3en ^ufffif)- 
rung mar aber boö) beren ^uSktang. SS gab ein munber- 
bar pimmungöoofleS Silb, m^nn im ^erelnbre4)enben 
^benbbfimmer ber £el4)enbranb aufloberte unb blcfce 
f4)mar3e 9{au4)f^maben an ber pellen S'elSmanb |)inauf- 
hxo^zn, um pct) in bem ropgen ^benbf)lmmel 3U oerlleren. 
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93^enn ber &)ox 5er i5a(flabomSmai5en 5ie Sofenktoge 
anffimmfe, begann regelmägig eine in b^n S^elfen niffenbe 
Solbammer 3u fingen* Unb loenn ber ^tnb Aber bm 
%bein 1)txvozlfU, bbrfe man bai^ ^peläuten ber ^ainaer 
S)omglo(ken. ä)aS n>ar nun freiU4) ein grober ^nact)ro- 
nii^muS, tDirkte aber bocb b^ct^ff ffimmungdooU« Unb n)enn 
bann 3um 64)Iug bie f4)ulbig getoorbene ^aibrauf im 
n)eigen ^rieffergeioanbe, bai lange ^lonbbaar im 90inbe 
flatternb, auf fc0u)inbelnbem ®raf 3ur bbct)fien S5be beS 
^elfeni^ emporftfirmte, um fic() Don borf in bie Siefe 3U 
ftür3en, fo fcbrie'ni4)f nur ba^ 9?olk auf ber ^fibne t)or 
6cbre(ken auf, fonbern aucb man^^em 3uf4)<iuer ftodtte 
baS iger3, biS ^tani^ 9{aben borf oben am 90albranb 
aufflatterten nnb ber einäugige SQJanberer im blauen 
Hantel erf4)ien, um fie oom 2;obedftur3 3urü(k3ubalten. 
^eine grögte (Genugtuung beftanb barin, bag mein 90erk 
am ftärkften auf unoerbilbefe 3uf4)auer, ia fogar auf gan3 
einfa4)e £eufe auS bem ^olke u>irkfe unb bag in folcben 
(Semfitern meine flammenbe ^prebigf roiber 9{om unb ffir 
bie t^rbe ®rdge unfrer beibnif4)en 9leIigion bzn ftärkften 
SO^iberbaU fanb* 

3m fibrigen l^ättt b^m Unternebmen ein roeiter roir- 
kenber unb u>obl au4) bauernberer Srfolg befcbieben fein 
können, u)enn bie ^uroeroalfung ni4)t ben fcblimmen 
S^ebler begangen bätte, mit ^apreutber SinfrittSpreifen 
3u beginnen unb biefe bann faft oon ^orfteUung 3u ^or- 
ftellung berab3ufegen, toeil nur bie kleine begfiterte Ober- 
\d)id)t unter bzn Äurgäften biefe *preife 3u 3ablen im- 
ftanbt mar. S)ie S^olge mar, ba^ bo^ groge Publikum in 
ber Srmartung einer nocb meiteren igerabfegung mit bem 
93efu4) ber 9JorfteUung sögerfe, biö bie "Preife mirkli* 
poIki^tfimli4) maren. 9lun b^^ffen mir auSoerkaufte igäufer« 
^ber meine ^finftler maren nur auf t)ier3ebn Sage oer- 
pflicbtet, mein £bor mugte nad) ^apreutb/ unb oon mei- 
nen 6oIiften bitten au4) nur einige menige no4) lönger 
ge^HiIten merben kSnnen. S)ie Satfacbe, bag unter biefen 
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Umffanöcn mein Unferncf)men mlf einem anfefjnll^jen 
3'e^Ibefrag für ble ÄuroerioaKung abfc^log, mürbe ate- 
balb mit bfitnif4)em Gebogen ba3u benuigt um an4) b^n 
fefinplerlf^en ßrfolg ab3uleugnen unb mlf f)ßu^Ierlf4)em 
91lifleib mt4) alS .einen emigen 'pe4)DogeI binauftellen, 
beffen bii^noerbrannfe Unfernebmungen oon oornberein 
3um 64)elfern befilmmf feien* 9Die Immer In foI4)en 
ffaUen, menn ble "preffe ble 9Dlnfee einflußreicher ^ar- 
feien bur4) 9?erleumbungen befolgt rourben Serl^flgun- 
gen nl4)f aufgenommen ober gar abermals mlf no^ f4)Iim- 
meren Sobngloffen begleitet Obroobl ble gefamfe (Eln- 
u)obnerf(baff 9J5le§baben§ unb SCaufenbe oon Äurfremben 
ble Unroabrbelf blefer 3^ltungöna4)rl4)fen ^äit^n be- 
päflgen Können, erfüHfen fle bo4) ibten 3u>eA. ble QS-üb- 
nen oon einem 9?erfu4) mif ber «^Ralbrauf * ab3uf4)reAen, 
gan3 oorfreffll^). 9KebrmaIlge Sfufffibrungen be§ ^erheä 
Im folgenben ^Inferfpleljabr am S)armfiäbfer Soffbeafer 
beriefen 3n)ar, bag feine große 9Blrfiung tat\&i}ll^ in 
feiner fi^f bramaflf4)en Spannung, Im blnrelßenben 
6^u)ung feiner 6pra4)e unb In ber flber3eugung!^kraff 
feiner (Sebanken liege. S>le gemalte £elnn)anb Konnte 
frelll4> ben ^effberoerb mit ber elnbrudi^oollen 9latur- 
f3enerle Im 9lerotal nl6)t aufnebmen, bafür Kamen aber 
ble 9KuflK unb ba^ ^ort erbebll^) beffer 3ur ©eltung- 
Unb u)enn l^ bamalS an ber jfiblf4)en Äunpbörfe bo4) 
im ^urfe geffanben märe, bann mfirben au^ ble taffS^)- 
tt(ben 6(bu)lerlgKelten ber Slufffibrung ble großen 6tabt- 
fbeafer nl4)t abgefcbredit boben, e§ mit ber ßlnftublerung 
3U magen. ®er (Erfolg märe bei jebem 'publlKum, aui5- 
genommen ba^ Kleine Häuflein ber blaflerten 6nobS unb 
bie frommen ÄatboÜKen, berfelbe gemefen; aber ba§ ©Ift 
batte feine ^IrKung getan, unb ble 93übnenlelter maren 
gemarnt oon ber felnbfellgen Haltung ber 'preffe. ®le 
^gRalbrauf blieb tot unb erleblgtl 

9lo4) beoor mir jener Stuftrag ber ^leäbabener Äur- 
oermaltung ble glüdin4)pcn 9ßo4)cn, 16) barf olellelc^t 
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fogen meines ganaen £ebenS bef4)erte, t)affe i^ ben 9?er- 
fu4) gema4)f, meine ganse neu ertoorbene £ebenS- 
onf^anung in einem grogen Vornan 3n einem reÜgiSfen 
Bekenntnis unb 3U einer befreienben .^ebenSbei4)te 3U 
Derbi^ten* SMeS im 3abre 1908 gef4)riebene ^erk toar 
«S>er Stake I er*. 34) barf mol)l fagen, bog i4) keinen 
meiner 9lomane mlf glei4)er Eingabe an bie Slrbeit, mif 
Qkiö) b^ilig^m Srn|t gef4>rieben b^be. S)er £efer biefer 
meiner (Erinnerungen roixb, mznn er nunmebr bzn «6r3- 
ke|er* u>ieber auff4)tfigf, gema^^r merben, u)ie febr mein 
i^elb ®raf S^^tro pon Bedungen mir felber glei4)f, mSgen 
au(b bef[en äugere 64)idifale pon ben meinen no(b fo 
fet)r abu)ei4)en. ^a§ ber ßefer biefer Släffer etoa an 
infimen 6elbfibekennfnif[en Dermigt baS kann er fi^) auS 
bem «Srskeger* kii}t ergSnaen; u>enn er babei nur im 
^uge bebfitf, bag man niemals eine S>i(bfung (eS fei benn 
ein 3oIaf4>er fogenannter ejrakfer 9{oman) als ein S>oku- 
menf ber ^irkli^keif merten barf* 3» meinem eignen 
grbgfen 6^mer3 ^at ber ^uSklang meines £ebenS keine 
SlbnU4)keif mif bem f4)8nen 6iege, ben mein ©ruf 93ef- 
fungen na4) allen «kämpfen unb (Demüfigungen bo4) no(^ 
errei4)i 3w>ar bot eS mir immer ferngelegen, u)ie biefer 
eine groge 2ageS3eifung 3ur ^Verbreitung meiner 3been 
3U grfinben ober gar Millionen mobil 3u ma4)en, um eine 
u)erktfitige 6iebIungSgemeinbe oon trübem im beutf^en 
®Iauben inS £eben 3u rufen, mob( aber träumte li} 
bwDon, bag mein 9loman als ein ^egwelfer für oiele 
3rrganger bur^) baS in trflgerif4)er ^unt^^eit bluf)enbe 
6umpflanb ber mobernen Kultur willkommen fein, bag 
er olele bange 3w>eifler unb unfl4)ere ®ottfu4)er auf ben 
re4)ten ^eg 3ur Söbe leiten merbe, oon ber auS fle baS 
gelobte 9leulanb meiner morallnfrelen, u)eItfro|)en ©ott- 
feligkeif toenlgpenS oon ferne feben könnten. 6eeIforger 
unb Sei4)toater, Sröper unb öelfer, fr8bU4)er 64)ul- 
meißer für bie liebe 3ugenb 3U merben, baS i)atU iö) mir 
als Arbeit unb S^reube für meine alten Silage ertröumt. 
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©er innä6)ft flc^fbare (Erfolg meincö 93u4)eS mar feboct) 
geeignet rald) pSUig 3u ernö(()fern« Sin paar frenn5Ii4)e 
3uf4)riffen auö 5em ßeferhreife ber 9äjepermannf4)en 
9Ronaf§b^ffe/ einige gan3 wenige laumarme Sefpretbun- 
gen oon feiten o8Ihif4) geri4)teter 3«Kf4)tiffen — 5a§ 
voax alleSi ^arI4)en ^uffe pöbelte mid) mie einen un- 
reifen 6tfimper unb balben 3biofen an, unb in ber S'ranh- 
furter 3^ifung Q)urbe i^) mit leibli^) anftönbig perßedi- 
fem Sof)n bem 3orne ber eifrigen ©otfei^ffreiter von ber 
64)attierung beS 9lei4>Sboten alS ein 9[^erfe4)ter beS 
^otaniSmuS ausgeliefert — permutli^) n)eil i4) am 
64)Iu6 beö «er3fee§erö* meinen Selben ben alten beut- 
f4)en Srau^ ber S^eeinfegnung mit b^m Sammer S>onard 
ooKsiet^en lieg! 3m übrigen f4)n>ieg bie gefamte «mag- 
gebenbe* "preffe baS Su^ tot unb feine 3U)eite unb britte 
Auflage liegt f)eufe no4) unoerkauft ba. S)er ffir bie ba- 
malige 3^it ^o^e £abenpreiS von 3ef)n 9Rarii kann n)of)I 
ni^t gut allein einen fol4)en 9Rigerfolg oerf4)ulbet ^ah^n. 
34) li^B mi4) babur4) aber mitnidbten abfdbretSien, fon- 
bem fpann mein ©am rublg roeifer, ©enn i^) au^ frei- 
li4)/ um boö) oon 3^it 3u 3^U ^^^ gangbares tlUfteinbu^) 
3ufammen3ubringen> allerlei unterf)altfam Ilnbetrfi4)tli4)^^ 
aus meinem öltn <)erauSpreffen mußte* ®aS ifl nun ein- 
mal ber S'lu^ ber freien 64)riffftellerei, nid^t bloß bei 
uns in ©eutf4)lanb. Xlnb eS roirb immer fo bleiben, felbft 
©enn man annimmt, baß in langfamer Kulturarbeit bie 
2lnfprfi4)e an ben ©eifi unb bie eble S'orm ber er3ä|)len- 
ben ©i4)tung fi4) erf)ebli4) peigern füllten* ^er ®id[)ter, 
ber auf baS ©elboerbienen angeroiefen ifl, ©irb immer 
nur bann auf feine 9le^nung kommen, roenn er bem 
©ef4)mack ber 9Kaffe sufagt* Unb ber ©ef4)ma(h ber 
9Kaffe mlxb in alle Sn)igkeit tief surfickbleiben f)inter 
ber ööbe, bie bie Äultur ber 9Benigen feroeilig erklom- 
men 1)at 

Zd) entf4)äbigte mi^) für bie notgebrungene 6(irift- 
ffellerei, ber l^ mit angefpanntem gleiße frbnen mußte, 
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bobnxö), bog Id) felbf! in meine S'euiOefon^, 5ie lö) ffir 
bcA berliner Zaqtblaff nnb onbre fCogeSseifungen Der- 
f4>iebener poIifif4>er 9{ic^fungen fpenbefe, meine nenen 
Sbeen einf^muggelfe. 3m (Setoonbe fibermfifiger 6afire 
ober in gemfifli4> |)umorifHf4>er 9Jerbrämung merfcf felbp 
ber bbf)er gebilbefe £efer feiten, bag if)m in blutigem 
ßmffe 9Reinungen oorgetragen merben, bie feinem eng- 
begrenaten ^rteiftonbpunKt bux^an^ ni4>t entfpre^^en« 
3^ faßte bann fpflter eine bleibe foI4)er Slnffflie unter 
bem litel «91 u g u r e n b r i e f e* in ein 9Ju4) sufammen, 
bai mir unter ben gef4>eiten 6elbfibenfiern mondb neuen 
S'reunb marb; aber meine ^bfi^t u)eitere 9}finbe fol^er 
^i^ff^l^ 3tt perSffentli^en, lieg fi^ ni4)t i)ern)irkli^en, 
n)eil ber bu^bänblerif4>e (Erfolg obermaB 3U gering ge- 
n)efen mar. 

34) glaube, bag i^ bamafö mit ber ^ejei^nung 
«Stugarenbrlefe* bie Slgenart meines ®enKen§ unb uiel- 
lei^f ou4) meiner gansen f4)rlftfteflerlf4)en "perfSnli^Keit 
ri^tig getroffen ^a&e* 3cb bilbe mir nfimli^) fceineSmegS 
ein, bnx^aui neue, &Qbnbre4)enbe ober gar umn)fil3enbe 
(Sebanfien gef)egt 3u baben, fonbern lö) batte nur ben 
9Rut, bie S>inge beim re4)ten ^amen 3u nennen unb ber 
beimli4)en 9Reinung aller oerffänbigen unb innerli^) un- 
abbfingigen benlienben 9Ilenf4)en fiber bie brennenben 
S'ragen ber 3^if fo(4)en ^uSbrudi 3u geben, bag fie b^U- 
auf Ia4)enb auf b^n Zl\d) trumpfen unb mir f^mun3e(nb 
3urufen mugten: «©onnerroetter ja, fo ifl e§ in ber SCaf, 
mie bn e§ binfteOfti 9ßir i)ahtn ti la md) immer fo ge- 
meint, man traut fl4> nur nl4)t, bie guten fieute mit foI4>en 
6eIbftoerfiänbIi4)Keiten oor ben Äopf 3u pogen. 9Kan 
bat eben 9lüAf!(bten 3U nebmen* ^an iff nl4)t frei — 
©Ott fel*S gehlagt! 9Iber e§ tut u)obL wenn einer baber- 
frommt unb f rif^ oon ber £eber meg rebet, bag bem 
6pleger bange wirb, bem Pfaffen bie S^rnaber f4)u>ittt 
unb bie gute Slante in 0()nma(jbt ffiKt/ 3cb batte and) 
fo eine lante, bie über meine 64)Tiften in Obnmac(rt fiel 
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— unb eS mar nocf) 6a3u meine elnalge 6 r b f a n f e* 6le 
bot mi4> au4) prompf enterbt, biemeil i4) t>om «re4)ten 
©tauben* abgefallen mar* 9Jon ber fieberen Söbe meiner 
gegenmSrtigen 9]Tenf4)enfienntniS auS febe i^ nun mobi/ 
baß fieute meiner Slrf nl6)f ©erlangen Wnnen, oon ber 
9Kaffe auf ben 64)Ub geboben unb im Srlumpb auf$ 
Äapltol getragen 3U werben. 9?iel tel4)ter lionn man bie 
©unp ber ^Kaffe geminneU/ menn man ben rablhalffen 
Umffura prebigf ober irgenbelnen ^arteigrunbfa§ auf bie 
6pi|e treibt ate menn man außerbalb aller Parteien 
pebt ©er gutartige ®ur4)fcbnitf§menf4> oerlangt eben, 
bag in .besug auf bie allgemeine 9BeItanf4)auung unb bie 
6tenung ju ben S^ageSfragen alleS gebe, «mie eS fidb 
gebSrf. 93ifl bn alfo beifpieliämeife abiig oon ©eburt, fo 
gebort e§ fl^, ba^ bu 3ur spartet ber 3unlier bäKp, bie 
Äreu33eitung liep, 6onntag§ in bie Rix6)t gebp, einen 
guten 9J5ein 3U fdbät^n meißt unb bir bie fieute mit ber 
fcbmieligen S'aup unb bem 64)U)ei6geru^ ber Strbeit ni^t 
3U nabe kommen ISffeft. 93i|t bu als ^rbeiferKinb auf bie 
^elf gekommen, fo mußt bu felblfoerflänbli^ ein flram- 
mer 6o3i merben, auf 3unfier unb 'Pfaffen unb Äapita- 
liften f4)impfen nnb babei ber ^uSn)ud[)erung beS Ql^olkeS 
brxxö) baS internationale fieibkapital miliig 97orf4)ub lei- 
ften ufm. Sebauptet aber jemanb, ein ernfler 9Renfdb* 3U 
fein, ber bo6) gerne luftige 6^mänklein nld^t nur er3äblt, 
fonbern 3umeilen/ fogar oor 3^wgen, ungeniert feinen 
*pur3elbaum f(blögt ober ein freier ®enker, ber babel 
bo^ baS biftorif^) ©emorbene gegen t9ri4)te ^euerungS- 
fu4)t oerteibigt, ober ein fromme^ ^inb ©otte§, ba^ babei 
aber bo^ oon allem Äir^en- unb "pfaffentum nichts mif- 
fen min, fo ift er eben ein ungereimte^ 9Kenf4)enklnb, 
ba<^ nirgenb bingebort nnb folglicb au4) gerecbtermeife 
au§ ber ©emelnf^aff aller ^firbebon3en unb 3Ut)eriafP- 
gen Staatsbürger ebenfo au<^gef4)loffen mirb mie auS ber- 
jenigen ber berufsmäßigen Ärakeeler unb oertrfiumten 
^eltperbefferer. S)aS mar mein S^alt ^n meiner lieben 
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S'amlllc, on meinen werten 6fan5e5- unb 3öttffgenoflen 
mugfe W* erleben« 26) t)Qbe aufgehört tniö) barfiber 3U 
n)unbern* 

<}aS 2d)X 1910 bxad)U mir eine Sinlabung 3u einet 
9?orfrag§reife bnxd) bie Unioerfifäfen ber 
9Jerelnlgfen 6faafen« ©le ®elegenf)elf, 9lorb- 
omerifta hennenaulernen, ergriff iö) mit S'reuben, knüpfte 
aber bie ^ebingung baran, ba^ lö) meine ^rau mitnef)men 
bfirf e« S)er iunge *prof effor 91 n b o l f SC o m b o , ber mir 
bie Sinlabung in S)armf{Qbt fiberbra(()te, gefiel mir in 
feinem frif^en, gfinslicf) unpeb(mtif4)en ^efen fo gut 
baß i^ mir von ber 9Imerlhafa<)rt nlö)t nur eine ergb^- 
Ii4)e ^bn)e4)flung, fonbern mö) einen teträ^tli4)en ®e- 
iDinn oerfpra^) — benn ei5 tut einem, ber ein ^EBeltroeifer 
fein mid, f4)lieglic() boö) niö)t gut ba^ aQgemein 9]Tenf4)- 
ild)t nur oom 6tanbpunht ber beutf4)en ^tn\ö)li^h^tt 
aus 3u beurteilen« Zö) glaube aber, ba^ mic^ im f)eim- 
U4)ften ®runbe meinet Qzxim^ am na4)brüdtli4)ften bie 
• 9Iui5fl4)t einmal me<)rere ^Konate |)intereinanber mit 
meiner geliebten ®attin sufammen 3U fein, fiber b^n Oizan 
30g. Um fie glei4)fans in ben ^ortrag^spfiluS f)inein- 
3uf4)muggeln, <)at!e i^ auf mein "Programm gefegt: ^Qnt- 
n)i(kIungSgefcbi4)te beS beutf4)en 9?oIkSliebeS, bur^) lie- 
ber 3ur £aute erläutert"". llnab()fingig baoon perfuc()te 
meine S'rau au4) eigne Äon3ertabenbe für fi^ burdb 
Agenten 3ufammen3ubringen, n)aS aber erft gelang, oIS 
mix f4)on etll^e 3^lt brfiben waren. 3» 64)lff waren 
wir e<)rengäfte ber «Sapag* unb ffitjrten Infolgebeffen 
an Sorb be§ prä4)tlgen *Popbampfer§ «93Iu^er* ein 
©btterleben. ®le Oseanfa^rt war, befonberS für ml^). 
ber 14) gegen bie 6eekrank()elf fo gut wie gefeit bin, ein 
gan3 ungetrübtem k9fßl4)eS (Erlebnis, obwohl wir an einem 
Sugerft ungemütlldben ^ooemberfage In 6ee fta^en unb 
ouf ber gansen ^a^xt bnxd) bie 9lorbfee unb bm Äanal 
einen böfen 6turm 3u bepe|)en ^atUn. 
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3c^ brau4)e mo^l an biefer 6fcUe fiber 5ie amerikani- 
\ö)^n Sinbrädie mlö) niö)t toeifer ouäsulaffen, ba Id) fie 
In einem eignen 9Ju4)e, «®er ®l4)fer In ©oUarlca*, nie- 
bergelegf babe« S>leig ^u4), obmobi eS einen freunbll^) 
f>umorljllf4)en 2on au4) ba feffböK/ ©o l^ von amerlhanl- 
f^en 9JerbäIfnlffen nl4)t gerabe begeljlerf fein konnte, 
erregte ben \)zUzn 3orn ber bortlgen ®euff(bem ®le 
benff(bamerllianlf4)e *preffe bef4)lmpfte mlc^ In allen Ton- 
arten/ unb einige befonberS temperamentooUe «ßbltterS* 
unb 9Jerfaffer oon ^Glngefanbtö* bebrobten ml4) gerabesu 
mit 64)legelfen unb ®ummlknfippeln, falls 14) eS {emalS 
©leber ©agen foUte, bzn *pler oon öobohen 3u betreten. 

^oburdb aber i)aiU leb mir blefen Il4)ten Soxn ber 
fiberfeetf4)en SanbSleute sugeaogen? S3}leberum bnxd) 
meine berä4)tlgte Neigung, In ble ^ugen fprlngenbe 
93Jabrbelten gerabeberauS 3U fagen« 3cb b^be audb kei- 
nerlei llrfa4)e, ungea4)tet ber 93etebrungen, ble 14) t)on 
alten Amerikanern empfing, unb fro6 aQen n)llben 
3)robungen, ein ^ort 3urfidi3unebmen oon bem, u>a§ 14) 
In meinem 93u4)e gefagt b^be. ©aS 9JerbaIten ber ^an- 
keeS fooobi u)le ber ^lnbef(rl4)amerlkaner Im Weltkriege 
^af ütelmebr meine 93ebauptungen beftätlgt SS gibt mlrk- 
lid) keine amerlkanlf4)e klaffe, fonbern alleS, ma^ ba brfi- 
ben böttfl, Ip ßnglänber, 5'ran3ofe, ©euff4)er, SfaÜener, 
®rle4)e, 6Iou)ake unb 3ube geblieben — nur baß felbfl- 
t)erpänbU4) ble befonberen 93eblngungen beS amerlkanl- 
f4>en CebenS In man4)en ^u6erU4).kelten, role In ben 
9Ranleren, unb au4) u)obI In ber allgemeinen Welt- 
anf4)auung auSgIel4)enb eingewirkt b^ben. Wäre blefe 
sratfa4)e bei nn^ In S>eutf4)Ianb allgemein bekannt ge- 
©efen, fo ^äffzn fi4) nl4)t fo betrfibll^) olele ®eutf4)e ge- 
funben, ble ben 'präflbenten Wllfon für einen ebrll4)en 
Demokraten unb bleberen Surf4)en bl^K^n. 3n Wabr- 
bclt wax biefer Wllfon ein ebenfo auSgepl4)ter ßnglänber, 
u)le nur Irgenbelner auf feiner kleinen 3nfel fi§t ober In 
3nblen ble brltlf4)e öonbelSmacbt oerkßrpert ober In Äa- 
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naba feinen Felsen bouf — foIflUcf) oerffanb er f!c^ auf 
5ie moraIif4>e i^^u^elei genau fo gut toie feber anbre 
©rogbrlfe* Unb unfre lieben ®euff4)en brfiben oerffeben 
ebenfo roenlg sufammensubalfen unb mlf Sinfanfe|ung 
Ibrer InblolbueHen 6fammeöbefonberbetten ble allgemeinen 
Gelänge beS S)euff^fumS 3u oerfrefen, n)le fie boS Im 
aßen 9?aferlanbe Dermbgen* SBJlr waren no4> keine a^^t- 
unbolerslg 6funben In 9leuporfe/ atö unö blefe frofHofe 
SCaffacbe bereiö jum Semußffeln Kam. 3)le SegrfißuhgS- 
feler böfte nfimlldl) ein großer ©efangoereln fibernommen, 
ber uns berelö In ®euff(blanb bnxö) eln§ feiner borf rel- 
fenben 9KlfgIleber für fl^ einfing. 6(bon am 9Korgen 
nai} blefem nl^f gerabe gificfclldi) oerlaufenen ^effbankeff 
bekamen mit eS 3u 1)&xm, ba^ mir einen firmeren Siebter 
begangen 1)&it^n, Inbem ©Ir un§ ©on blefem 9Jereln, 
nennen mix Ibn ^ßuferpe*, bitten feiern laffen; ©enn mix 
unfern (Elnsug unter ben 9Iufpl3len ber ."polpbpuinla* ge- 
balfen bätten, fo ©firben mix einen melfauS befferen 6tarf 
gebabf baben. Unb fo ging eS unS fiberaK In ffimfll4)en 
6faafen ber Union, bnxö) ble und ber i)orgef4)rlebene 
9lelfeu)eg fübrfe. ^aren mir Irgenbmo bei ben "pfälsern 
3u ®ap, fo f^nlff und ber pIaHbeuff4)e 9?ereln, unb oer- 
anfialfefe ber Kegelklub einen 97orfragdabenb ffir und, fo 
konnten mir fi4)er fein, ba^ ber 6kafklub bed felblgen 
Orfed unfer Slngebof, au4) bei Ibm auf3ufreten, T)era4)fllcb 
üon fi^ mied. Sln3e(n genommen maren mobi ade ble 
Heben Canbdieufe, mlf benen mir brfiben 3ufamTnengekom- 
men, pra4)flge 9Kenf(ien, In Ibrer Slgenf^aff ald 9?erelnd- 
brfiber unb ^artelgenoffen iebo4) ungenießbar. 2lIfo — 
gan3 mle bei und! 

®a l^ meine 9?orfräge mdpend In beuff4)er Sprache 
blelt fo mürben fle Don ßngllf^amerlkanern Derbälfnld- 
mäglg menlg befugt 3m allgemeinen empfing l^ ben 
einbruck, baß an b^n amerlkanlfcben Unloerflfäfen mobl 
fleißig gearbeitet merbe, aber nur Im ßlnblldi auf ben 
praktlf4)en 3tDedi, bag bagegen ber beuff4)e ibeale 9?e- 

284 



flriff von ^lffcnf4)af{ bett 6fubenfen lote ben -6o4)f4)ul- 
Iet)rern f4)ler unbekannt fei. 65 Iji mir niemals flelungen, 
mit ameritianif4)en 6fu5enfen, fofern fie ^anfeeeS loari^n, 
ein ©efprä^) über JJragen ber 9J}eItanf4)Ouun9 3u ffif)ren. 
S)ie englifcbe 6pracbe befi|f {a übert^aupf kein ^orf für 
^9Beltanfcbauunfl% unb ber ©eiff ber en8lif4)en 3uflenb 
\mt f4)einbar nm baö geringfle 95ebürfnlö, ficb mit ber 
9Refap^pfik auöeinanbersufefeen- JJür beö ^ankeeö rell- 
9l8fei§ 95ebürfniö, baö getDifeli^) off ffark oorbanben iji, 
forgf bie kir4)U4)e 6ekfe, ber er anget)ort unb im übrigen 
\ü^Ü er \\ö) fo fl4)er geborgen bur4» feinen 9lationalftol3, 
ba^ klaffe- unb ba^ befonbere 6fanbeSbeu)ugtfein, in bai 
er t)ineingeboren ift, bag er fi4) feinen 1)zlhn ^opf ni4)f 
buxö) unfru4)fbare$ 6pinfifieren 3erbre4)en mag. S>eutf4)e 
'Pt)iIofop()ie- unb "pt^ilologieprof efforen t)ölf er ri4) loie felf- 
fame liere. Gr jiaunf pe an, o^m i^x Zun begreifen 3U 
können. 60 finb eigentlich fämtli4)e amerikanif^en Uni- 
oerfitäten nadb unferm 95egriff nur fe4)nif4)e öo4)f4)uIen 
mit etli4)en fiujuö- unb 9lenommierIe()rftü|)Ien für all- 
gemeine U)iffenf4)affli4)e 6p^kulafionen. ®an3 prS4)tig iff 
ber S^leig, bie jugenblicb Dernünffige £ebenSfüt)rung, bie 
bie kSrperli4)e Q)ie bie geiftige S^rif4)e erbälf, bie S^reube 
am 6fubium zx\)&1)t unb eine f($öne Harmonie 3n)if4)en 
©eift unb ÄSrper geroäbrleiftet Xlnb bie 9Räbel tun eö 
brfiben bea jungen Scannern in allen 6füdien glei^), o^m 
an Sa}eibli(^keit ein3ubü6en. Zö) finbe überhaupt baß 
mix f)in\ii}tliö) ber &r3iebung, auf bie mix unS mif Un- 
re4)f gar fo oiel einbilben, von ben Amerikanern lernen 
können, befonberS ©aö bie €r3ie^ung 3um 9lational- 
beu)ugffein, 3um prakfifci^n S)enken unb felbflfinbigen 
Öanbeln betrifft 

JJür Clteratur ^af brüben, außer ben Ceufen, bie flcb 
als ^rifiker ober ^iblioft)ekare unb bergleic()en bamit 
befaffen, nur ein gan3 kleines Säuflein müßiger 9Kenf4>en 
etoaS übrig. Unb nur wenige, glaube i4), oermbgen einen 
llnferf4){eb 3u ma4)en 3U)lf4)en bem S)l^fer unb bem 

285 



d^tDcrbiSmdliSen ^erffetter t)on ^c^erm ^ie Q3ebeufttnfi 
6cr 64)tiff|{eUer f4)ä6f bie ^agemeint)eif na4) l^xzn Sin- 
tifinffen ob« SS iff eine pebenbe S^rage, n)enn pon £ife- 
rofur flefpro4)en loirb: SEßieoiel ^ma4)t* ber 9Rann ISfyc- 
l\ö) mit feinen Werken? ®erabefo n)ie bie S'rembenfü^ter 
niemals unferlaffen, n)enn fie einen auf ein befonberS 
prunttDoIIeS "prioatbauS binweifen, feßauftellen, bag ber 
SJefi^er founbfo oiel ©ollarS ^roerf* fei. 34) fcam mir 
infolflebeffen mit meinen 9?orträgen über beuffcbeS JTbea- 
fer unb fiber bie Sntoiditung unfret £iterafut in bzn 
legten 3abr3ebnfen 3iemli($ überflüffig x>ox. 34) n)erb« 
Q)obI nur gans n)enigen beuff4)bläfigen 6fubenfen ehoaS 
^elangDoUeS bomif gegeben b^ben. S)ie daupffa4)e ffir 
bm fiberiDiegenben Zeil meiner S5rerf4)aff maten obne 
3n)eifel bie foI4)en 9?orträgen meijl folgenben großen 
Rcccptions (ßmpfangSabenbe) in b^n ®efenf4)aftSränmen 
ber Unioerptäten, voo nid)t nur bie 6fubenten, fonbem 
au4) bie ganse gebilbef e 3ürgerf4)aff ber 6f abf 3ufammen- 
flrSmt um bem fremben Sbtengape oorgeffellf 3u ©erben 
unb bzn äb(i4>en ^änbebrucfc mit ibm 3U U)e4)felm ®an3 
fi4)er aber nebmen aUe ri4)tigen Slmerifeaner bie Sanheff- 
reben eineS foI4)en notorious foreigner oiel U)i4)tiger oB 
feine U)iffenf4)affli4)en 9?orfräge* ©er SImerihaner b^^J 
eine ©abre £eibenfd()aff ffir 2if4)reben unb au4) ein gro- 
ßes Zalent baffir. ®er gemanbfe unb ©igige 6fegreif- 
rebner 3uma{ baf brfiben fiberall gewonnen 6piel unb er- 
obert ficb im 6furm bie -0er3en. ®a eS mir ni4)t gegeben 
ift bei folcben ©elegenbeifen felingenbe ©emeinplöße auS 
bem ^rmel 3u f4)fitfeln nnb [id) meine Serebfamheif nur 
bei befonberS giüdili4)en 6fimmungen ober ©egenffänben 
gegenüber einftellt, bie mir befonberS am fersen liegen, 
fo werbe lö) brfiben roobl feeine gufe S'igur gefpieß böben. 
3u bm roerfoollffen 93efeanntf4)affen, bie i4) in b^n 
6faafen ma4)en burffe, 3fibl« i<ib bie beS ebnofirbigen 
^rofefforS 91 n b r e u) ©• SED b i t «/ ber oormalS ©efanbfer 
in 93erlin unb "Petersburg mar. 9J5ir genoffen 3n)ei SCage 
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ö>ann^er3^fler ®afffrettn5fct)aff In feinem t)orne|)men (4)8- 
nen Qzim zvi Sf^ako* ^ucf) ffir bie (£inffi()rung in ben 
^leuporker Cenfurpklub bnxö) einen befreunbefen ^ankee 
toar icb fe^r bankbar* 3n biefen Slifeklub werben nfimli^) 
nur 9Känner aufgenommen/ bie flcb burcb (jeroorragenbe 
Ceiftungen um baS £anb Derbienf gemad[)f ()aben. ®elb 
unb fo3iole 6feUung fplelen keine 9loÜe, nur ber ©eifl 
unb bie bnxö) bie Zat bewiefene ffi^renbe "PerfSnlicbkeit 
9Ron beflnbef [lö) dfo borf in ber oUerbeffen ®efeaf4)af! 
ujtb oerläßf fle mit einer erfreulichen 6fSrkung ber ®e- 
n)ig(>eit ba^ quc() in ben bemokrafifcbften £anbern ber 
^elf bie ^riftokrafie beS ®eifteS {14) auf ben erften 93Iidi 
kennflicb maö^t unb bie w(d)xt Serrfcbaff fiiUfct)U)eigenb 
auSfibf* 

Obu>o()I iö) fo Diel Srfreuli4)e§ unb 93eIe()rfameS brfi- 
ben gefe^en unb erfa()ren ^abt, mug icb boö) fagen, bag 
ein recbfer ©euff4)er mit. feiner angeborenen, xomn au4) 
nocb fo b^i^nllcb oerfiediten 9lomanflk flcb in jenem ge- 
fc()i4)fSIofen £anbe unmSglicb ()eimif(t) ffi()Ien kann. S)em 
berrli4)fien £anbf4)afKbilbe feb» bie ^ifiorifcbe 6faffage, 
nnb bie 9Renfcben [inb in l^rer ßrfcbeinung wie in ibren 
£ebenSSugerungen fo gleicbarfig, bag fie bem beuffcben 
3nbit)ibualiffen nact) einiger 3^K gerabesu auf bie 9len)en 
ge()en. 

3ct) kann baö 2bema SImerika nicbf oerlaffen, ot)ne 
eines komifcben 3^if4)enfaQeS Srroäbnung 3U tun: icb 
t)atte mir bei einem 9leuporker 9Jorfrag erlaubt über ben 
Äunpbileffanfiömuö unferö Äaiferö eine fpöffifcbe 93e- 
merkung 3U ma4)en unb ii^n bm «®eneralbileffanfen oon 
©euffcblanb* 3u nennen, ©arauf rourbe mir 3u oerfie^en 
gegeben, baß iö) berglelcben SluöfäUe über bie in bzn 9Jer- 
einlgfen 6faafen allgemein berounberfe ^erfönlicbkeif 
S©ilt)elm§ II. bocb la unterlaffen möge, roibrigenfaltö iö) 
ffir fämflicbe amerikanifcbe Unioerflfäfen alö 9?ebner un- 
möglicb fei. Unb oler 3a^re fpäfer trafen biefelben Slmerl- 
kaner in ben Weltkrieg ein, weil fle fl^ im 9lamen ber 
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QtfelnfeUgmQ4)en6en ^emokrafte 6er ^elftiga toiber 3m- 
perialtömuii un5 ^HilifariSmuS an3ufc()Uegen Dcrpfli^fef 
ffi()lfen, als n)el4)e in ber ^erfon beiSfelben ^ilbelm IL 
i^rer Meinung naä) bie geffit)rli4^fte 9[^erk5rpetung f anSen! 

3m 9Kär3 1911 hebrfe icb allein nacb S)arm{iabf surfiA. 
34) mug geffeben, bag mir bei bem ^efucb eines grogen 
berliner SafeS am 6onnfag ein ®rauen t)or ber ^äglicb- 
keif ber beuffcben ^enfcbbeif ankam* S)ie beklagenStperte 
(Sleicbgfilfigkeif gegen bie ^affe prägt fi4) beim beuff(|)en 
9Kaffenmenf(|)en in ®efi(|)f unb ®e{ialf mif f fir(|)ferli(^er 
S)euflicbkeif auS. ^o in ber gansen SQ^elf gibt eS fo Diel 
6(|)merbäucbe, ^ablkbpfe, ^rummbeine unb Derborbene 
(Sefi(|)fer wie bei unS! S)rüben in ber grogen 9[^olker- 
ablagerungSffäffe ber 9?ereinigfen 6faafen erfahren im 
allgemeinen ber ^afionalffols unb baS 9{affeben)ugffein 
eine gefunbe 6f ärkung. S)er ^ngelfacbfe unb 3re infonber- 
beU/ aber au(|) ber 3faliener unb 6lan)e benken nicb! 
baran, flcb mif anbern klaffen 3u oermifcben, roenigffenS 
nicbf mif ben ffir minbermerfig eracbfefen; ber ©euffcbe 
aber kann feinen unfeligen Sang, baS S'rembarfige ffir 
baS 3'einere 3u \^alUn unb feine peroerfe ©efcblecbfS- 
oorliebe für baS frembe ^luf, bie fogar t)or ber fremben 
S'arbe nicbf 3urädif(|)rickf, nun einmal ni(|)f fibern)inben* 
S)ie befferen S)euffcben bruben baben allerbingS biefe 
Steigung 3u bekämpfen gelernf; aber im 9Jaferlanbe felbfl 
fcbeinf baS ©efübl ber raffifcben 9Jeranfu)orflicbkeif nur 
nocb in wenigen, bereifi? feif langem bocbge3ficbfefen ®e- 
fcblecbfern lebenbig 3U fein. Sin guf Zeil ber allgemeinen 
Slbneigung gegen bzn beuffcben 9Raffenmenf4)en mag auf 
biefe fraurige &igenf4)aff 3urfick3ufäbr«n fein. 

9Keine S'rau mar nocb einige 9Ronafe brüben geblieben, 
um b^n 9Jerfu(b 3u macben, ibren 6onbererfolg ate 
ßaufenfängerin geroinnbringenb auö3unfi§en. 6le kam 
erff im 9Kai roieber b^tfiber — keineömegS mif 6cbä6en 
belaben; bmn ibre Äunfl war, wie icb von oornberein 
permufef baffe, piel 3U^ surf ffir b^n robuffen amerikani- 
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fd>en ®ef(|)madt. S)ie gemagfefien 9{eklQmefridiS toaren 
ni(|)f imftanbe gemefen/fie }U einem Sfar emporsu^boomen*. 
34) t)artfe Ibrer In meiner Sormftäbfer ßinfamheif mit 
fieberbaffer Itngebulb; nnb als fie mir von igamburg ani 
felegrapbierfe, fie gebenke nocb Diersebn Zage nacb Berlin 
3u geben, um einer kranken 3'reunbln ©efellfcbaff 3u lei- 
fien, ba erlitt icb meinen erffen ^eroendbok* 34) baffe 
mi4) all bie 3abre fiber in ber befeligenben 3Uufion ge- 
miegf, bie benkbar glückli4)ffe ßbe 3U fübrem ®iefe 3'rau 
baffe eS meifferbaff Derftanben, au4) in b^n f4)n>erffen 
3eifen, in bmzn 6orgen mi4) 3U ^oben brfickfen unb 
mein 6fol3 fur4)fbar unfer btn S)emüfigungen beS er- 
3U)ungenen ^anberlebeniS aK QSxefflbirekfor liff, meinen 
£ebenSmuf nnb fogar meinen igtitnor aufre4)f3uerbalfen* 
3bre 93egabungen waren ben meinigen fo fibnli^/ ibt 
S)enken unb S'fiblen f4)ien fo in bem meinigen aufsugeben, 
bag mix unS gegenfeifig unfre (Sebanken von b^n 6firnen 
lefen konnfen unb eigenflid[) auf jebe S'rage bie 9Infu)ort 
fi4)er DorauSrougfen. d^ f4)ien mir gans auSgef4)Ioffen, 
ba^ biefe f4)5ne Jgarmonie JemaB gefrfibf ober bag {emalS 
foltbe (Ebe oon einem oon unS alS S^effel empfunben n)er- 
bzn kbnne. ®er große 9Ilferöunferf4)ieb oon breiunb- 
3n)an3ig 3abren baffe mi4) allerbingS barauf gefagf ge- 
ma4)t bafi einmal eine 3^H kommen könne, roo ibre 6inn- 
li4)keif ffarken 9[^erfu4)ungen gegenfiber oiellei4)f ni4)t 
mebr flanb^alfen würbe; aber barfiber wäre i4) binu>eg- 
gekommen, in bem ^eroufeffein, ba^ eine feelif4)e Un- 
treue unfer allen Umffdnben auSgef4)loffen fei. 34) konnfe 
eS einfa4) ni4)f faffen, bag fie {!4) meiner brennenben 
6ebnfu4)f gegenfiber fo glei4)gölfig seigfe, unb biefer erffe 
3u)eifel an ber UnserffSrbarkeif unferS SbeglfidteiS n)arf 
mi^ einfa^ um. ^IS fie bann n)ieber bei mir max unb 
mieber ben gansen 3ööber ibrer ®rolerie, ibreö nediif4)en 
IlbermufS nnb ibrer feinen ^lugf)eif enffalfefe, erbolfe id) 
mi4) langfam. ^ir flfl4)fefen auS ber Söttengluf Jenes 
f4)reAli4)en 6ommerS oon 1911 na^ Crefla in (Srau- 

» 

19 ^pI)O0cn/ ^( f^ mf^ nmi £f^n ^o^ 289 



9ttefer M^. Unb öetf §tmamm 14 fcott Ue Sarf^cff 

(rtteii 9l^n§nL ^Rm QMidi o^^ fofor n«^ eine 

teM^e STtcttfide bapi vttmp^^ fift eme 6nraie jnt 
iloiif dne$ befcf^ei^enen, ober Sbtiaai genifB<^ ^oifeS 
nebft fdäxt^tn am ^bweq in 9>araffoM mijBflredeii. 
S)a nrtr 5a4 i^oo^ im %>(^boB etiDorbai bit^fen, komtfen 
nrtr Me Innere ^oiSftaffnng gonj na<b nnferm (Sefc^modt 
einrl4rten nnb on$ fo ein bei oOer 6inf acbb^if Ium|Henf<|^ 
pornel^mei i^eim f4^offen. 

3n biefer neuen f4^5nen dtlmflott gificfcfe mir bie S)ra- 
maf iflernng ber einfi von mir bcroa^gegebenen «£eben§- 
bef4)reibting bei f(blefif4)en ^ittexi Qani von 6(btx>eim- 
4>en* unter bem £ifel «Sine ffirfili^e ^anl- 
\afeUe''. ffii tonrbe ein anf^auIi^e^S 931(5 ber Der- 
tDorrenen 3ttfffinbe im 3>euffd[)lQnb ber jiDeifen igfilffe 
bei fe4)3ei)nfen 3ai)r()unberfd barauS, nnb bie ®e|{alf beS 
foUen ^ump- nnb 6aufgenied QexjoQ Qeinxid), beS legten 
klaffen oon Ctegntgf barf fi^ unter 5en beffen bifb>rif4)en 
Öeffalfen, bie bte benf\ö)e 93a(>nenbic()fung gefc^affen ial, 
mit (i\)xen feben laffen. 9lur in ber ßrflnbung ber roman- 
(tfct)en S'abel mar ict) nicbf fonberlicl) qlüddiö) geroefen, 
unb bat (ufftge 99ettoerk fibern)U(|)erfe an3ufe(>r bie magere 
donblung. SMefer Umftanb unb noc() mef)x vielki6)t bie 
Ölbnelgung ber 6ct)aufpie(er gegen ba§ Sriernen einer 
blftorlfct) gefreuen a(ferfflmti(t)en 6pra4)e mit l^xex un- 
gemobnfen Sagbtibung unb ben Dielen nn^ fremb ge- 
u)orbenen Torfen unb Beübungen mag baran fc()ulb 
felm bag bot eigenartige 6tfldw obu>o(>I ei in 93reSlau 
unb 3)arm|tabf guten (Erfolg l^atte, nid^t fiber bie 93fibnen 
ging* 

ain no4) b^tberei 6<bi(ftfal erfubr meine nficbfte bra- 
maflfct)e SH<bfung, «Sin unoerftanbener 9Rann% 
in ber i<b meinen gonsen ®rimm gegen bai foule, ouf- 



gebtafene ^f(t)efenfum 3u einer blufigen 6afire geffatfefe« 
34) bin b^ufe no6) 5er Meinung/ ba^ icb mit biefer 6Qfire 
ins 64)n>ar3e getroffen unb bramaturgifcb einen einn)an5- 
freien, feft unb knapp gefügten ^au gefcbaffen b^be* 
^ber baS SEDerk würbe bei ber llrauffübrung im ^eflbens- 
fbeafer in SEDieSbaben n)üfenb ausgepfiffen. Unb an 9Kaf 
^einbarbfS Kammerfpielen in 93erlin erging eS ibm, ber 
Dorfrefflicben S)arffeUung 3um Zxo^, ni4)f Diel beffer. 
S)amif wax bie Q3übnenlaufbabn bem 6fücke naffirlicb 
abgefcbniffen. ^egreiflicb ift biefe ^blebnung aUerbingS; 
bain kein normaler Zbeaterbefucber mag einen n)iber- 
li6)tn 6cbn)ä4)ting unb oerlogenen ^rablb^^nS als QanpU 
figur auf ber ^übne bulbem ^ugerbem ift ber moberne 
ZppuS beS fittlicb b^^KIofen, läcberlicb aufgeblöb^^n unb 
babei kfinftlerifcb impotenten £iteraten fcblieglicb bb4) 
nur in bem engeren Kreife ber 3iinftgenoffen allgemein 
bekannt unb biefe S^nftgenoffen füblen flcb felbftoer- 
ftänbli^) oerpflicbtet, Jebe 6atire entrüftet 3urüdt3uu>eifen, 
burcb bie fie f!(b felbft getroffen füblen könnten. SS lobnt 
fl4) au4) b«ttte noö), blefen ^Xlnoerftanbenen 9Rahn* 3U 
lefen, benn baS angeblicb beutfcbe Zbeater Don b^ute wixb 
ficb nm fo n)eniger Deranlagt füblen, ibn mieber auf bie 
93retter 3U bringen, als jenes von mir gegeißelte litera- 
rifcbe ©igerltum nld)t einmal burcb bzn sajeltkrieg er- 
würgt werben konnte, fonbern in ber S^ieberafmofpbäre 
beS ^eoolutionSfumpfeS nur no4) geiler inS ^raut ge- 
fcboffen Ip. 

6cbliegli(^ oerfcbwenbete icb aucb no4) oiel 3^K an 
einen utopiftifcben ^oman, ber nacb einem angenommenen 
SQ^eltuntergang im 3abre 1935 fpielte unb bett 6ieg ber 
ariftokratifcben 3bee in ber neuen 9Renf4)b«lt oerberr- 
licben follte. 93iS 3ur Sälfte etwa gebieb mir baS Xlnter- 
nebmen, beoor icb erkannte, baß id) meine Äarre im 
6anbe oerfabren böbe. 

Um fo beffer glückte mir bagegen ber 3weite Seil mei- 
nes bramatifcben 3pW»S «®«t S©eg beS Äreu3eS* 
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In öcm 3;rouerfpiel «Ä 6 n 1 fl Ä a r P. 34) r>tx\vi6)h barin 
na(^3uu)elfen, rolc 5er grofee Äarl, 5er 6a(^fenf(|)lä(|)!er, 
5ur4) feine getoaUfame 9?er(|)ri{!Ii4)ung ^or5europQiS un5 
fein ^ahfieren mit 9{om 5en ®run5 gelegt ^abe 3u allem 
Unbeil, ba^ in fpäteren 3abrbun5erten fiber S)euff4)Ian5 
bereingebro(|)en ift S>od) iff eS keineSroegi^ biefe n>i5er- 
4)riffli(|)e £en5en3 allein/ 5ie 5em SEDerke feine 5ramafif cbe 
^nö)t Derieibf/ fon5em oiel me()r 5aS menf(|)Iicbe 6d)lA' 
fal 5eS gemalfigen Jg^trfc^erS un5 5er 3ufammenpraU 
oerf(^ie5engearfefer bo4)finniger un5 lei5enf(^affli(ber 
9lafuren. Z6) bcibe felbftoerfffinbU^), n)ie alle 5euffcben 
®ict)fer, 5le flc^ 5urcb epifcbe o5er lprif4)e ^erke 3ur 
allgemeinen Anerkennung 5ur4)gerungen b^^ben, t)on 5er 
Ärifik immer U)ie5er 5ie 9Jerfl(berung erbalfen, baß ic^ 
3um ®ramafiker üer5orben fei. ®em «Äonig Äarl* gegen- 
über rnirb kein einficbfiger unb gere4)fer Beurteiler eine 
foI4)e ^\)anptnnQ aufrecbferbaUen kSnnen. Sbenfon)enig 
n)ie gegenüber ber «^Raibrauf unb meinen Dielgefpielfen 
£uftfpielen unb ZragikomSbien auS früberen 6(baffenS- 
perloben. SIber ba5 9lubri3ieren unb Älaffifl3leren liegt 
nun einmal bem beul fcben krififcben Beroußf fein im 93lute, 
unb augerbem iff eS fo b^trlicb bequem! 3cb Dollenbefe 
biefe 9Jeri5bicbfung gleicb ber «9Kaibrauf* in einem 3^9^ 
unb [n DerbälfniSmägig febr kur3er 3^lt In fommerli4)er 
3urfidige3ogenbeif auf ber Befl§ung meineö lieben ffreun- 
beS ^ugufi Zb^obor 6imon 3u Bab ^reusnacb. 

Bei biefer ©elegenbeif roiU icb nid)t Dergeffen 3U er- 
rofibneu/ baß ic^ erft nacb meiner tlberfieblung naö) S)arm- 
ftabf in S'üblung mit ber mir bii^ber ianiliö) unbekannten 
^elt ber großen Qanbf^H^&vi\zx unb 3n5ufh:iekapifäne 
geriet. 3n 5em gaffllcben Saufe 5er altbekannten ^eln- 
großbc^nblung oon 3obann Baptiff 6turm in 
9{fibeSbeim würbe gute J^ott^tnufik gepflegt unb icb b^be 
micb bort beö öfteren auf ber ©elge ober ber Bratfcbe 
in Quartetten ober Quintetten ausgetobt, ©er alte Äom- 
mer3ienrat ^upferberg ftricb b^n Kontrabaß toadter beim 
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6freic()quinfe!f/ un5 sutoeilen toirkfen qu^ f^etDorragenbe 
93erufiSkfinftIer mit S)ie Anregung 3u meinem luftigen 
9loman «®le ®ro6t)^r3ogin a. S.*, 5er in -ber be- 
kannten 9lü5e!§t)eimer ^rSmferburg fplelt empfing id) 
and) von 3. ^. 6turm* 9Kit ber alten ^atrisierfamilie 
6 1 m n , bzn ßeberfebnigen oon Äirn a. b. 9tQi)z, ©urbe 
14) 3uerft bur4) meinen lieben ffreunb, ben 9Kuflhanten 
Qan^ ig^tmann, bekannt, ber eine Zo^Ux biefeS 
alten igaufeS aB (Sattln t)eimgeffi(>rt h^^. Unb fpäter 
gebiet bann, oorne^mtic^) burcb ben großen SinbruÄ, ben 
bie gnaibr.autauffü^rung auf bie Äreu3na4)er 6imonö 
machte, biefe ^ekanntf4)aft 3U einer innigen S'reunbf4)aft. 
S)ai^ 9Kö3enatentum, ba§ ber n)armt)er3ige unb Dielfeitig 
gebilbete igerr beS ^aufeS ^reibabliÄ auSfibte, batte 
ni4)tö "pro^en^afteö an flcb. 3n biefem Saufe backte man 
nicbt baran, berü^^mten Flamen na4)3ulaufen, um mit 
it)mn in großer ©efellfc^aft 3U prunken, fonbern man 
freute \i^ \d)l\6)t unb innig baran, einigen gan3 wenigen 
Äfinfllern, bzmn man men\6)lid) näb^^g^treten war, l^xt 
6orgen erleichtern 3U können, burcb Crteilung oon f4)ö- 
rnn rofirbigen 9Iufträgen ober bixxö) gan3 unauffällige 
Sefeitigung U)lrtf4)aftli4)er 64)U)ierlgfceiten. Site 9luö- 
brudi meineö ©anfce§ für fo manche k6ftli4)e 9?t)einfat)rt 
In ®efellf4)aft fr5t)li4)er 3ugenb, fo mand)e glän3enbe 
Äoftfimfefte in 93reibablidi nnb oor allem für baö fbr- 
bernbe 9Jerjl8nbnlö meiner bi4)terif(^en ^ISne unb bie 
bnxd) 9?at nnb Zat beroiefene menf4)licbe a;eilnat)me an 
meinem ()arten £ofe roibmete leb meinem S'reunbe Sluguft 
6lmon meinen luftigen SKupkantenroman «*peter 
Äarn*, ber bie roirkllcben £ebenöf4)iAfale felneö 9Jer- 
roanbten Sanö Sermann In eine frei erfunbene Sanblung 
oerfllcbt. ®aö 93u4) roax ate 6eltenftfidi 3tt meinem 
«Äraft-9Kapr* gebac^t. Slber ba fein ßrfcbelnen ungefäbr 
mit bem Ärleg^beglnn 3ufammenflel, fo konnte e§ bie 
äußere Wirkung }eneö meines größten 9lomanfcblager5 
ni(S)t roo^l errel4)en. 65 fe§t eine 3u frlebll4) geltere 
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6fiinmnng beim £efer oorauS. ^of>I \)at eS Diele banfi- 
bare ^x^nnbt gefunben, boä) ber t^ffenflict^keif blieb eS 
oorenfbolten, toeil eS oon ber bereinbrect^enben 6ftttmftuf 
ber ^riegSIiferafnr fiberfcbmemmf tourbe. 

©leicbfalte in bem fc^bnen, burcb Dornebme ©efeüig- 
heif rei3t)oUen Saufe eineö ©roginbufirienen, beö 9Rann- 
beimer 9RifgIiebeS ber Sifenbpnaftie ^Sd)Uni, macbte 
i(b eine ber merkrofirbigften ^kannffc^affen meinet 
£eben§, bie beö grinsen 95o}ebar Äarageorge- 
roiffcb. ®er ^rins ©ar nämllcb ber fransöfifcbe tlber- 
fe^er meinet «©riffen ©efcblecbö* unb burc^ feine eigen- 
artigen, bb(bf{ gefc^madtDoOen ©olbfcbmiebarbeifen mit 
^Sd)Hnq^ bekannt geworben. 3(b lernte biefen 97etter 
be§ ferbifcben ^SnigS bort nur at§ unterbaltfamen (Sr- 
3fiblcr, roeitgereiften, trefflieb gefc^ulten 93eobacbter oon 
9Kenf(ben unb ®ingen, ©olbf4)mieb unb 6anger 3ur 
£aute in aOen erbenkli^^en 6pra($en kennen* (Sin Sbn- 
lid)t^ 6pra(bgenie ift mir roobl kaum toieber begegnet, 
^rlns 93otebar beberrfc^te fämtlicbe romanif4)en 6pra- 
(ben DoOkommen, aber aucb bie beutf4)e fo gut bag er 
fogar fofort bie ßigenart ber 9Kunbarten erfaßte, roenn 
er pcb nur kurse 3^lt In einem ©au aufbielt. 6elbffoer- 
ftänbli^) konnte er aucb 6nglif(b unb mebrere flamifcbe 
6pra(ben. 6r felber fagte oon ^d), baß er eigentücb nur 
feine 9Kutterfpracbe unooükommen beberrfibe, benn nur 
in Serbien böte man ibm ben Sluölänber an. (Srft fpäter, 
als i4) ibn 1912 in "pariö befu4)te/ erfubr 16) feine ganse 
abenteuerlicbe ©efcbicbte. 6eine 9Kutter, auS einem öfter- 
rei(bif(b-flöu)ifcben S'flrftengefcblecbte, befaß nocb ein klei- 
nes ^^alai^* im 93oiS be 93ouIogne; aber baS 97erm5gen 
war burcb bie ffinger beS 9Jater§ unb älteren 95ruber5 
über bie 6pieltif4)e ber eleganten SKeltkurorte oerroUt 
nnb oon feiten ber ^arageorgen)itfcb voax fiberbaupt nie 
ein ©inar oorbanben gemefen. ©a§ fogenannte *Palal5/ 
ober olelmebr ^,Sote(*, wie ber S'tansofe fagt war aucb 
nur ein fef^r bef4)eibeneS 9Jillettcben; aber e§ barg in 
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feinet meifen bunklen SHele in ®effatf uralter (Sobelin^ 
nnb in feinen toenigen fibrigen ^äumli^keifen in (Seftalf 
efli4)er ^orfrfife unb 93Uber berfif^mfer alfer gReijler 
immerbin nocb feoftbare 6cbä6e, ©le alfe ^rlnsefpn voax 
aber fo arm, ba^ fle^ ficb keine S)ien{{bofen balf en unb baS 
g&nsllc^ In ble ^rfi4)e gegangene Qan^i^x&f, Zlfcbgefc^lrr 
ufu). nlcbf roleber ergänsen konnte, ^^nn 3u ibrem 6mp- 
fang^fage ble . 9Karqulfen unb Äomfeffen oorfubren, fo 
oermocbfe fie blefe oornebmen ©äffe nur mlf See In 
gemeinen ^affergläfern unb gans bfinnen 6cbnlff(ben 
Sufferbrof 3u berolrfen. ®le fiöffel 3um Umrübren mußte 
man flcb gegenfelflg auSlelben, roell nur fünf 6ffidt oor- 
banben maren. S)effenungeacbfef blieb ble oornebme alfe 
S)ame refpekflerf, n)le xotnn fie noc^ In (Slana unb Upplg- 
keif fbronfe. 6ie klagte niemals fiber ibre ^rmuf; aber 
ben 9Jerkauf Ibreö Sotelö nnb Ibrer alten ffamlllen- 
koftbarkeiten bätte fie nlcbf überlebt. 6le mar fl4) felbp 
elnfacb unbenkbar In einer Ibren kfimmerlldben 9Jerbält- 
nlffen angemeffenen 9nietn)obnung. ®aö wußte ^rlns 
93oiebar nnb banbelte banacb. S)te blplomaflfcbe £auf- 
babn n)ar ibm burc^ feine ^rmuf oerfcbloffeU/ ble mlll- 
färlfcbe reiste ibn nl^t unb ate ©elebrfer i)ätU er nlcbf 
genug oerblenf. 60 mfinste er benn mlf SInfponnung aller 
feiner Äräffe feine olelfacben Xalente an^, Inbem er fagö- 
fiber unter einem angenommenen bfirgerllcben 97amen als 
©olbfcbmleb In bem 21feller einer großen S'lrma ber 9lue 
bu £emple arbeitete unb ble 97a(bf 3ur Anfertigung oon 
Hberfegungen auS allen erbenkltcben 6pracben, 3^lfiingS- 
auffä|en unb u>lff enfcbaffllcben Abbanblungen oerroenbete. 
6elb{ft)erffänbllcb bracbte Ibn blefe n)abnpnnlge Hber- 
arbeltung ffircbferltcb b^tunter. Sr war 3um 6keletf ab- 
gemagert unb fo nerobS/ baß feine ©lieber flogen, ©erabe 
In ienen Sagen, ba leb In ^arlö war, follte ble ferblfcbe 
6kupffcblna fiber einen Eintrag 3ur ©eroäbrung einer auö- 
k5mmlt(ben Apanage ffir ble ^önlgSfamllle entfcbelben. 
3lm legten Sage melneö *parlfer AufenfbaltS baffe id) 
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btn *Prtn3cn 3U mir In mein Hotel Malesherbes sum 
®lner gelaben. Äur3 oor 5er fcffflefc§fcn SIbenbffunbe 
erfc()ien atemlos nnb in Xränen aufgelöff bie alte (Sefell- 
f4)afterin ber ^rinsefflnmutter (eine frflbere Slngepeüte 
beö väterlichen Saufet/ bie i^x in aufopfernber Sreue in 
2Irmut nnb ßinfamfeelt gefolgt mar) unb brachte mir ba§ 
foeben eingetroffene lelegramm auiS 95etgrab, wobnxö) 
bie S'ürpln baoon benachrichtigt rourbe, baß ble 6lmp- 
tfc^ina für f!e eine Sipanage oon 36000 S'n bemilllgt 
t)abe. 34) möchte e§ bod) übernehmen/ bem grinsen bie 
freublge*^otfd[)aft t)orp4)tig beisubringen. 5>aö tat l6) 
b^nn and); unb ber 6fielettmann fiel mir um b^n Qal^ 
nnb bxad) in faffungSlofeiS 66)lnd)izn auS. W,^ er ^^ 
einigermaßen beruhigt batte, feufste er tief auf: ^©ott fei 
S)ank! Se^ roerbe ic^ enblic() roieber einmal fc^lafen 
bürfen. Z^ \)abt eö fo bringenb nötig/ — Unb oierse^n 
Sage fpfiter roqr er tot — ba^ ein3lge geiftig bebeutenbe 
unb menftblic^ »ertoolle ^itglieb ber S'amilie beä 
f(^u)ar3en ©eorg. 34) t)abe fein 64)iAfaI bann fpfiter in 
eine feieine 9lot)efle oerrDobeU/ «®iet)eilige^aöfee* 
betitelt unb in bem Mpeinbanbe ^©aö^fibcbenmlt 
bzn 6c^u)anen* entt)alten. 

©a§ 3at)r 1912 bra4)fe in baS fonjl fo f4)6ne frieb- 
lic^e ©leic^maß meines ©afeiniä eine xt6)f unliebfame 
etörung babnxd), baß mein Körper oon ber gräglicben 
^tage b^^ ßfesemö b^imgefuc^t u)urbe — oermutli^) bamit 
Id) nid)t übermütig werben unb meine lieben 9?e4)tö- 
anwfilte unb ©eri4)t§ooll3ie^er ni^t 3U fe^r. oermiffen 
foltte. ^ein alter Sauptoerleger/ Z^^obox S'on- 
taneS 6obn ^xi^bxid), t)atte mir nämlich ben 
S'reunbfc^aftSbienp erroiefeU/ meine gan3e 64)nlben- 
angelegent)eit für mic^ berart ab3uu)idieln/ baß er alle 
meine Sluj^enpfinbe an Sonoraren unb . Tantiemen ein- 
feafperte unb baoon meine ©laubiger pro rata i^rer S'or- 
berungen anmät>Ii4) befriebigte. ©ie eroigen *Pro3e6- 
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anbrof^ungen, SöWöngiSbefeble, ^fänbungen unb £abun- 
gen 3um OffenbarungSctb 1)aüzn meine 9lert)en aDmä^- 
licb berarf heruntergebracht baß mir SlrbelKluft unb 2Ir- 
beifi^freublgtieif DergäUf unb bebenfelic^ In (Jrage geftellf 
würben. 6ooff meine Voft Briefe enfbi^K inlf bem 9Iuf- 
brudi einer ^nmalfSfirma, gerief id) in fo (>o(^grabige 
Slufregung, baß ber ganse 9Jerbauung!äapparaf für minbe- 
peniä i)lerunb3U)an3lg 6funben in Unorbnung feam* ©a§ 
baffe lieber bie f^mersbaffeffen 9{fiAu>irkungen auf alle 
loci minoris resistcntiac meineiä geplagten fieicbnamä 3ur 
S'olge, alfo bag \d) auS bem SIenb gar nicbf mebr b^rauS- 
kam. 3cb b<^be Don iener 3^if h^^ ^^^ Snffegen t)or ber 
gan3en 3uri|ferei beibebalfen. ^Reine Srfabrungen mif 
©erlebten 3U)angen mir bie tlber3eugung auf, baß ba^^ 
gan3e oerflucbfe römlfcbe 9?ecbf 3ufamf bem barauö ab- 
geleiteten bfirgerli(ben beuffcben ©efeftbucb nur ben 3n)edi 
babe, b^n gewiffenlofen 6(bnffen Waffen gegen bie an- 
jfänbigen 9Kenf4)en in bie Sanb 3U geben. Unb t)on bem 
6tanbe ber 9le(btöanu)älte bekam icb bie ^rioatmeinung. 
ba^ pe alle 3ufommen bänilfcbe, f4>abenfrobe ©efeüen 
feien, bie ibre größte S'teube baran Raffen, bö^mlofe, frieb- 
ferfige 9Kitmenfcben bi§ aufö 95luf 3u peinigen, unb ibren 
größten 6tol3 barein fegen, ber ungerecbten 6acbe roiber 
baö klare 9?e4)t ber ebriicben beiligen (Einfalt 3um 6iege 
3U oerbelfen. 3cb babe eine ganse bleibe t)on 9lecbfö- 
onmälfen im perfönllcben 9Jerkebr aU geiffootle, roigige 
Äöpfe unb and) ate unfabelige Sbrenmänner kennen- 
gelernt. Slber au<b bei benen max mir ibr 9Jerbalten in 
amtlicber ßlgenfcbaft off unbegreiflicb. ®ie befonbere 
2trf bt^ }urifHf4)en ^^nk^n^ iff mir ebenfo oerfcbloffen 
u)ie bie beiä mafbemafifcben ©enkeniä. 3(b u)eiß u)obl/ baß 
id) 3u folcb berbem 9Jorurfeil nur beSbalb gelangen mußte, 
weil 3U)if(ben meiner btaublüfigen unb blauäugigen, ßin- 
falf unb ber roißigen ©erlffenbeif, bie im tlberlipen be« 
©efeßeä ibr 9Jergnflgen finbef, ein SIbgrunb klafft; aber 
fo gan3 Vorurteil i(! meine eingefleifct)te SIbneigung bod) 
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ni4)f — tDfirbe fonfi Me lübl\ö)z SnfetUgens f!^ mit folget 
Vorliebe auf 5en ^ntDoHiSberuf prsen? 3cb t)abe qu4) 
gut germQnif4)e ^ntofilfe kennengelernt mit n)irhU(|) rein- 
liebem 9le(bKempfin5en- S^eine Äöpfe, glänsenbe deiner 
— aber 5le waren aucb bafür berfibmt bafe (le alle ibre 
"Proaeffe Derlorenl 

3cb n)&re alfo, mit gefagt nacbbem i^ mi^ bnrcb bie 
ffreunbfcbafföfaf meines lieben ffonfane t)on ber 3wöting- 
li^keif meiner Zobfeinbe befreif fab^ aufS SiS fansen ge- 
gangen n)ie ber (Sfel, ber ficb an 3>i|{ein einen faffigen 
tlbermuf angefreffen bot toenn micb nicbf ber Serrgoff 
burcb bie 6korpionSpIage be§ Qkizm^ beim Obrlfipp^en 
gefagf bfitfe. 93eim Obriapp4)en blieb eS freili4) nicbf. S>ie 
gräglicbe ^lage oerbreifefe fl^ fiber ben ganaen ^brper, 
bis id) f4)liegli(b im (Sefi^t auf igalS unb &cbulfern 
fiberbaupf keine Qant mebr 1)atU. ^ein ^rsf konnte 
mir b^lfen. ®a i4) nun für 6nbe Sornungö 1913 einen 
9Jerfrag abgef4)Ioffen i)atH, ber micb mit meiner ffrau 3u 
einer 9Jorfragi5reife burcb ^lußlanb oerpflicb- 
fefe, fo begab icb micb balb na^ ^leujabr in bie klinik 
eines berübmfen S'rankfurfer 6pe3ialiften, in ber Hoff- 
nung, bur<b biefen SQ^unbermann u)enigf{enS reifeffibig 
gemacbf 3U n)erben. 9cb würbe angefhricben wie ein ^reu- 
6if4)er ©renspfabi/ oben f^wars mif Seer, unten weiß 
mit 3inft« ^^ waren qualooQe Soeben mif fcblaflofen 
9läcbfen, bie leb in ber Älinik oerbracbfe; aber ber (Er- 
folg war fcblieglicb nur ber, bag wenlgffenS bie (Sefi^fS- 
bauf wleber fo weif bergeffetlf war, bag leb ml^ abenbS 
mif Silfe oon ^uber unb 6(bmlnke aUenfalK oor bem 
Publikum feben laffen konnfe» 3n blefem 3öffönbe unfer- 
nabm leb mif meiner ffrau bie rufflfcbe 9leife. ^l bzn 
bäufigen 9la^ffabrfen, bie bie 9R8gIicbkelf auöfcbloffen, 
bzn 3udtrei3 am ganaen £eibe burcb 6albe unb ^uber 3U 
bämpfen. Uff leb grfigllcbe Qualen, ^ber bie Zage waren 
wenlgffenS erfrägllcb, unb bie ffarken (Elnbrüdie ber 9telfe, 
bie uns fiber ^arf4)au nad) 97loSkau unb oon ba nacb 
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^eferSburfl nnb brxtö) Mc balflf(3()en ^Proolnjen ffiferfe, 
liegen mic^ einigermaßen mein feSrperlicbeiS Unbebogen 
Dergeffem Gin gans f4)armanfer beuffcber 9Ir3f in Peters- 
burg, 5er bie feine ©icbierln Sb^^Ia Eingen ge- 
belrafef böffe, befreite micb enbli^) von meinem ßeiben, 
Inbem er mir — 93ierbefe 3u effen gab. 

®ie fonnigen Sage von 9RoSkau jleben fejl in meiner 
erinnerung eingegraben. 3n)öi^3i9 ®tab Äälfe bei lact)enb 
blauem gimmel. ©er bpsanflnifcbe ^runfe unb bie 
apafifcbe 6elffamkeif be§ Cremte/ bie barbarifcbe Änall- 
bunfbelf ber Kuppel- nnb 3tx>iebelffirme unsfibHger (Soff eS- 
b&ufer, bie (Sroge Oper, 6faniSlan>SklS ^finfflerfbeafer/ 
bte Sbinefenffabf, bie £afarenltnelpen, bte kleinen pels- 
oermabrfen 6cbllffen mlf ben ffrupplgen flinken ^ferb- 
6)zn, bie üppigen Zafelfreuben mit bm kSftllcben 6(t)nfip- 
fen — baS alleö 3ufammen bllbef für mlcb^ baö ßrlnne- 
rungSbllb ^oSkauö. Unfer 3mprefarto — 3um erffenmal 
kein 3ube/ fonbern ein guter 9teld[)§beutf4)er au§ 9teoaI 
— bemäbtfe ftcb 3uglelcb afö lanbeökunblger IlebenS- 
rofirblger S'rembenffibrer, fo baß wir nlcbf nur als 
^uSbeufungiSobiekt uon 6tabf 3U 6fabt gebegf würben, 
fonbern aucb relcbllcb (Selegenbelt fanben, neben bem 
elenben 9Kammon gelftlgen ©ewlnn oon unfrer onjlren- 
genben 9lelfe mlt3ubrlngen. 3n Petersburg frlfcbte Id) 
alte ^ekanntfcbaften ouf unb machte aucb etll^e wert- 
t)oDe neue. Unb In bm baltlfc^en *Prooln3en fanb 14) bie 
erf reullcbpe ©elegenbelt, meine 9Jorllebe für ben baltlf4)en 
2IbeI 3U bejifirken. ^Ir genoffen bort überall, In b^n 
6tfibten wie aucb <iuf b^n Canbgfifefn, eine ®a|tfreunb- 
fcbaft bie Ser3enöu)ärme auSftrablte unb felnfteS 9Jer- 
ftänbnlS für bie kfinftlerlfcben ©aben 3elgte, bie wir In 
unfern 9Jorträgen bar3ubleten bött^n. ®le beutfcben hal- 
ten ^nb wixklid) bie ©eutfcbejlen ber ©eutfcben, nnb Ibre 
93arone bewöbten pct) ni6)t nur ate S'flbrer burcb Ibte 
^errenmäglg felbftfi4)ere Haltung unb Ibren praktlf4)en 
9Jerftanb, fonbern mebr noct) burc^ Ibren bo4)fIlegenben 
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3beali§mu^, ibre grfin5{i4)e nnb Dielfeifige 93ilbttng. ^Udn 
unfer b^n balü\6)tn QSaronen (>abe icb eS mit ungefräbfetn 
6!ol3e qB ^tti^seicbnung empfunben, in dne otte ^afle 
hineingeboren in fein. 9n 9{iga unb £iban erlebten mir 
bie fonberbare ^eier beS 300|äbtigen 9{omQnon>iubiIfium§ 
inmitten einer oSUig unruffif4)en 93et)ölkerung, wobei ber 
ganse bp3antinif(t>-orientaliftbe Äir4)enpomp entfaltet 
rourbe unb bie getreuen UnUxtamn be§ 9Jäter4)en§ 3öt 
bnxd) ein gewaltige^ Aufgebot oon "Polisei oerbinbert 
merben mußten, %mben auf btn (Jeffsug 3u werfen, ja 
auct) nur mit ber 9lafenfpiSe 3u einem offenen S'enfter 
ober gar einem oorfpringenben 93aIkon (>inau§3ufcbauen. 
Unb auf ber i^^imreife nahmen u)ir b^n legten ^ufentbalt 
in £ob3, ber fcbauberoollften unter ben (Srogftfibten be§ 
Oftenö, bie 3ur 6trafe für ibre aufrfibrerifcbe CSeflnnung 
oon bm bluffen geroaltfam oerbinbert rourbe, ibre un- 
glaublich» 3erfabrenen 6trogen 3U pflaftern unb auct» nur 
bie notroenbigpen ©ebote moberner öpgiene ober 9Jer- 
kebr§te4)nik 3U befolgen. 3n £ob3 u)urbe allabenblicb auf 
bm etraßen gefcboffen, benn fobalb bie *PoIi3el fid) eine§ 
9Jerbrecber§ bemäcbtlgte, mar fofort ein ^Sbelbaufen 3ur 
©teile, ber bie 9Jerbafteten 3U befreien fucbte. 6in fct^riller 
"Pfiff, unb fämtlicbe ©mornihö (gauämeiper) ber ©trafee 
mugten bemaffnet b^n (Soromobp (6(bu|(euten) 3u dilf^ 
eilen. Unb alS mir am legten Zage unferS ^ufentbalteS 
oon einer rei3enben Slbenbgefellfcbaft im Greife baltifcber 
®Qmnafianebrer bur^ bie unbeteuiibteten unb ungepfla- 
fterten ©tragen b^i^ngeleitet mürben, faben mir in ber 
ftürmifcben 9JorfrfibIingöna4)t über ber 9Kauer be§ ®e- 
fängniffeS brei ©ebfingte am Sanffeil fcbmingen. ®a§ 
mar unfer legter SinbruA oon 9{ugianb. 

3n ben 6ommer biefeö fetben 3abre 1913 fiel ein 6r- 
eigni!^, ba§ mi4) b^ftig erfcbfitterte. (Ein bo^bafter gRiet- 
gaul ging getegentlicb eineS 6pa3ierritte§ in groger (Se- 
feflfcbaft mit meiner S'i^au burc^. 6ie liam 3U S'all unb 
30g flcb einen ffinffa(|)en 64)äbetbrucb 3U. S>ie 9{ettung$- 
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flefeUfct)aff bra4)fe mir bie ^JeiDufettofe bluffiberffrßmf auf 
einer 95at)re fnö Söu§* Unfer oorfref fllc^er Qaa^axit unb 
3'reunb/ ©ebeimröf Rappel, konnte 3U)ar fc^on nacb 
roeniflen Sagen ble CebenSflefabr für befeifigf erklären, 
aber keine 9Jeranfn)orfunfl baffir übernebmen/ baß bie 
64)rDeroerIe§fe obne Jeflücbe 6f8rung ibrer körperlicben 
ober jBeifliflen S'unkflonen baoonkommen werbe. 3n biefen 
fur(t)fbaren Zai^n erfubt i^ 3um erjlenmal in meinem 
£eben, mai eS b^igf: mit (Sott ringen. Si^ ift n)obI baS- 
felbe, roo!^ ber Gläubige ^^Un nennt. 3cb t)ermod[)te bie 
9JorfteUung/ obne bie b^ifegeliebte 3'rau roeitersuleben, gar 
ni6)t 3u faffen, nocb weniger eine \old) ffircbterll^e S'fi- 
gung aB SÖ^iUenSougerung eines gütigen (SotteS binsu- 
nebmen. 34) bfiumte mi4) auf gegen eine folcbe 3u- 
• mutung; b^nn iö) war feft fiberseugt oon ber 9Jernunft 
unb (Serecbtigkeit alleS SEDeltgefcbebeniS. 26) glaubte u>eber 
an unentrinnbare Sckidtfale noc^ an blöbe 3ufäUe. 34) 
batte aucb niemals meine 97liffetaten roie meine Iei4)teren 
9Jerirrungen auf anbre ober auf btn S^ang ber limftänbe 
ab3uu)äl3en oerfucbt fonbern oor mir felber freimütig bie 
66)ulb auf mi4) genommen, unb alleS, u>aS mir 6cbIimmeS 
n)iberfabren roar, als gerechte 6trafe gebeutet. S)iefem 
entfe§Ü4)en ItnglüA gegenüber mar i(b mir aber keiner 
6cbulb bewußt, ^^nn 16) nicbt gänslicb irreroerben follte 
an meinem froben CSottoertrauen, fo burfte baS SKiber- 
finnige, baS brutal ®raufame nicbt eintreten, ba^ eine fo 
ibeale ßb^ burcb ein battmäuligeS ^ferb 3erriffen ©erbe! 
3cb lag oor bem 6cbmer3enSlager ber beliebten auf ben 
, Änien unb f lebte meinen ®ott um ibr fieben an. — QätU 
icb bamalS gewußt, waS mir wenige 9Ronate fpfiter tnt- 
bullt werben follte, fo bätte icb mit berfelben 3nbrunft ge- 
betet, baß biefe S'rau auS ibrer 93ewußtlofigkeit nimmer 
aufwacben möge. S)ann b^ffe ibr £ob bie fcbwere 6(bulb 
•gefübnt, icb bSße ibr ©ergeben können unb nur bie liebten 
3abre unferS reinften (SlfidieS in bankbarer, webmfitiger 
(Erinnerung bewabrf. 
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^od) fie gcnai^ fibcrraf€t)en5 fd^nell nnb o(^ne 5ag btx 
fui:c()fbare 6fur3 irgeit5iDclc()e S^olgeit t)interlaffen t)äffe. 
3c() mugfe 5en ^elcb 5ei^ £ei5ei^ btö jum gaUenbitferen 
^obenfog au«^frinkcn. ^olb nacb ^eibnocbteit cnfbc(fefe 
mir ein mir jufällig in bie Qänbz geratener ^tief, 5ag 5ie 
fcbier oergöfferfe ^rou fcbon feif einer bleibe von Sobren 
eine regelrecbfe &)t mit einem jungen 9Kanne gefubrf 
baffe, ben fie mir immer qU ben 3nbegriff ber Congen- 
n>eile, atö einen nicbf Ioi$3un)erbenben "plagegeiff gef cbilbert 
baffe« 3a, pe b^^ffc mir fogar einmal auf eflicbe 6ommer- 
mocben ibren «reicben 3fingling* iniS Qan^ gelaben, bamif 
i(b feinen fcbu>acben Tillen in bie ^ur nebmen unb ibn 
oeranlaffen foUfe, ficb enblicb 3u einem SebeniSberufe ober 
n>enig{feni^ 3u einer oernfinffigen ^rbeif aufsuraffen» 
^eine S)ienftbofen, oielleicbf gans S)arm{fabf, oielleicbf 
balb S)euff€blanb b^^ff^n langjf um bai 97erbälfni!S gen)ugt 
unb nur auiS 6€bonung ffir meine 3ärfli€be Siebe mir nicbf^ 
oerrafen. ^äbrenb leb In ber ffranfefurfer Ällnife oon 
meinem ^u«^fa§ gepeinigt lag ober in bie ^reu3nacber 
^dlber 3um S)i€bten gefcbi(fef u)urbe, reifte fie mit ibrem 
Knaben an ber ^bria unb in b^n ^aprifcben ^Ipen b^^- 
um — unb f4)rieb mir übermütige, luftige 93riefe. 

9la4) btx Snfbe(feung fegte i4) micb auf bie 93abn unb 
fraf bie 6ünberin 3U)ifcben 3U)ei Äon3erfabenben in Wei- 
mar. 9Rein tiefer 6cbmer3 erfcbütferte fie; aber nur u)fib- 
renb ber n>enigen 6tunben unferiS 3ufammenfeiniS fcbien 
bie ebrlicbe ^bftcbt, 3U Dersicbten unb nacb ^RSgUcbhett 
gut3umacben, in ibter Derlorenen 6eele roacb 3U roerbem 
^IS fie balb nacb jener 3ufammenkunft nacb S)armflabt. 
3urü(kkebrte, n>ar biefe 6timmung Derflogen. 6ie be- 
gegnete meinem ^egebren, baS 97erbSltni!S auf3ugeben, 
mit 39nifcbem Zxo^. 9Dir prallten b^ftig 3ufammen. Unb 
fie ging f4)tieglicb auf meinen 9}orfcblag einer ^Trennung 
für mebrere 9Konate, u)äbrenb beren icb oerfucben wollte,* 
ob leb obne fie leben, unb fie, ob pe auf ibren {Jreunb oer- 
3l^ten hbnne, mit fcbier oeräcbtlicbem Sfcbf el3u Aen ein- 6le 
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teiffe ab, o^ne mir irgcn5tDct4>e binbenbcn ^crfpred)ungen 
3u geben, unb Id) erliff einen oöUigen ?tert)en3ufammen- 
brucf). 9Relne Äinber f^jafffen mi4) nact) Cocarno, roo fte 
mi^ abroedbfelnb belreulen unb auf 64)ri!f unb Stift be- 
voad)ttn. S)enn jeber ^eg an einem Slbgrunbe xx>ax für 
meinen fiebenj^fiberbrug eine parke 9Jerfu4)ung. 3^ füt)tte 
mi^ ()in unb ()er geworfen smif^jen rafenber ^ut ber id) 
in langen graufamen 93riefen £uff mad^U, unb 3U)if4)en 
()i(f(ofer 64)n)ä4>e, bie mi4) beim ^nilicfe eine<§ ^inbeS 
ober eineiS 3arftt4)en jungen 'paarejä in fd)ier unffittbare 
Sränen au!5bre4)en lieg, ^a^ gefegnefe Älima meinet ge- 
liebten £ago maggiore unb bie füge g'arbenpracljf ber 
ifalienif^en "primaoera fafen mir voo\)l, aber 3U ()eilen 
t)ermo4)!en fle mein fobrounbe^ ©emfif nid)f. ^a§ mid) 
immer nod) aufre4)fer()ielf, roar ein3lg bie Soffnung, bafe 
bie Xlngelreue bo4) no^ 3ur 6lnfl4)t kommen unb bie Äraft 
finben ©erbe, mif bem f4)mu6igen Efigenroefen 3U brechen 
— ©enigffenS bzn e()rlici[)en 9Jerfu4) einer 6ü()ne 3U unter- 
ne()men. ®en 93emü()ungen meinei^ älfepen 6ot)ne§ ge- 
lang e«^ enblic^, bie ^rau 3U einem ()alben 3u8^Pcinbni§ 
3u beujegen. ^ir trafen unö in 6fuftgart unb Id) \uf)x 
mif i^r t)eim, na^) einer 9luöfpra4)e, bie mir immer()in 
einige Hoffnung erroeAf t)aße» 9la4) hur3er 9la|i mußte 
fie aber bereite ©ieber nad) 9Kun4)en fa()ren, um bort 
®efangpubien 3U betreiben- 93eim 9lbf4)ieb bekräftigte fte 
mit ben ()eiligffen ßiben, bie i\)x 3U ®ebote flanben, it)ren 
9Jorfa§, mid) nid)t met)r 3u belügen, fonbern mir ©enig- 
ften§ et)rli4) 3u gefle()en, ©enn i()re Gräfte bei bem ^er- 
\nd), enbgfittig auf it)ren {^reunb^ 3U t)er3i4)ten, pe im 
6ti4)e laPen foUten. einige ^Konate fpöter folgte id) i^x 
nad) bem öaltpäbter 6ee, roo i()re ©efanglet)rerin einen 
6ommerp§ befaß, unb bort überraf4)te un§ bie 6per- 
rel4)ifd)e Kriegserklärung an 6erbien- Zf}x S'reunb mußte 
als 9leferoeoffi3ier mit auSrücfcen unb bat felegrap|)lf4) 
um eine legte 3ufammenkunft, ba er bie bepimmte Slfjnung 
|)abe, baß er nid)t lebenbig auSbem g'elb3uge |)eimke|)ren 
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tDcrbe« 3cf) geiDdbrfe biefe 3uf<intmenkunft ^6cr in ^b- 
n)efent)eif meiner ^rau bxad^U mir ein 6€t)riffffu(fe ble 
t)erni(t)fen5e ®emig()eif, bag fie keinen Augenblick baran 
geba4)f b<itte, ibren bocbb^iüfi^n 6€brDur 3u bitten, fon- 
bern unmittelbar t)on S)armftabt ouiS 3u ibrem (Seliebfen 
gereift n>ar. S)amif mar für micb jebe ^5gli4)lieif eineS 
abermaligen ^^erjeibenS auSgefcbloffen* 3cb reifte ab mit 
Sinterlaffung ©enlger 3^il«n, in benen icb ibr meinen 
Sntfcblug mitteilte^ bie 6cbeibung 3u beantragen. S)er 
legte 3ug/ ber t)or ber ^Tlobilmacbung nocb fabrplanmfigig 
abgelaffen rourbe, bracbte mi4) nacb S)armftabt* 



^e(tfrfe0 unt> UmftutB 

^(eicb am erften ^RobilmacbungStage melbete icb micb 
3u militärifcber 97ern)enbung, obmobi icb fcbon oor acbt- 
unb3n)an3ig 3abren bie Oberleutnanti^unif orm enbgultig 
auSge3ogen b^tte. Anfang 6eptember untrbe icb in baS 
ibpllifcbe Obenmatbftäbtcben (Erbacb 3U einem bort neu 
auf3ufteUenben £anbfturmbataiUon hommanbiert. Aber fo- 
balb icb micb n)ieber einigermaßen in bem 6olbatenn)efen 
3urecbtgefunben unb mir bie wä^x^nb jener acbtunb3U)an3ig 
3abre gän3Ucb oeränberten 97orfcbriften leiblicb 3u eigen 
gemacbt batte, melbete icb micb 3um mobilen Canbfturm 
unb bekam aucb *32litte ^ooember eine Kompanie in bem 
in S)armftabt neu aufgeftellten 4, £anbfturmbataiUon 3u- 
geu)iefen. ^Reine (Erlebniffe in ^Rafuren biö 3ur großen 
SQJlnterf cblacbt babe icb in bem 93äcbleln ^£ a n b ft u r m 
im ^euer" gefcbilberf unb kann pe barum bi^t u>ob( 
fibergeben. 

3cb u)ar inö ffelb gerockt in ber Hoffnung, baß eine 
barmber3ige 9luffenkugel meinem serftSrten Ceben ein 
dnbz macben werbe. 6cbon im erften ®efe4)t, in baiS meine 
Kompanie t)ern)i(kelt u)urbe, fanb icb bie benkbar gfinftigfte 
©elegenbeit, mein 6cbi4f al beraui^3uforbern. ®ie 9la(bbar- 
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ft^Uungen toarcn f^on fagS juodr ober toSf^rcnb bet 9td4)f 

äberranitf toorben. 34) lag in einem unfertigen Q^^tn- \ 

graben obne ©rabtoerbau, ja fafi obne 9Runition. 9Reine 

Ceufe n)aren nocb nld^t einmal fertig eingekleibef. 6ie 

befagen keine 6eifengen)ebre unb n)aren obenbrein meif! 

alf e bref(^aff e trauterer, bie i()re legte Canbn)ebräbung vox 

aebn 3abren ober nocb mebr gemacht ()aben mocbfem 6ie 

n)aren folgli^ gänalicb auiS ber llbung unb baffen oon 

moberner ßriegffibrung keine ^bnung. 93ei ^TageSgrauen 

u)urben mix oon breifacber llbermacbf fiberfallen unb auiS 

näcbfter 9läbe mit einem ^agel oon kugeln fiberfcbfiffet 

^eine Ceufe liefen jum grögfen ^Teil fo rafcb baoon, alS 

ibte ?fige fie irgenb fragen konnfen, wa^ unfer biefen Um- 

ftänben au(|) baiS oernünffigfte xoax, 3cb blieb aufre4)f 

ffe()en unb ern>arfefe in eifiger (SemäfSrut^e mein Snbe. 

^iersig oon meinen £eufen lagen fof ober fcbu)eroern)unbef 

um micb b^tum. S)ie 6pi§kugeln fcblugen bicbf 3u meinen 

J^fißen in bzn SS^ben, fauffen mir um bie Obren, burd)- 

I64)erfen meinen 9Ranfel, prallfen gegen meine 6poren 

3u S)u§enben, oielleicbf 3u igunberfen, o()ne ba^ mein 

S^leifcb unb ^ein aucb nur gejfreiff xonxbt. S)a bligfe in 

mir ber (Sebanke auf, icb mugfe am finbt bo4) no^ 3u 

efroai^ nage fein in ber SS^elf. 26) fammelfe 3ebn tapfere 

um micb unb f cblug micb mif ibnen auf ber oorgef 4)riebenen 

^fi^Sug^lfrage an ber ^ronf einer gansen ruffifcben 

Kompanie, bie 6aloen unb 6cbneUfeuer auf unS fcbäffefe, 

oon 93aum 3u 93aum fpringenb bnxd). 

97on ba an n>urbe mir baS £eben n>ieber lieb. Unb 
n>enn in 3nkunff bie ®ranafen b^tbeige^e^lf kamen, marf 
id) micb ebenfo bemfifig aufS ^ngeficbf roie bie anbern 
J^riegSkameraben au4); bei meinen Canbfern aber kam icb 
in einen unbeimllcben 9lefpekf: fie meinten, icb mfiffe enf- 
roeber einen befonberen 64)u^engel ober einen 93unb mif 
bem 6afan gefcbloffen |)aben. 9lur ehoaö fiber brel 9Ho- 
nafe wax eS mir oergSnnf, in ber S'^uerlinie ben n)irklicben 
^rieg mifsuerleben, benn ben ^nftrengungen beS u)eiferen 
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^inferfelbsufied inS innere '^uffif€t)-'!potenS ()Mein max^n 
meine fed^sig 3a^re boct) nlä)t md)x geiDa€t)fen. 9}on 611- 
toalkt Qttd mugfe ict) mict) ^eimf<ii(ken laff^n. ^ber ffir 
nicbfS anbreiS bin icb meinem 6dt)icfifal bonkborer atö ba- 
ffir, bag eiS mir in fo(4)em ^Ifer nocb Dergönnf mar, an 
bcm ureigenften b^trlicbfien ^RanneiSmerke, ber 97erfeibi- 
gung bed 9}aferIanbeS, feilsunebmen. SS^er bie erhabene 
(Srbge beS Krieges ni^f 3U empfinben oermag, ber ift nie- 
matö ein recbfer 9ub unb erf( re4)t kein ganser 9Rann 
gemefen* 9lur S)re(kfeelen unb alfe SS^eiber kbnnen in 
ba^ miberlicbe pQ3ifif(if4)e ®etDinfeI einfümmen, 6eelen, 
bie fiber^aupf keineiS ^uff4)tDungS fäf)ig finb, btuf- unb 
femperamenflofe 3ämmerlinge, benen e§ meber ivtm igag 
no^ 3ur Ciebe langt Sin beiliger ^rieg ffir eine gere4>fe 
6act)e ift ein QteinigungSbab ffir kranke ©emiffen, ein 
Jungbrunnen ffir fcblaffe ?tert)en, eine "peiffcbe ffir einen 
mfiben ^Dillen» 9luf "Pafrouillengöngen, im 6cbfi6en- 
graben, mie bei allen b^n faufenb ®etegenbeifen, bie 9Rut 
raf4>en Snffcblug, 97erfcblagenbeif unb ^nfpannung aller 
Äbrper- unb 6eelenkräffe erforbern, mirb auiS bem fißeffen 
^anne ber 9}ub roieber berauSgeboIf, unb u>er jemals 
ein r^^fer, fframmer, goffgeliebfer 93ub roar, ber mirb im 
Äriege feine Cuff finben unb ober 9lacbf 3um gelben ©er- 
ben, mag er aud) in feinem Si^lfoerbälfnii^ nur ein ®e- 
oaffer 64)neiberlein ober fonft efmaS llrfriebli4>e!^ gemefen 
fein. 9Kir felbf( erging eS genau fo mie meinen brauen 
Canbfern: bie 9{fickkebr 3u bzn CebenSbebingungen oor- 
gef€bi4>fli4)er igbblenbemobner ma4)fe unS alle jung. S)er 
(^btgeis jebe<§ Sinselnen, ben Unf erftanb im 6cbfi^engraben 
3u einem SRuffer oon 6icf)er|)elf unb ^equemlicbkeif 3U 
gepaifen, fpornfe ben Srfinbungögelff gemalfig an, unb auf 
einmal mar niö^t mebr bie robe 9Ru§keIkraff, nicbf mebr 
ber ffumpffinnige ©eborfam Srumpf, fonbern ber flinke 
©eip, bie geflickte öanb. 3d) felber fegfe meinen d^x- 
gei3 barein, mi^ aliS Sbblenbaumeifier unb befonberS al§ 
ßo(|)k&nffIer f^erDorsufun, unb packfe fogar mif S'euereifer 
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5lufflabcn an, für ble t^ mid) im bürgeritdjcn Cebcn gäns- 
U4) uitgeeignef eracbtei bäffe. Slai^ Iff 5er unDergleicblicbe 
Srsicbüngi^rDerf 5eS ^leg^banbtDerB: iebermonit mug 
kSnnen, iDa«^ befoblen loirb. S)Q«g unerbiftlicbe 9Kug fcbafff 
ba^ nötige 6elbfit)erfrQuen, unb ift in bem angeborenen 
TOefen gar nocb «in 6cbug Sumor oorbanben, fo macbt 
ber bai^ Sera oollenbö* lei4)t fo baß gerabe ble Cbfung 
unmSglid) fd)einenber Aufgaben bie attergrbgfe £u{i be- 
reifet / 
.3u allebem kommt fd)IiegU^ no4> als unf^ä^barer 
©eu)inn für un5 9Kenfcben au§ ber Serrenfelaffe, baß roir 
Oelegenbeif finben, baö «9Jolfe* roirklicb kennen unb oer- 
ffeben 3u lernen. 3cb für meine "perfon babe in ben brei 
9Rona!en bejä 3'elbbienfteö in biefer 93e3iebung mebr ge- 
lernt aU in bzn oorbergebenben fecbsig 3abren meinet 
£ebenS. Unb baS (Ergebnis meiner (Erkenntnis beftanb in 
ber nacbbrücklicbften 93ekräftigung meiner ariftokratifcben 
^eltanfcbauung* 5)er auS 9RangeI an Äenntniffen, sajelt- 
erfabrung unb geipiger ffreibeit 3um felbftänbigen ^^nk^n 
n\d)t befäbigte 9JoIkSgenof|e bebarf ber parken Sanb beS 
geipig überlegenen, pttlicb gefepigten {JübrerS. Qat er 3u 
biefem Rubrer 9Jertrauen, fo finb alle guten Äeime auct> 
aus t)ern>abr(offen unb oerbarteten 6ee(en b«tauS3ubolen 
unb bie böcbpen Ceiffungen menfd)lid)er Sücbtigkeit oon 
ibnen 3U erreicben. ®amif aber foIdjeS Vertrauen, \olöi) 
ein freubiger ®eborfam pcb einpelle, muß ber Rubrer 
einerfwtS ein leudjfenbeS 9JorbiIb in gerolffenbafter "Pflicbt- 
erfüKung, rafdjer (£ntfd)lu6- unb perfönlidjer Slufopfe- 
rungSfäbigkeit fein, anberfeitS feineS Ser3enS ®üte ba- 
bnxd) beroeifen, baß er in feinem menfd)!id)eh 9JerbättniS 
3u ben Untergebenen ben reinen Tillen 3ur ®ered)tigkeit 
betätigt. ®ie roütigen 6cbreibälfe beS ÄafernenbofeS baben 
im Ärlege pdjer öfter oerfagt alS bie preng gerecbten 
oäterllcben Äommanbeure. 5)ie Brutalitäten beS 9KlIitär- 
ffrafgefegeS unb ber alte preußifcbe llnteroffi3ierSti)n 
toaren ble fible Äebrfeite beS fonp als 9JolkSer3ieber fo 
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gtdnjenb bem&f^rfe ^Uifattömui. di wat mir eine fltofie 
S^reube, meine ^Se^anbiungiSarf ffibtungSbebfirffiger 9Ren- 
f(|)en im S'elbe unb au^ in bet (Sarnifon ficb atö ri4)tig 
bemat^renb 3u fe(^en. ^reißet) n>urbe mif meinet lafter* 
baffen (Sufmfitigkeif, mif bet id) ung(fiAU€bern)eife be^^offef 
bin, von oerfcblogenen 93oSni(keln off 9Rigbrau4) getrie- 
ben; aber mein reiner ^ide 3ur (Serecbfigkeif unb meine 
^cbfung oor ber ^anneiS- unb ^enf4)^nn>firbe erjmangen 
fi<!b ^erfrauen. 34) baffe eS mir beifpieli^meif e 3um (Srunb- 
fa| gemacbt flbelfäfer niemals oor oerfammelfer 9Hann- 
f 4)aff, am allern)enigften in ®egenu)arf ibrer Unf erof f isiere 
berunferjupu^en* 34) nabm pe mir ffefS einaeln in meinem 
Unferffanbe oor, fu4)fe fie 3u bef4)fimen nnb bei ber Sbre 
3U pacfeen* 9luf biefe SKeife bin i4) ffefS fogar mif gemein- 
gefäbr(i4)^n 93iifen)i4)fern fertig geu)orben, an benen na4) 
ber 9Keinung ibrer fibrigen 97orgefe§fen topfen unb 
9Hal3 oerloren war. 9Reln Sri* mar, [ol4) möffe Äerle 
3um deinen 3u bringen unb mir alSbann in bie iganb 
baS groge Sbrenmorf geben 3U laffen, bag fie ^inforf 
6e(bf(3u4)f äben unb fi4) ni4)f mieber 3u Sieren b^tab- 
mürbigen mollfen. ®le ^erle baben Ibr 9Jerfpre4Kn faf- 
fö4)H4) gebalfen. * 

93ei ber ®elegenbeif barf i4) oieQeid)f erioäbnen, ba^ 
mir biefelben (Srunbfä^e f4)ier auSnabmSloS gute unb 
freue S)ienffbofen oerf4)afff baben. SS kam einmal in 
93erlln ein ^öb4)en 3U mir, auiS beffen ©lenffbud) ^)er- 
oorglng, ba% e§ bei einer gan3en bleibe oon ö^rrf^affen 
immer nur ad)f bis oiersebn 2;age au«^gebatfen babe. S)ie 
S^ngniffe maren ni4)föfagenb ober gerabe3u f4)Ie4)f. «5la, 
boren 6ie mal/ fagfe id), ^3br 93u4) iff aber eine fonber- 
bare ßmpfeblung!* 9Klr offen in bie klugen fd)auenb, er- 
mibetfe baS ^äbö^^n: «S)ie i5^rrf4)affen maren aber au4) 
bana4)l* ®aS gefiel mir, l^ oerpfU4)fefe pe als öau§- 
mäb4)en unb — pe blieb blS 3U meiner flberfleblung na4) 
©armffabf in meinem 5)ienff unb ermleö fi4) ate 9Ruffer 
oon ebra4)feeif, S'Ielß unb 3nfenigen3. 9llS im 3at)re 1905 
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5er grogc 3uf(^nimenbru^ bei und kam, erklärte fie fid) 
bereif, au4) obne £obn nni meifer bienen unb und fogar 
Ibre Grfparnlffe 3ur ^erffigung (teilen 3u ©oUen* — 

3m ^elbe roar eiS mit ber berrlt4>en beuff(f)en Cannes- 
3ucbt oorbei, qI§ bie 931fife unferS ^beliS unb Dornebmen 
93firgertumS iDeggef4)offen mar unb an beren 6tetle ein 
Offi3ieröerfa| von gefc^jnlegeßen eilenreifern unb äbn- 
lid^en ^TalmikaDalieren binaudkam^^Unb ber unfelige 
Älaffen|)a6 bStfe nlemate in ber 9let)oIufion fo giftige 
^xüi^te getragen, u>enn unfre ffibrenben 6tänbe jemals 
Derftanben f)ätten, b^n ®Iauben an ibre ®ered()figkeit auf- 
re4>t3uerbalten unb ibre Untergebenen, \tatt 3u ibnen bin- 
ab3ufteigen, in (Säte 3U fi^ binaufge3ogen t)Sften» 

^te i^ im 9Rär3 1915 na^ ©armffabt surflckkebrte, 
fanb icb meinen 6€beibungdpro3eg no(f) immer in ber 
6^n)ebe. 3^ gebacbte einmal oor bem ©ericbti^bof ein 
freies 9RanneSn)ort 3U fpre^en unb begab micb 3U einem 
^Termin; als icb aber ber brei ^i6)Ux anfi(f)tig mürbe, 
iDugte iö) fofort, bag e§ bIo§e ^temDerf(f)n>enbung fein 
mfirbe, an biefe oerftaubten ^ktenbeAel f)in3ureben. S§ 
mar offenficbtlicf) auSgef(f)Ioffen, f)ier aud[) nur ba^ ge- 
rlngffe 9Jerftönbni§ für baö 6eelenleben ober gar b^n 
ßbebegrif f freier f 4)8pferif cber ®eiffer 3U ermartem 9Keine 
9lbnung betrog micb n\d}t: biefer Slreopag brachte eiS fer- 
tig, meinen ?)ro3e6 brei 3abre lang bln3U3ieben! ®er 
©egenanmalt fcbrak unter b^n ginfifiperungen feiner 
^Ranbantin, ber eS ein3ig barauf ankam, meinen für ibre 
ermerbjätatigkeit fo mistigen Flamen für ft^ 3u retten, 
oor keiner 6cbamIoflgkeit 3urü&, unb bie brei Slkten- 
beckel fagten ibre amtli(f)e 'pflicf)t b(iS)ln auf, ba^ fie auf 
alle ^erf(f)leppungjätrick§ biefeö geriffenen 9lnroaltö ein- 
gingen. 3m 6ommer 1917 kam enblicb ein gerabe3u 
monftrbfeö Urteil 3uftanbe, über ba§ aucf) gefcfjeiten unb, 
menfdjlicfjen 3uripen bie öaare 3U 95erge panben. ©ie 
©Reibung mürbe jmar megen ber unget)euerli(f)en 9Jer- 
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fc()Iungen meiner ®affin un5 ber babei betoiefenen nie- 
brigen ®eflnnung audgefprocben, aber e§ wnxbt in län- 
geren ^uiSfübrungen aui^brfickücb betonf, bog au4) i^ von 
6cbulb nicbf freisufprecben fei, n)eU icb fle bur4> meine 
93ereitu)iUigheii ju oerseiben unb meine freie 9luffaffung 
oom sajerfe ber pbpflfdjen Sreue 3um 6finbigen berauö- 
geforberf bätfe! 3kS fcblimme ^eib baffe alfo errei4)f, 
roaS fie roollfe. SS burffe meinen Flamen roeifer fragen 
unb p^ rubig barauf oerlaffen — ©ie fle mir einmal 
bbbnifcb ins ©epcbf gefd)Ieuberf baffe — , baß ^alle SKelf * 
fie, bie atteerebrfe kfinff(erifd)e ^Verkörperung mäbcl^en- 
baffer Unfcbulb unb keuf^er £ieblicbkeif, für baS briffe 
Opfer eines fcbon burcb sroei 6d)eibungen berücbfigfen 
ebefünberS balfen n)erbe. S>ie gefd)eiffSmfigige ®Ieicb- 
gütfigkeif, mif ber in 93er(in unb aucb roobi anbern grogen 
6föbfen 6cbeibungSpro3effe Dor ®ericbf Derbanbelf wer- 
ben, baf micb ebenfo n)ie bie brei 3abre t^olferqualen, 
benen bie ®armffäbfer 9Beifen mid) unferroarfen, 3U ber 
SrkennfniS gebracbf, bag bie 93ebanbtung Don Sbefacben 
burcb 3uriffen fiberbaupf ein nid)f 3u bulbenber Unfug 
fei. es empSrf baS. nafür(id)e 6(bi(k(id)keifSgeffibI jebeS 
anffönbigen 9Renf(f)en, bie ®ebeimniffe beS 6cbIaf3immerS 
in bffenflicber 6i^ung uon 9{ecbfSann)ätfen unb 9{i(bfern 
bebanbelf 3U feben. S>aS mügfe unmSglicb gemacbf u)er- 
ben baburd), bag man bie ^ermifflung in (Ebeffreifig- 
keifen fon)ie aucb bie Befugnis, recbfSgfilfige 6(beibungen 
auS3ufprecben, ben ®ericbfen enf3iebf unb bafür an |ebem 
6i§e eines £anbgerid)fS eigne SbeberafungSffellen fdbafff, 
bie aus gon3 roenigen, allgemein geacbfefen ^erfbnücb- 
keifen 3ufammen3ufe§en u)ären. 3d) u)urbe eS für boS 
oernfinffigffe. eracbfen, oielleicbf le 3U)ei 9Känner unb 3U)el 
{grauen reifen SllferS, bie burd) 9Belferfabrung, öer3enS- 
fakf unb 9Kenfd)enkennfniS fi^) allgemeinen ^erfrauenS 
erfreuen, als fold)e (Ebeberafer auf3uffellen. ©ie J^rauen 
kSnnfen bann bei btn {grauen, bie 9Kfinner bei ben 
9Kännern 3ur 93eicbfe ge|)en, beuor in gemeinfamer 
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6l|un9 »nfer Celfung «Incr fünften "pctfon ate Obmann 
5ie ^lage jur 9}er^an5lunfi käme. S)ie Sntf$ei5ungen 
biefer kleinen J!5rperf4)affen mfigfen recbf^Derblnbli^ 
fein, unb bie ®eri4)te bitten lebiglicb bie 97ermögen$- 
fragen binterber 3u bebanbeln. Sine bbd)ffe 93erufungS- 
ffelle mfigfe aUerbing<§ üorbanben fein, bie aber gleicb- 
fatU nur auS £aien im Sbrenamfe 3u bilben märe. 3(b bin 
fiberseugf, ba^ eine folcbe Sinri(bfung febr balb oolks- 
fäm(i(b n>erben unb baju beifragen n)firbe, bie Sb^f4)eu 
3U verringern unb bzn 93egriff ber 6be 3U oerfeinern; 
bznn ba^ blutige bürgerlicbe (Sefegbucb b<^f ^^ unfer bem 
5)ru(fe ber 9löm!inge fer!iggebra4)t bie eigenlli^ enf- 
f cbeibenben, meil innerlicbften 6cbeibung!^grünbe auS 
ben ©efe^ei^paragrapben t)erf4)n)inben unb nur bie aller- 
gr5bf{en unb bennocb n)eniger f4)n)ern)iegenben ®rünbe, 
n)ie Sb^bru^, 9Kigb<^nb(ung ufu)., fteben 3u (äffen. S^ 
lag mir baran, biefen ®ebanken, n)enn aucb nur gan3 
fki33enbaff, bl^t 3ur öffenllidjen 93efpre(bung bin3uffellen, 
in ber Soffnung, ba^ oielleicbt Ceufe oon (Einfluß unb 
©armer 93erebfamkeif flcb finben ©erben, bie ibn fpäler 
einmal in bie Zat umfegen. 

9Kein 9lnerbiefen, ibr unfer liebeiS öau§ am Serbroeg 
ab3ukaufen, ^attt mir bie 5)ame f4)on im 3abre 1915 runb- 
roeg abgefdjlagen. 9lte möblierfer -öerr in S)armflabf 
u)eifer3uteben, loAle mid) aber nid)f, fo fpmpalbifd) mir 
bie freunbticbe SOJatbreflbens mar. S)er ®ro6ber30.g \)atU 
mlcb mit einem feiner fdjönffen Orben, mit bem fiubroigö- 
kreu3 geebrf, ber 9Hagipraf bafte meinem Slnbenken eine 
berrlid)e £i4)e im 6fabfn)alb gemibmef (üon allen Sbrun- 
gen, bie lö) im fieben erfabren böbe, bäf micb keine fo 
gefreut mie biefe), unb meine sablreicben guten 3'reunbe 
baten micb inftänbig, meine S'lu4)tabfl^t auf3ugeben. 
S>ennod) t)ermo4)te icb eS ni4)t über micb, länger bie £uff 
ber 6tabt 3U atmen, mo icb fo lange in ber Sinbilbung eine^ 
unerfd)ütterlicben (EbegläckS gefd)n)elgt unb bennocb bie 
fürcbterlld)pe Gnttäufcbung meines CebenJ erfabren batte» 
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a3^ fof ein 3a^r (ang in bem Uebli€t)en Srba(|), ber 
^uSgangSfiäffe meiner milifärif(f)en Caufbabn, n)ieberum 
©arnifonbienp, war fogar eflicbe ^onafe blnburcj) felb- 
ftfinbiger ^SofaiKonSkommonbeur gemefen unb ^affe mir 
bie Sinfbnigdeif be$ 9?ern)Qlfung§bienffeiS babnxö) oer- 
ffigt ba^ icf) in ^elbbienftfibungen bei Zaq unb ^aö^f 
kfibne ffrafegif(f)e "pbanfafien enhoi^elfe. 3^ ()abe mir 
nie eingebilbef, oon meinem ©rogoafer, bem glönsenben 
©eneralpäbler ber 93efreluftg§fer{ege, Irgenbwelcfje {Jelb- 
berrnfalenfe geerbf 3u ^aben; aber ba Id) in b^m ge- 
fegnefen (Erbacl) felber ber ö6(f)fffeommanbierenbe ©ar 
unb folglicf) niemanben über mir t^affe, ber meine ^aß- 
na\)mtn für bibbfinnig erklären konnfe, fo ma4>fe ed mir 
einen biebifcf^en 6pag, t)od) 3u 9{og, üom ^elb^errnbfigel 
au§ btn Verlauf meiner ®efe4)fSibeen 5U ©erfolgen unb 
bann bie Ferren Offiaiere 3ur Itritik 3U oerfammeln* 9ta6) 
ber ^nflbfung beS Srba4)er Canbfturmbafaillond faf ic^ 
nod) 3U)el 3abre in ©armjlabf ate ßaupfmann einer 9lr- 
mierungSkompanie foroie ate 9lufkIärung§offi3ler ©ienff. 
9Rir blieb xx>ä\)x^nb biefer ©arnifonfäfigkei! immerbin ge- 
nflgenb freie Seif, um mid) aucb ein ©enig kfinftterif 4) 3u be- 
fäfigen. 3n ber malerifcben ^urg J^ürpenau bei 9Hi(^elpabf 
mufi3ierte icb uiel bei ben muflkalif d)en gräflich) (S r b a d) - 
f(f)en öerrf(j()affen unb fanb aucf) nod) 9Hu6e, ein paar 
9looellen unb ein £u|!fpiel 3U fcfjreiben. ©iefe§ Eufffpiel, 
^90eib4)en* betitelt batte u)unberli4>e 6d)idifale unb 
u)<ir für mid) gan3 eigenartig bebeutungSüoll. 3d) lieferte 
mir bamit einmal felbft ben 93en)ei§, bag eS mir gelungen 
fei, ber 9Jer3U)elflung über ben S^f^mmenbru^) meiner 
&)^ $err 3u roerben, unb yx>ax obne m{(f) in einen n>fiften 
9Belbert)a6 3u oerbot)ren» Z6) t)atte alfo theinen -öumor 
n>iebergefunben! Unb biefer ^umor befäbigte mi(|), baS 
gan3e Problem 90eibd)en f4)arf fatirifcf) ansupadien, o|)ne 
bod) in ungere4)te 93itterkeit 3u oerfallen. 6trinbberg 
bat ficf) für feine eigne jämmerli4)e 6cbmäd)e ber 90eib- 
li(f)keit gegenüber bnx^ u)fifte bi(f)terif4)e 5robfu(f)tSanffiK? 
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Qtxid)l — baffir mlxb er oon feiner grölen ®emeln5e aß 
fffanif(f)er Äraffmenfcl) gefeiert Zd) \)abt meinen fenir- 
f4)en5en 93erferher3orn bnxd) ble ®emfiKferaff beö öu- 
mor§ gebannt unb bie Sragöble melneö fcfjmeralicbffen 
SrIebniffeS 3ur ki6)Un ^ontbbie oergeifCigf. S>em bo§- 
baffen 64>iDeben tDiQ i^ gerne bie "palme ber bi4>ferifcben 
®ef(alfung§{iraff unb ber rfidtfi4)föIofen pf9(^o(ogif(^en 
SInalpfe gönnen — aber meine 9lacbef af ©ar menf 4)ßcb 
oorne|)mer, foBfe Id) meinen. 3ener «6obn ber 9Ragb* 
oermocfjfe eben 9lanhfine unb 9leffen!imenf — um mif 
. 9We§f(f)e 3U reben — niemals 3U überminben. 

^90eibd)en* tourbe im 9Hanufferipf foforf oom berliner 
Ccffingfb^of^t 3ur Uraufffibrung ern)orben, unb oier anbre 
groge 93üf)nen, ba^ S'^ankfurfer 64>aufpielbau§, baS 
igamburger £ba(iafbeafer, baS 9Rfin(f)ner 6(f)aufpieIbauS 
unb baS ^rager S>euff(f)e CanbeSfbeafer, rootlfen aucb 
• no(f) in berfelben 6piel3eif 1916 baS u)obIgerafene, roir- 
{iungSfl4)ere 6ffiA b^^<iuSbtingen. S>a erfolgte, aß f(f)on 
bie groben im fiefflngtbeater begonnen 1)afUn, in 93erlin 
ein 3«nfurt)erbot, unter ber 93egrflnburtg, ba^ man bie 
braoen 90eib(f)en n>fibtenb beS Krieges ni(f)t bur4> eine 
fo boöböfte 6afire rei3en foUe, 9Jerf(f)lebene einflu6reid)e 
^erfonen, au4) ber tteben§u)firbige ©eneralintenbant ®raf 
Sfilfen, bemüt)ten \i6) oergeblid), baS 9Jerbot rüAgängig 
3U ma4>en, bie ©eneralfeommanboö ber übrigen 6fäbte, 
bie ba^ 9Berfe ermorben Rotten, folgten bem 93erliner ^ei- 
fplel unb oerboten e§ gleichfalls für ibre 95e3lrlie. (grff 
Im 6ommer 1919, alfo nac^bem bie 9let)oIufion mit ber 
3enfur aufgeräumt bafte, wagte ba^ 93reSlauer £obe- 
Sbeater ble Stuffübrung nnb batte einen glän3enben (Er- 
folg bamlt- ^anxi folgte 3agbaft baö 9Rün(bner 6d)au- 
fplelbauS Im Serbft beSfelben 3abreS, getraute fi* |ebo(b 
nld)t baS 6tücfe In ben 6plelplan felneS 6tammbaufeS 
aufsunebmen, fonbern oermleS eS auf ble a;od)terbübne, 
baS fogenannte ßuftfplelbauS, ba^ In einem Flaume unter- 
gebra^t u>ar, ber burcb feine Ungemfitllcbltelt unb fcble^te 
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^kuffik bei:fi4)fifif wax un5 infolgebeffen \6)on m^ttxz 
f^eQfraU{€t)e Unfernct^muitgen ^affe f€t)eifern fe^en« ^bet 
5er Ungunji bciS 9{aumeS jum Zxo^ batte ba^ 6fäck qu4) 
biet einen ftfirmifcben Srfolg, unb 3n)är, maiS nacbbrädt- 
(icbft betont fein mag, gerabe beim gefunb gebliebenen 
^ern beiS ebemalS beffen SbeaterpubtikumS. 3eber 93fib- 
nenleifer t)on ®efcbmack unb prakfif(f)em 97er{tänbniS 
mußte einfeben, ba^ biefeiS Cupfpiel ein unfeblbarer Tref- 
fer fei ©eil eö einmal laufer glänaenbe 9lollen enlbälf, 
bie bie ©arpeller mit SKonne fpielen mußten, unb ©eil 
außerbem feine Senbens nicbt nur oon ber 9Känneru>elt 
ate ricbtig erkannt ©erben muß, fonbern erfl re4)t oon 
b^n (grauen, bie©eil fo leicbt keine sugeben ©irb, ba^ 
fte ficb getroffen füble bnxd) mein ^eibd)enbilb. S)enno^ 
üermocbte aucb biefer 9?lfin4)ner Srfolg gegen bie ftut- 
fcblußunfäbigkelt ber beutfc^en 93ubnenleifer unb gegen 
unterirbifcb fpielenbe 9Kacbenfcbaften nicbti^ au^suricbten. 
6ö fcbeint mir angebracht, an biefer 6telle barauf 
bin3U©eifen, mit ©el4)en ^Kitteln bie beutf4)e Citeratur 
unb befonberiS baö Sbeafer oon bem kleinen öäufleln 
ber iübifcben 3ntelligen3 terroriflert ©irb, obne baß biefe 
9Ka4)tböbergruppe mit plumpen ®robungen, QSepecbun- 
gen unb berglei(ben 3U arbeiten brauet. S)iefe jfibifcbe 
3ntelligen3 \)at in bzn legtoergangenen brei biS oier 3abr^ 
3ebnten planmäßig nnb im allgemeinen febr gefdjicfct unb 
oorpcbtig barauf blngearbeitet, alle raffemäßig beutfd)ett 
Äunfflbeate, 6*6nbeit§begriffe unb flttlicben 9Kaßftäbe 
oeräcbtlicb 3u macben, inbem fie biejenigen 5)i4)ter ger- 
manifcben 93lute§ aufjä 6cbilb erbob, bie, ©ie 3bfen, 
6trinbberg, ber junge Hauptmann unb beren mobernfter 
?lacb©ucbjS/ avL^ Innerer ?tot©enblgkeit gegen bie ger- 
manlfd)e 6pießermoral, gegen bie konoentionelle ®efell- 
fcbaft!§lfige, elnf4)ließllcb ber &)z, gegen bie romanfifcbe 
öelbenoerebrung u, a. oon ber beutfcben (Eigenart 3ärtli(^ 
gebegten Sentimentalitäten unb 9Jieilletäten 6turm liefen- 
fi^ ©ar febr leicbt, folcbe ®inge lä^erlid) ju mad)en unb 
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bie |^o(f)mfifige tlber(egcnf)eif be$ 3nfcI(cIifS gegen f)Qrf- 
nackige (SemüfSiDerfe au^sufpielen, n)ei( faffä4)Uc|^ Diel 
alfer ^lunber, 5eö SBegfegeni^ ©ert fl4) barunfer befanb; 
aber bemfelben 93efen oerflelen au4) oölhifc^e SKerfe, ble 
3U bzn Quellen beuff4)er Itraff ge()ören. ®aö gilt üor- 
ne^mlicb für bie Selbem)ere()rung, für ble Sreue gegen 
ble geborenen fffibrer, ffir ble Steigung, am Äunfhoerfe 
btn flffH4)en ®e^alf \)o\)(tx alö bie 9Jerfelnerung ber {Jorm 
3U werfen, ©aö S'elbgef4)rei ber fransöflfc^jen Äfinffler- 
jugenb, ba^ berfi()mfe lart pour lart, l)at am ffärhffen 
ble beuffcben ^bpfe umnebelf, alfo bag eS \d)x halb 
unter ber beuff4)en Äfinfflerf4)aff ffir lädjerlld) rücfeffänblg 
galt, nad) bem ^a^ Im ^unfftoerh fiber()aupf 3u fragen. 
©a-S S»le, ble 6fHfrage alfo, (le()f felf 95eglnn blefeö 
3abr()unberfö Im 9Jorbergrunbe, unb baburcl) Iff ber Sur- 
nlerplag frei geworben ffir ben elflen 9Kummenfd)an3 
rafcb u)ed)felnber 9Koben. ©le filferafur rourbe 3um 6porf 
begfiferfer 3fing(lnge, unb bai^ kfinf(Ierlfd)e ®lgerlfum kam 
obenauf. 9lacf)bem ble Qteooluflon ooHenbö alle Sanbe 
frommer 64)eu 3errlffen unb ble le^fen fepen Sfirme ber 
(&\)X^VLxd)t oor bem blfforlfcl) ®eu)orbenen, oSIhlfct) Im ®e- 
mfife Verankerten gefprengt t)at felfbem moberne £e()rer 
In ber 6d)ule ble Älafflker t)er()6bnen unb jeber treue 
Öeger alter 3beale ate flnperer 9leaktlonär oerbftdjtlgt 
mixb, feltbem getraut flct) felbfl ber rolrklld) gebllbete 
Äunft- unb Clteraturfreunb kaum me()r gegen ble 9Iffen- 
f(f)anbe allermobernper 3rrent)auökunp, gegen g'uturlö- 
mu§, Äubli^mu!^, (Ejprefflonljämujä, ©abalSmui^ ufu). fi^ 
kräftig 3ur ^t\)x 3u fegen. 9lber au4) auf nterarlfd)em 
®eblet verringert flcf) ber Slbftanb, ber un§ nocf) oon ber 
®et)lrneru)eld)ung trennt t)on 9Bod)e 3U 9Böd)e. ©er 
9Kann, ber btn gemelngefäbtll4)en Unfug beS gyprefflo- 
nlSmuö «ejpreß-SlonliSmuS* getauft ()at bat einen ^Blg 
gemacht ber ln§ 6d)U)ar3e trifft. 6d)abe, ba^ Id) i^n 
nlcbt hznnt. 34) möchte i^m einen Äug geben, ©ie Gnt- 
f4)eibung barflber, ©aS gegenu)örtlg no4) int Clterafur 
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3U re4)nen fei unb wü^ ni6)i, iff fibrigenS nie suoor fo 
kinberleicbf fiemefen. £iterafttr ift nfimli^) alleS, toaS bei 
*P(ml ober 93runo Cafflrer, Rnxt SKolf, in ben «^Ueigen 
Kläffern* unb no^ efll4)en gana ulftarablhoten 3^lt- 
f4)riffen erf4)eint bie auffallenbermeife poIifif((> bem 
93oIf(f)etDii^mud unb feinen 6pielarfen bienen. S)ie Sr- 
a^ngnlffe ber 9Jerlage 6. {Jifc&er, 9llb. fiangen, ©ebrg 
9RfiIIer nnb n)eniger anbrer metben üon ber jtnil'beren 
9{i4>fung ber Sffremen allenfalls no4) gebulbet ^Ile 
übrigen ^reffeeraeugniffe flnb bemna^ 64>unb, Äiffd), 
Sallaft — t>tx&6)Üi6), ni6)t oor^anben* ^vixd)thax einfach, 
ni4)f v>Qf)x1 eollfe {entate ein . 9Jerf refer ber b^utig^n 
Iiferarif4>en 3ugenb fi(f) t)^rablaffen, biefe meine ^uf- 
3ei(f)nungen 3u lefen, fo ©ürbe er felbffoerftönbli^) acfjfel- 
3udienb fagen: «^affirli4>, ber alfe ?leibf)ammel f4>n)iSf 
®iff aus allen "poren, roeil Ü)m unfre ^Trauben 3U ho6) 
t)ängen unb ibm bie ^ufte ausgegangen ift. (Sr kann felber 
nimmer mit brum begreift er unfern 3'orff4)riff ni(f)f/ — 
®em iff bo6) nl4)f fo, iunger 3'reunbl 3^ bin immer mit 
ber 3ugenb gegangen unb bc^be mi^ if)reS g'orff^rifteS 
neibloS gefreut n>enngteicb iä) für meine "perfon beim 
9{eaIiSmuS mit bumoriftif^^er S)ur4>u)ärmung unb in 
kulf ioierf er ^orm fiebengeblieben bin. . 34) b<ibe micb 3* ^* 
für baS feine 9lrflf!enfum öerberf ßuIenbergS leb- 
baff erwärmt. 3d) babe in btn GrfHlngSroerken (Jri^ 
oon XlnrubS unb 90alfber öafencIeoerS bie 
geniale ^gabung foforf gefpürf unb bie kinbifcbe 2or- 
beif beS 9Joru)urfS in feinem «ßo|)n* \d)on beSbölb niö^t 
fcbroer genommen, ©eil 64)iIIerS ©efenSgleicbe «9löuber* 
in biefer 9e3ief)ung genau fo kinbif^) u>aren. 26) kann 
fogar eine 6fernb«inifcbe Äombble mit 93et)agen ge- 
nießen, u)enn id) {uff in ber ricbügen Stimmung bin. 3a 
felbf! in ®eorg ^aiferS ecbnellbramafik füble i4) 
beufli(b bie Sagenbiebe beS urfprüngli(ben bramafifcben 
lalenfeS — oermag jebocb nid)f eln3ufeben, ©arum biefer 
9Rann ein grammafif^) ©ie fpnfakfifc^ unm8gIi^eS 
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^tnt\ö) f4)reiben mug. Zd) ^aU mti)xmaH 6ie 64)au- 
fpleter, 5ie bei Äalferfc^en (Dramen mltolrkfen, um 9luf- 
htärung gebeten über bm &\nn mancher mir unoerpänb- 
Ii4> gebliebener 9leben^ 6ie batten einfach bzn Sej f binein- 
gefreffen, obne Ibn 3U oerffebenl 3(^ oermufe, baß ba^ 
ber ^ern beö Cfprefflonlömuö ip, b^nn ein anbrer ßy- 
prefftonlff, Äafimir ®bf*mi*, ber im liferarifcfeen 
®arm|labf naö) ber 9leootufion bie 3üfl«I ber 9leglerung 
in bie öanb genommen 1)at, \pxld)t im mfinbtic^en 9?er- 
kebr ein odUig oerfCänbli^eä gebilbefeä S)euff4)/ fobalb er 
aber bie g'eber anr Äunflhrifife anfe^t f4)r«lbt er — 
ebalbffif4)! SaJo ber SaJUIe 3um 9316b finn offenbar 
tDirb, fage iö) ein energif4)eiS ^ein. 3(^ benke, bamif toar 
id) btntlid) unb (eibli^) erf4)bpfenb* 

9Ii4)K ifl für btn fieferblicfeenben 9Renfcbenkenner be- 
lufCigenber an biefer froftloi^ traurigen (9egenn)arf a(iS bie 
93eoba(^fung beS 9Jerbälfniffe§ ber ^leoottt- 
fion 3ur ^un|f. 9tad[)bem eä nfimli^) keiner ber 
ejrfraoaganfen mobernen 9ti4)fungen ber Ciferafur ge- 
lungen ift fi4) ein 3ut)er(äf{lgeiS "Publikum unter btn 
U)irkU4) gebilbefen unb gefc^madtDoilen S)euff4)en 3u ge- 
u>innen, 1)at fiö) biefe bekabenfe 6pekuIafioniSkunff b^n 
rabikaIfCen po(ifif4)en Parteien angefc^Ioffen; unb borf, 
wo beftenfaUä eine fei4)fe ^albbilbung, niemals aber eine 
gufe Überlieferung unb oernünffige ^inberftubener3iebung 
3U einem reinli4)en (9ef4)macii oorbanben i% boxt, u)o 
64)(agQ>orfe bie gebankenleeren $irne fo Iei4)f berauf4)en 
u)ie 64)napä auf leeren ^Ragen — bort fanb fie ibre be- 
geiperfen Ö3annerfr3ger. 9(Ifo: {uffamenf biejenige ^unft, 
bie angebli^) bie l)ö^ftt 23tüfe moberner (Srogftabf- 
3it)i(ifafion bebeufen unb nur bem 97erffänbniS ber aller- 
feinpen ÄSpfe 3ugängli4) fein fott, roirb prakfif^) allein 
oom ^6bel getragen. 9nif biefer Zat\ad)z f4)einf mir ibr 
Urteil gefproc^en. 6ie 1)at fiberbaupf nur oon 64)Iag- 
VDoxUn gelebt nnb pe mixb bt^^atb kurslebig fein U)ie bie 
64)(agQ)orfe fetbp. 9n Srfinbung oon foI4)en bie 9RaPe 
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Qufrei3en6en &6)laqvD0xUn ift aber xDieberutn 6er ifibif4)e 
SnfeQekf 9neif!er. "Hva^bai trägt bei 3ur (Erklärung beS 
unbeiloollen SinfluffeiS, ben ber jübifcbe (Seift auf bie bnxö) 
bo^ 9ieooIutionSgefcbrei betäubten beutf4)en (Semfiter 
ausübt. 

S)a er3äbtte mir ein bekannter, ber in btn Sagen beS 
Äapp-^utf4>eö in QJerlin weilte, ein practjtoolleö 93eifpiel. 
(£ä u)äre nämlic^ kaum übertrieben, 3U behaupten, bag 
«gans Berlin* elnfcbließli^) ber oernfinftigen Slrbeiter- 
fc^aft ben Ilberrafc^ungSfieg ber ^appiften jubelnb be- 
grüßte; benn man traute gerabe biefen Ceuten, ben gei- 
ftigen S'fibrern u>ie ben bemäbrten Gruppen 3U, bü^ fie 
noc^ am ebeften imftanbe fein mürben, bie allgemeine 
brennenbe 6ebnfu4)t na4) Orbnung 3U ftillen. 2)a kam 
ein genialer ^opf auf b^n (Sebanken, ba$ 64)Iagn)prt 
^QJaltikumoerbrec^er* unter bie ^Raffen 3U werfen. 3m 
9lu mar eö über bie ganse 6tabt oerbreitet* 9ln jeber 
6tragenecke b^^te ein 9{ebner gegen bie ^apptruppen, 
meil fie bie berüchtigten 23aItikumoerbre(^er feien. 2)ie 
6timmung fc^Iug pl5gli4) um, überall fcboK ben Gruppen, 
wo immer {le ft^) blicken liegen, auiS bagei^füllten bebten 
baS 64)mäbn)ort entgegen. <^ragte man einen fo(4)en 
64)reier, maiS bznn biefe pxaö)t\Q an3uf4)auenben Gruppen 
im 93altikum oerbroc^en l)ättn, fo bekam man keine Ant- 
wort. ?tiemanb mugte e§. ^ber bai ^oxt quoll fo f(^5n 
DoII über bie £ippen. d^ oermocbte Diel (9ift auf3ufaugen 
U)ie ein junger 64)u)amm, unb barum mirkte eä fo be- 
täubenb, felbfl auf bie bötmlofen (Semüter ber orbnung- 
Ilebenben 95ürger, bag kaum einer oon ibnen biefe 
64)meroerbre(^er gegen ben m&Unbzn "Pöbel in 64)ug 
3U nebmen magte. 9Rit biefem 64)Iagu)ort mürbe tatfä^)- 
ti4) i^ner klnbli4) kübne Grftoerfucb einer (Segenreoolu- 
tlon erfcblagen. — 3n allen biefen Singen liegt ber 
64)Iüffel 3um pfpcbologifcben 9Jer|tänbni§ be§ gegen- 
wärtigen beutfcben GbaoS. 

®an3 äbnli^) wie mit bem ^SBeibcben* erging e§ mir 
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and) mit meinen teufen bl4)terlf4)en Slrbeifen, 3m 6om- 
mer 1917 baffe 14) 3^H flefunben, neben meiner mlllfäri- 
f4)eTt Sfifigkeif einen großen pfpc^ologifcben 9toman 3U 
{(^reiben, bzn 16) ^®le oerbammfe Ciebe* nannte. 
®ie große "papiernot bie baburcb oerurfa4)fe 9?aum- 
knappbelf oerbinberfe ben 3«i^f4)^^lftenabbru(fe, unb aucb 
für ba^ 95ucf> fanb Id) erff na^) langem 6tt4)en einen 
9JerIeger, Sermann 9Ronfonuä in 6legen. ®a ip er benn 
enbli4) im 3uImonb beS 3abreS 1919 erfc^ienen. ^ber 
feeine 9RenfcbenfeeIe in ®euffcblanb loeiß efroaS baoon. 
®enn feeine 3eifung tooBfe ober burffe au4) nur eine 3elle 
barüber bringen! 

Cin ernffeö ®rama, ^®le "Peif fcbe\ f4)Iug bei ber 
Uroufffibrung im 9Rfin4)ner 6cf>aufpielbau5 im Serbffe 
1918 parfe ein unb mürbe bei poQen Säufern mit feur3en 
llnferbred)ungen fe4)3ebnmal gegeben* ®a feam bie 9le- 
oolufion unb ma^U baä 6fücfe mif einmal für fämf(id)e 
beuffd)e 93übnen unmögli^)» ®enn u)eI4)er 93übnenleifer 
baffe nod) b^n ^Ruf gefunben, feinem "Publifeum eine 9?er- 
berrlicbung bei5 9lieSfd)if 4)en Serrenmenfd)en oorsufe^en? 
Sine Sinafeferreibe, bie in brei feieinen Silbern ba^ 
Sbema beö lageö ^91U fie ©ieberfeamen* (näm- 
Ii4) bie beuffcben Selben auä ber ©efangenfd)aff) mif 
ffarfeer bramafifcber 6(!blagferaff bebanbelfe, U)urbe mif 
bem (Elnmanb surücfegeroiefen, man ©olle in frifd)en SBun- 
btn nl6)t roüblen. 34) bin mir aber bewußt in biefen Gin- 
afefern bie 6fimmung oon neun 3^bnfeln be§ beuffd)en 
9?oIfeei5 3um 9Iui5brucfe gebrad)f 3u baben. 9JorIäufig muß 
16) mi6) freilid) bamif befcbeiben, ba^ ein 3^bnfel biefeS 
97o(fee§ b^n übrigen neun 3^bnfeln oorfd)reiben barf, U)a§ 
als fefinpIerifcbeS 6piegelbilb gegenroärfiger (Sebanfeen- 
ffrSmungen unb ®emüfSbeu)egungen oorgefübrf merben 
foIL 9lun, 16) lebe ber S^^^^\^d)t, baß ber arif!oferafifd)en 
i^unff bod) nocb einmal eine fiegrei(^e ^uferffebung be- 
fcbieben fein wixb, wenn id> biefen 6ieg aucb f4)u>erli4) 
no4) erleben ©erbe. — 
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S)qiS tofire Me &z\^l(^U meinet (e|fen 64)Qffenä* 
periobe. ^on ben fiugeren Sreigniffen meinet 
£ebeniS bleibt nur no(|> toenig nacbjuftagen. SS toar 
mir bis kur3 por ^uSbru^) beS SO^elfkriegeS gelungen, 
meine 64)ulbenlaff auS bem (e|fen 93er(iner 3iif^ntmen' 
bru4) abaufragen. S)a i^) n>fit)renb bei^ ;RriegeS mein (9e- 
t)Q(f ni4)f oerbrau4>fe, fo mar i6) imftanbe, 3um erffen- 
mal in meinem £^bm (obgefeben von bem einen 9Qt)re, 
in b^m baS llberbreffi mir (Solb in bie Qufget)Q(fenen 
Itarfoffetfäcfee fpie) ben gr5gfen Zeil meiner Sinnabmen 
auf bie 93Qnk 3u fragen* Unb bie kleine fo erfporfe 
6umme benugfe iö) bain, mir ein 3iemtt4> grogeS (Srunb- 
ftfick mit ' einem oern)i(berfen SO^albpark unb einem be« 
f4)eibenen, aber folib gebauten £anbbäu§( barauf am 3^' 
fammenftug ber Coifa^) unb ber 3far bei 92JoIfrafSbaufen 
3U kaufen. ^Keine jfingfte Zod)Ux, bie fi4) an^ SS^eltekel 
unb 9nenf4)enfeinbli4)keit an ben 93ufen ber 9Iafur unb 
3um lieben 9}iet) geftfi4)fef unb eine kleine "ipac^fung in 
berfelben f4)&nen (Segenb fibernommen boii^^ todkfe mi^ 
borfJ)in. 

34) glaube, baS wax ber erpe nnb einsige prakfif4)e 
6frei4)/ ben id) in meinem gansen £eben gema4)f b<^be. 
34) U)ar rei4)Ii4) teif 3ur Sinfamkeii S>er u)unberooIIe 
8'riebe, oerbunben mit einem rau()frif4)en ^lima, einer 
pät)Iernen Cuft mit SBalbeSsauber unb bem t)er3er()eben- 
b^n Ausblick auf bie J5o4)g^birgSn)elf oom SO^enbelfteln 
bis 3ur 3ii0fpi|^/ icd tnir unenbli^) n)ot)l, fCeigerfe meine 
64)affenSfreube unb mad)fe mi^) biS 3U einem gemiffen 
®rabe fogar oieber unempfinbli4) gegen bit DerbriegHcben 
^IferSgebreffen, bie kleinen 6orgen beS ^llfagS unb b^n 
grogen Kummer um bie 6d)maä) beS 97aferlanbeS. Zd) 
lernte ©ieber f4)lafen. ®ie alten ©efpenffer, bie allnächt- 
lich über mi4) ()ergefallen maren, liegen fi4) nimmer 
blicken. Unb ber geübte 6elb|tm6rber oerf4)lo6 "Pipole, 
etrang unb ®ift M4)elnb im fi4)eren 6^reibtifd[). 3* 
baute mir mein ungefc^ickteS ^äuSl bebagli4) auS unb 
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xlö)UU e§ mif 5cm Ie|fen ^eft meiner i5<tbe of)m lebe 
frembe igUfe t)äbf4> unb n)Dt)nU4) eliu S)tei SS^o^en (ang 
tDQr i4) £ope3ieter, 64)teiner, 6c|)Ioffer, ;Rd4) nnb 9Rfib- 
^en ffir oUed, ia fogar ^apierme^^onifter unb -ffimmer. 
34^ nannte mein ^oamafl ^S^x S)i4)fe(el unb (Seigelel* 
unb mar nfitrif4> ffols, 9efi|et oon oielen ()unbetf 93fiu- 
men unb von ef(l4)em fteunb04)en unb nä|Ii4)en (Seiler 
3U fein. 

3n ber ^nnaf^me frelli4)/ bog id) imfEanbe fein werbe, 
felber mein S'elb unb meinen (Sorten 3u befteUen, mein 
'^ols 3U mo4)en unb meine SS^iefen 3u mfi()en, fa() i4) mi4) 
gefäuf4)t* 9Reine :R5rperkrfiffe rei^^fen baffir nimmer 
aus, unb i^) merkte balb, bag mir, tro| aller ^bke^r oon 
ber (SrD6f{abf3ioiUfafion unb meinem Iei4)fen 97er3ic|)f 
auf RmP unb £iferafurgetriebe, meine 93fi4)er, mein 
^figel, meine @frei(^- unb fonfHgen ^Rupinftrumenfe 
boö) Piel näf)zx lagen aliS 6enfe, 93eil unb 6pafen* Zd) 
blieb auf t)ilfrei4)e ^&nb^ angen)iefen unb permo4)fe au^ 
nl^f, auf meine alf en Sage ber (Sen>5t)nung beä S)ikf ierenS 
3U enffagen. S)er 97erfu4>, feingebilbefe igauäbamen 3U 
finben, bie 3uglei4) bie arbeiten ber 6ekreffirin (eipefen, 
migglfidfe, u>eil bie 93ef4)fiffigung mif meinem kleinen 
i5auS()aIfe fcf)Dn ben grbgfen Seil beä SageiS in ^nfpru4) 
nat)m* ^ugerbem erging eiS mir mif biefen S)amen, fo 
fc|)ä§enSn)erfe (£igenfcf)affen fie au4> fonff t)aben mo^^fen, 
n)ie mif allen meinen weiblichen igilfäkrfiffen e§ mir auS- 
na()miSlD$ ergangen war: fobalb fie bei mir warm ge- 
worben waren unb flc^ gnf eingearbeifef ()affen, kam 
immer «berjenige, wei4)er* unb enffä()rfe fie mir in bzn 
(^eiligen (£t)effanbl 9Rein Qani bebeufef ffir fie immer 
nur btn 92Jarfefaa( IL klaffe, in bem fie b^n ^nf4)Iug3ug 
na4) bem 6fanbeäamf erwarfefen. Unb bie S;Dcf)fer, unter 
beren wu4)figen S'iffi4)en ic^ meine alfen Sage 3U be- 
f(|>Iiegen geba^^fe, ergriff \^x halb \d)on bie (Selegen()eif, 
fI4) brxxä) eine grbgere 'Pa4)fung 3u oerbeffern, unb sog 
oier Ailomefer lanbeinwfirfä. 34) bin olfo bod) wieber 



mufferfeelenoUeln, (ebigH(|> borauf ongeiDiefen, ob bcA 
gfifige (Sef4)l(fc mir eine tüdftlq^ QavAf)äli^tin unb ein 
liebeiS, gef4)eifei} 9RfiberI aü ^tbeiföge^ilfin aubimgk 

^eine fibtigen :Rinber {inb oer()eirofef ober in lf)xtm 
Berufe fo oufgegongen, bag jie \^ö)^tni ouf eine kurae 
Gommerfrifi einmal 3^if finben, {14) na4) it)rem 9afer 
um3uf4)ouen« S)ie gegenofirfige n>a()nfinnige ^erfeuerung 
bet ^(4)nfat)tf mitb it^nen mo^I au4) biefen Sommer- 
befu4) kfinffig unmbglidb mact^en* Zxoi allebem — biefe 
^rf Sinfamkeif (pfiffe keine 6(^re(ken ffir miä), folange 
64)offeni}kroff unb £eben$Iu1t noöf ont)oIfen. ^If bin l^ 
ni4)f gen>orben, fro|bem i4) ^eufe meine rei4)(i4)en fe4)S' 
unbfe4)3ig ouf bem f4)mal unb empfinblict) gemorbenen 
^üAtn f4)leppe. ^B S)i4)fer bin i4) la erfC im ZaSfxt 1909 
neu geboren; benn oon b^n \ö)Sntn Zogen ber «9Rai- 
braut '^ an 3fi()Ie i4) bie ifingße Spo4)e meiner Snüoidilung, 
meine gfilbene ^eifeaeit Unb ote ^enf4) ()obe ict) mir 
meine er{iaunli4)e (E(afH3iffif ql&Mid) in meine feci^siger 
3a^re t^ineingereffei 60 oiele keu(enf4)Ifige anä) f4)on 
auf meinen 64)fibel niebergefaufl finb, eine ^er3li4)e 
g'reube, ein fcf)6ner Srfolg, ein 3firfli4)er 3iifP^4) Ab- 
nagen, um midS> u>ieber emporf4)nenen 3U (ojfen. 97ier 
6eIbfhnorbe ()abe i4) fiberlebf, brei oerfet^Ife &)tn, Sioei 
t)erket)rfe (9efc|)fiffiunfeme()mungen unb felbff bie groge 
^ofaffropt^e beS Sttf<inimenbru4)S meiner g(fi(kli4)f(en 
3nufion — fodfe eiS mir onö) befdbieben fein, ben S^\o^' 
mtnbxud), bie unffigli4)e &(bmad) beiS ^aferlonbei 3U 
fiberleben? SS^finf4)en mb4)fe id) z^ ni4)t 9Iicf)f u>ei( ei 
bequemer u>fire, fi^) aud bem augenbli(kli4)en perf6nli4)en 
3u1tanbe Ieibli4)en S'riebenS unb oert)fiIfniämfigiger ^e- 
t)agti4)keif oor einer t)orau&{I4)fIi(|> noct) oie( n)iber- 
mSrfigeren 3ii^iinff 3U brficken, n>ot)l aber bedmegen, meil 
id) einfette, bog lö) boö) nimmer Reifen kann« (Semig — 
i^ fue, mag Id) ffir meine "Pfli^^f t^atfe, bef(eige bie Hansel 
unb prebige meinem 97oIke mit ber Serebfomkeif meiner 
S'eber; aber l^ meig xoo% bog bomif ()er3li4) menig ge- 
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()olfen ifL SS^irfcfam feinem 97aferlQn5e Menen kann t)eufe 
nur 5er fafenfrof^e^ netoenfefte funge ^enfc|), 5er 5en 
Waffen ^uge in ^uge gegenfiberfriff, 5er iDaffenffit)igc 
Ä*-o.-gRenf4) 5eä ©elffeä, 

eiä) fiberflfifpg ffit)ten, fein <2Serft ali fiberlebf, ati tot 
ffir OegeniDarf unb 3iif(unff empfin5en 3u mfiffen, bc^ 
ift ffir 5en 64>affen5en bai \6)mxiUd) f^^ride 6ignal 3ur 
^bfabrf. ^ir aber loar 5ie ^eKe S^reQ5e bef4)le5en, no(|> 
im 6päf(i»erb{{ meinet £eben$ un5,5eiS frfiben 3a(i»reä 1920 
5en unn>i5erlegli4)f(en ^etoeiS ffir 5ie Cebenbigkeif meinet 
SS^erkeS 3u empfangen. Sin S3(afen(ei5en, 501^ \6)on 1915 
meine $eimfen5ung auS 5em S^el5e oeranlagf i^attt, f(ei- 
gerfe fld) feif Anfang ^uguft 1920 3u fo unerfrfigli4)er 
6d)mer3baffiglteit 5ag ein3ig 5ad ^Keffer 5ed Cbitiirgen 
mir no^) Rettung bringen konnte. S)ur4) liebe S'reunbe 
in 5er treffe tDar5 mein 3iift<tn5 ru4)bar, unb nun fttöm- 
fen nl6)t nur auS öden (Sauen S)euffdi)(an5iS, fDn5ern au(t) 
auä 5em ^uS(an5 un5 am fffirkfKen fiber 5en 03ean oon 
5en 9in5ef(ri4)-^merikanern Ciebeägaben, (Set53un>en' 
5ungen un5 ^un5gebungen 5er ^nbfingli4)keif in meiner 
jllauänerei 3ufammen. S)ie aUermelffen 5iefer (Saben 
rfi^rfen oon mir Dödig unbekannten Cefern (i»er, 5ie fi(t) 
bewogen ffi(i»Ifen, mir i(i»re 2>ankbarkeif ffir 5ie (Erbauung 
ober (Sr(i»eiferung, 5ie meine 6(briffen ibnen geu)5f)rt auf 
fol^^e SlSeife 3u er3eigen. di mar au^ nicbf nur 5er £ieb- 
lingSbi^fer, 5er mit k5ffli4)en SS^einen gelabt, mit bfini- 
f4)er SJuffer un5 amerikanif4)em Sleif4) un5 ffeff ge- 
mäftef U)ur5e, e§ mar and) 5er alfe, e^rli^e 9Henf4)/ 5er 
mif 3firfli^er Siebe unb rfi()ren5er Sreue fiber 97er5ien|! 
un5 SS^fir5igkeif begifickf mürbe, ^li icb mld) bann in 
9Rfin4)en auf 5en Operafionäfhtbl fcbnaHen lieg, mar faß 
meine gan3e liebe S'amilie um mi^ oerfammeK — id) 
bfiffe fo eine f4)5ne £ei4)* abgegeben! ^ber fuffamenf ie|f 
mi4) 5aoon3umo^en, mo Siebe unb 3^reue mir oie(faufen5 
$än5e enfgegenftreckfen — nein, ba§ mfire unmfir5ig ge- 
mefen! 6o beeilte i^ mi^ benn, 5en aufgefcf^nittenen 
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9i(m^ tDiefter sutoacf^fen 311 loffen unft tni<|^ unfer- 
net^mungilulHg mb ein blg(^en frolig xoltbtx auf Me 
39eine 3u fleden. 3)ai £eben freuf mi(f^ iDleber unb — 
(Soff fcbfl^e mfcb vor llbermtifl 

dcb bin am Cnbe angelangt 34) bQl>^ meine 9fl<|)er 
abgef4)IofTen mit ein3iger ^uiSnabme bei Hontoi £tferafur 
unb ^uflfi. 34) babe mein Zeflamenf gema4)f* 34) f)cbt 
eine (Sefamfaudgabe meiner ^erke oorbereifet bie bnxd) 
ffrenge 64)eibttng bei 3)i4)feri oom 64)riffifener ber 
^a4)melf erff erm6g(i4)eh mirb, ein beuf(l4)ei 9i(b von 
meiner fifin{flerif4)en 'Perf6nH4)fceif 3tt geminnen unb ein 
gere4)fe3 Urfeit fiber bie gefamfe Seifhtng meines 64)af- 
feni fi4) 3u formen. 34) babe f4)Iief|ti4) au4) no4), beoor 
i4) ben ^oA bei Jlbnigi aussog, mit ber alfen konoen* 
fioneüen £fige meiner d^gebbrigkeif 3ur et)ange(if4)en 
Jlir4)e aufgerfiumf unb mi4) 5ffenf(i4) 3um «beuff^en 
(Stauben* beltannf« ^eine ^abrbeifittebe nSfigfe mi4) 
3U biefem 64)tiff; aber g'reube bebe i4) infofern ni4)f 
baoon gebabf, a(3 i4) au4) im Sager ber angeb(i4) S'rei- 
gemorbenen auf biefetbe blinbmfifige 97errannfbeif in 
^arfelfanafiSmui {Heg, bie S)euff4)Ianb no4) f4)(immer 
erniebrigf a\& ber 97erlu{f bei :Rriegei« 34) b<^ffe |i4)er 
barauf gebofft bag bie groge ^of bei 97aferlanbei 
toeniglfeni ade biejenigen freien (Seiffer 3U einem feffen 
Jlampfbunbe vereinigen würbe, bie in bem Aufbau einer 
neuen, in ber klaffe oern)ur3etfen 9{e(igion bai n)ir6famf(e 
igeilmiffel für bie fobtounben beuffd)en 6eelen erblidten. 
^ber i4) finbe au4) bi^t nur perf5n(i4)e SifeOteif — 
97ereinimeierei* Si u)fire obllig begreifn4) unb oerseib- 
Üä^, ei ben paar beuff4)en (Ebtenmfinnern na4)3ufun, bie 
in ber 97er3U)eif(ung Aber bie 3fimmerli4)keif ibrer 3^it- 
genoffen fi4) mif eigner iganb ani bem ^ege rfiumfen, 
wenn ni4)f f4)liegli4) bo4) bie Hoffnung begeben bliebe, 
bag in ber bcrann>a4)f^nben 3ugenb bie unfferb- 
Ii4)e Araff b^ beuff4)en (Seiffei mieber mirftfam merben 
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UnnU, |ene Jtroff 5e3 Zbtalüxm^, ble ni^f nocf) perfSn- 
Ii4)em 97orfei( ober ^ac|)feil fragt fonbetn um eineS 
t)oi)en dn>eckeiS loiden mit i(ä)tx Segeißerung U^r SS^etk 
3u Snbe ffit)tt iene :Rraff ber tocltoeifen 6et^nfu4)t bie 
ODt keiner Grenje t)aIfmQ4)f/ fonbern nimmermfibe benftf, 
forf4)t re4)net öde 9H5gIi4)lteifen burc|)prDbf, bü gIfiA* 
ii4) ein atfer ^dl)n gefffirat eine neue ^a()r()eif ge- 
n)Dnnen ift 

^n biefe, am g'euer bei Weltkrieges geglfi^fe, unfer 
bem f4)mer3li4)en Srieben ber fur4)fbQren (Segenn)arf 
()arfgef4)tniebefe 3ugenb n)enbe id) ntict) barum qu4) 
mit meinen legten Srkennfniffen unb fiberantoorfe fie 
Ibx ati 97ermfi4)fni3 eineS et^rii4)en Wat)r()eiffu(^erd: 

97erf4)n>enbe ni4)f bein gQn3e$ Wefen on bie Kultur 
ober gar an bie 3it>iIif<ttion, au4) nl6)i wtnn bn ein (Seiff- 
menf4^ bift (£rt)Qlfe bl6) nafur^aff« S)finke bid) ni4>f 3U 
bod) erl^aben fiber bai gufe Zier, fiber boS Rinb unb ba^ 
kinbli4)e Weib: lerne Don it)nen, bie naffirti4)en Sriebe 
rein nnb flark 3u er^^alfen. 

^egnfige blö) ni^f mif fif(t^efif4)em Wohlgefallen an 
ber 9tafur; fhtbiere fie ood ^nbad)t, bznn fie i|i bie Offen- 
barung bti WiQend (Söffet* 3e mebr bu i()re ^rfiffe be- 
()errf(|>en lernff, ie fiefer bn in Ibxz (9e|>eimniffe einbringft, 
bef(o nSbtx mixft bn bid^ (Soff ffit)Ien, bef(o klarer u)irf! 
bu beine fifflid)e Aufgabe als 9Henf4> erkennen; benn 
bie 9tafur gibt bir ben 9Hagf{ab an bie iganb, na4) btm 
bn beine körperlichen unb gelfügen Jlräffe unb bie (Sren- 
3en ffir beren (£nfu)i(kIungSm5gIid)keif abf4)fi|en kannft 
6eine Gaben biiS 3ur Ie|fen ^9t6glic|)keif enfmideln, fein 
(9efc|)Ie4)f ()inaufpflan3en, feine 9{affe oerebeln — ba§ 
t)eigf b^n WiUen (Soffeä erffiUen« ^ud biefer (Srkennfnid 
3iet)e beine 9{eIigion unb beine g'rbmmigkeif/ 

3n ber 93eurfeilung menf4)Ii4)€t S)inge lag blä) nl^t 
leiten oon ben 97orurfei(en beiner :Raffe, oon ber Jtur3- 
{i4>figkeif befc|)rfinkfer 6pieger unb "Pf äffen ober gar oon 
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btm boi()offen 9tci5e ber k6rperU4) ober geiftig f^te4)f 
Weggekommenen« S)er f4)6ne, freie, flarfce, oodfaffig reine 
^enf4) fei bir Buffer unb 9Ragf!ab. 

S)ie Jtitn|{ biene bir 3ttr Srbolung unb (Erbauung — 
fofern bu ni4)f fetber 64)6pfer, fonbern nur (Senieger bi{L 
3n iebem Stalle aber merke bir: olle Knnft kann eifel 
?torrenn)erlt, ia felbft grober Unfug werben, fofern niöft 
eine flarke 7)erf6n(i4)keif unb eine reine (Sefinnung ba- 
binferftedien« £eme f^arf unferf4)eiben 3U)if4)en bem 
6^6pfer unb bem ^a6)^x. Spore beine Q^egeifCe- 
rung auf ffir foI4)e Werfte ber ItunfK, in benen bn b^n 
64)bpfer feinet Werftei mfirbig erfonbeff — fonft ISuffK 
bu (Sefo(i»r, auf ieben 64)n>inbet ^ineinsufodem 

igotte beine Stoffe bocb unb bein 97aferlonb beilig. 
9?ebenke, n)ieoiet oon ollem beuff4)en 3ommer ber 97er* 
gongenbeif unb (9egenn>orf borouf 3urfi(k3uffibren 1% bog 
ber S)euff^e fo glei^gfilfig gegen feine Stoffe unb fo Ul^i 
bereif ©or, bem Wobn oon ber «9Renf4)beif* Wobifobrf 
unb 6i4)erbeif be§ 97ofer(anbeS ouf3Uopfern. 6femme 
blä) mit Oden Jlrfiffen gegen bai beuff4)e Srbtofler ber 
flberf4)fi|ung odeS S'remben unb ber kleinlichen 3^nk- 
fu4)f nnb eigenfinnigen 9iecbfb<tberei im eignen Soufe. 
ZxadiU 3unfi(bf( banad), ein u>erft)oI{er 9^oIkdgenoffe 3U 
' u>erben« &6)iUtx n)ar no4) recbf iung unb unreif, ofö er 
fi4) bereif erklfirfe, feine pfiffe unb Umarmungen ffir bie 
Millionen unb bie gon3e Wetf oerfcbwenben 3U moUen. 

3ie^e bir eine frucbfbore £ebre oud ber Zoffocbe, bog 
beine beiben gefäbtUcbPen S'einbe, bie (Engifinber unb bie 
3uben, ibre 6färke ber Ilber3eugung oerbonken, ouä- 
eru>äbtfe 9J6Ikcr OoffeS 3U feirt- 3fi^fe in bir ben ©lou-- 
ben grog, bog ou4) u)ir 2>euff4)e ein fol^ ani^xvDSi)lUi 
97oIk beS Welfgeiffeä feien, in bem 6inne nämlicb^ bog 
mix uns berufen ffiftlen foden, ouf bzn ©ebiefen ber reli- 
gibfen 9}erfiefung, ber toiffenf^offlicben (Erkenntnis unb 
ber kfinfflerlfcben (9ef(o(fungSkroff 3um minbeffen bie 
:RuIfur beS ^benblonbeS 3u bef rupfen nnb 3u ffibren. S)er 
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begriff 5ed «5enff4)en Gelffed'' ift einmol alter SS^elf on- 
fct^aullijt) gexDDtben in 5em 6pmf>Dl SED ei mar. g'fir Me 
S'ransof en ()eigf &ief eiS 6pmbol "P a r i d , f fir ben Ameri- 
kaner ^teupork, ffir ben Snglfinber ^eftminffer 
Abbep. ^a^ gebe bir ju benften« 

J^ctnpfinbalf beineä (ErsiebungStoerkeä an bir felbff unb 
an ber bir anoerfraufen Sugenb fei: ^iberftfinbe 
fibern)inben lernen« "Pflege beine ffinf 6inne, benn 
bnxö) {Inn(i4)e Anf^iaunng unb prakfifcf)e (Erfahrung bil- 
bef fi4) bein 97erffanb beffer au&, b^nfff bu mebr toerfoDlIe 
Srkennfniffc auf ald bnxd) 9ta^befen unb 9ä4)enx)fi(3en. 
64)miebe beinen SEDiden bctrf unb glfibe bein (Semfif wtld). 
2) u m m b c i f ift ein £affer, u)enn fie felb{h)erf4)u(bef Ift, 
unb ebenfo (Sufmfifigkeif; benn aUer ^elf £lebe- 
biener iff aUer 92Jelf Spott. S)ie Zugenb aUer Sugenben 
aber iff 97Drnebmbeif: ani ibr fliegen 92Jabrbaffig- 
keit (Sere^^figkeif, igerseniSgfife — bie f4)5nfien 97afer- 
unb g'fi^rerfugenben. 

^li polififc^er 9Renf4) I^tne oon beinen g'einben, ebne 
bi4) oor ibnen ju erniebrigen: oom Sngifinber, mie man 
ali geborener i5^trenmenf4) ben SEDiUen 3ur ^ad)t in 
ZaUn umfegf; oom Suben, u)ie man burcb unbebingfei 
p5(kif4)ei} 3ufammenbalfen ond) ali faff oerf4)U)inbenbe 
^inber^eif (SrogeS erreicbf. 

SS^enn i^ ibn no4) f4)auen bfirffe, btn jungen faufti- 
f4)en ^nenfc^en, f(a()Ibart boc^gemuf, in SE9abr()eif jur 
S'reibeif reif, mie er mif bem SfeldkinnbaAen bie "Pro- 
leten unb bie fcbloffernben ^iffelmfigigkeifen 3u "Paaren 
treibt bie &d)ad)txtx unb SS^u4)erer auS feinem Sempel 
unb bie tratf4)enben S'rau 93afen ani feinem Saufe jagt, 
um bann mit ber fe(bfi{!4)cten 9{ube beä jungen Jtraft- 
Qz^ü^li bai 9lotn>enbige unb ^(id)fÜi^Qtnb^ 3u f4)affen 

wenn idf ben nod) f4>auen bfirfte, o mie gerne »oÜte 

lö) bie £a|{ bzi £ebenä no4) .ein 6tfi(kcben u)eifer tragen! 
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BÜCHER DER ERINNERUNG 

i^erman %nt>tvi Äruger: 
®(ne 3usenbre(^enf(^afi 

3n QatSCefnfit gebunDm / £{rb(aberau^0abe In $aC6(eber 

^Ie3ugent)er(nnerungen t)e^ f&nfHgf&f)tistn ^erman ^nt>er4 
Xrüger — efn ^näf, \>a$ naäf Den Urteffen Der treffe gu Den 
befien Q3fo9rop^fen Der (S^egentoart ge^Srt unD efn oüBgeitl^^ 
nete^ SCutturSfCD Der te^en 50 Ja^xt giht 3a^CTH(^e ^ün^fer^ 
Qc^aufpfeCer, X)fc^ter unD (S)e(e^rte begegnen urnj (n fc^arf» 
gefe^enen/(^arofterff^(f(^en Porträten in Dfefem^oc^fntereffanten/ 

refgootCen ^erfe. 

Srfnnerungen 

^ft 12 farbigen Sfnfi^attbfCDem unD 18 ^bbUDungen (m Se^t 

3n ^aCbtefnen gebunDen 
£feb(aberou^gdbe in ^atbCeDer gebunDen, 
mit einer vom Xfinfller ftgnferfen ^oDf erung 

S(n fonnfge^; fhftU^t^ ^alerbu^ Do^ ^uffc^Iug unD (Eri* 
Rettung von Sfefftem bringt, t»a^ Stünftterfeeien Durc^putf^. 
Sfn feiner Q3eoba4ter von ^enf(^en unD X>ingen, ein Sebend» 
beja^er, tin ^reunD von Ttatüt unD ®(^5n^eit unD ein ptoui* 
Derer von gemütooiCftem ^urnor offenbart f[<^ in Diefem he» 

gificfenDen 33efenntni^bu<^e. 
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